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1
138 main street 

pembury village, long island, new york

‘Ik weet het niet,’ zei Mrs Dasch toen het gesprek ten einde liep. Ze 
hield een hand boven haar ogen tegen het felle licht van de ochtend-
zon en tuurde naar de grote erker op de bovenverdieping van het huis. 
Haar duur uitziende nagels glinsterden in de zonnestralen terwijl ze 
haar gedachten onder woorden probeerde te brengen. Na enig naden-
ken kwam ze met zo ongeveer precies de uitspraak die fbi-agent Ben 
Walker had verwacht.

‘Dit soort dingen gebeurt hier gewoon niet.’
Megan Dasch was de buurvrouw van nummer 151, het huis schuin 

aan de overkant. Ze was begin veertig, slank en blond. Op de een of 
andere manier wist ze er zelfs in een paarse velours joggingbroek nog 
elegant uit te zien. Met haar linkerhand trok ze afwezig aan de riem 
van haar Engelse dwergkees, die duidelijk niet blij was met deze ver-
storing van de normale gang van zaken en zijn weg over de brede stoep 
wilde vervolgen.

Walker vroeg zich af wat Mrs Dasch zou zeggen als hij haar vertelde 
dat hij die woorden de afgelopen twintig jaar op elke plek waar een ge-
welddadig misdrijf had plaatsgevonden wel een keer had gehoord. In 
plaats daarvan besloot hij het over de geruststellende boeg te gooien.

‘Ik weet het, ma’am. Je verwacht het gewoon niet in zo’n fijne buurt. 
Maar ik kan u verzekeren dat we er alles aan gaan doen de dader te 
pakken.’

Mensen zeiden dingen als ‘je verwacht het hier niet’ omdat ze de 
bevestiging wilden dat de man met de politiepenning zou zorgen dat 
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het goed kwam, dat het voor hem dagelijkse kost was en dat hij het wel 
zou regelen. Walker zat pas anderhalf uur op de zaak, maar hij was er 
vrij zeker van dat dit géén dagelijkse kost was.

Zonder op het scherm van zijn telefoon te kijken beëindigde hij de 
opname en liet het toestel in zijn zak glijden. Hij bedankte Mrs Dasch 
voor haar verklaring dat ze zich niet herinnerde drie avonden geleden 
iets verdachts te hebben gezien of gehoord, en keek haar na toen ze sa-
men met haar dwergkees op een ontspannen sukkeldrafje verder liep 
door de brede, met bomen omzoomde straat. Het hondje kefte afkeu-
rend naar haar en ze mompelde een verontschuldiging.

Hoewel het amper acht uur ’s ochtends was, verspreidde de zon al 
een aangename warmte. De strakblauwe hemel kon zo in een reisbro-
chure en de esdoorns, die dik in het blad zaten, zorgden ervoor dat je 
de drukke weg nauwelijks hoorde. Je kon je makkelijk in een platte-
landsstadje wanen, kilometers van alles vandaan, in plaats van in een 
van de dichtstbevolkte gebieden van Amerika. Je verwachtte inderdaad 
niet dat zoiets hier zou gebeuren.

Walker draaide zich weer om naar het huis. Aangezien de politie 
van Pembury niet had weten te ontdekken hoe de smeedijzeren poort 
open kon blijven staan, hadden ze er een zaagbok tegenaan gezet, zo-
dat hij niet meer dichtviel. De poort was tweeënhalve meter hoog en 
aan de bovenkant afgewerkt met stijlvolle scherpe punten. Hij straal-
de kracht, veiligheid en exclusiviteit uit. Daar hadden de bewoners van 
het huis bar weinig aan gehad.

Aan de andere kant van de poort stond Pierson. De lange, breed-
gebouwde rechercheur had zijn duimen achter de riemlusjes van zijn 
broek gehaakt. Het ontging Walker niet dat hij inmiddels de boven-
ste knoopjes van zijn overhemd had dichtgemaakt en zijn blauwe das 
had rechtgetrokken. Zodra hij Walker zag aankomen, verscheen er een 
schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Zeg Special Agent Walker, ik wilde mijn excuses aanbieden voor de 
valse start die we misschien hebben gemaakt.’

Valse start was nog zacht uitgedrukt. Toen Walker was gearriveerd 
had Pierson hem op niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt dat 
ze hier goed in hun werk waren en geen hulp van buitenaf nodig had-
den. De aanhalingstekens om ‘hulp’ waren bijna hoorbaar geweest.
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Maar misschien was Walker niet helemaal eerlijk. Misschien had 
een deel van de spanning ook bij hém gezeten. Hij vond het vreselijk 
bij een zaak aan te komen wanneer de lijken al koud waren, wanneer 
het belangrijkste onderzoekswerk al was begonnen en de eerste theo-
rieën al waren geformuleerd. Vooral als de zaak deel leek uit te maken 
van een groter geheel waarvan de mensen die het eerst ter plaatse wa-
ren geen weet hadden kunnen hebben.

Hoe het ook zij, Pierson was als een blad aan een boom omgedraaid. 
De reden van deze verandering was niet moeilijk te raden: met zijn 
scherpe politie-instinct zag hij vast de krantenkoppen, televisiecame-
ra’s en misschien zelfs een podcast of een contract voor een boek al 
voor zich.

‘Geen probleem, rechercheur,’ bromde Walker zonder zijn pas in 
te houden.

Glimlachend deed Pierson een stap naar voren, zodat hij Walker 
de weg versperde en hem geen andere keus liet dan blijven staan of de 
rechercheur omverlopen. Niet bepaald van harte koos Walker voor de 
eerste optie.

‘Zeg maar Steve. Als we gaan samenwerken, kunnen we dat formele 
gedoe wel achterwege laten, toch?’

‘Steve,’ herhaalde Walker. Hij probeerde het niet al te ongemakke-
lijk te laten klinken. ‘Oké.’

‘Ik wil met alle plezier met je doornemen wat we tot nu toe hebben. 
Om precies te zijn –’

Walker stak zijn hand op om hem te onderbreken. Dat hij tijd zou 
moeten doorbrengen met rechercheur Steve zag hij als een noodzake-
lijk kwaad, maar voordat hij zich daaraan blootstelde, wilde hij nog 
een keer door het huis lopen. ‘Goed om te weten. Dat stel ik op prijs.’ 
Hij gebaarde naar het huis. ‘Ik kom zo bij je terug, oké?’

Pierson opende zijn mond al om tegen te sputteren, maar bedacht 
zich toen blijkbaar. ‘Begrepen. Neem de tijd, agent Walker. Of zal ik 
Ben zeggen?’

‘Walker is prima.’ Met snelle passen liep Walker de halfronde oprij-
laan af. Hij passeerde de plaats op het gazon waar de vriendin van de 
zoon aan haar einde was gekomen, aangegeven met een rood vlagge-
tje. Op het gras was een donkere vlek zichtbaar. Een meter of twintig 
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van het huis vandaan bleef hij staan om nogmaals op te kijken naar de 
erker van de grootste slaapkamer. Daar was de moordpartij begonnen.

Dat het een flink huis was, sprak voor zich. In Pembury Village ston-
den geen kleine huizen. Het gebouw had alle ruimte in de besloten 
tuin van zo’n vierduizend vierkante meter. De muren van het huis wa-
ren bedekt met witgeschilderd hout dat glansde in de ochtendzon, 
behalve dan daar waar klimop zich omhoogslingerde naar de rood-
bruine dakpannen. De voordeur ging schuil onder een afdak en een 
paar treden leidden ernaartoe. Boven de voordeur bevond zich een 
glas-in-loodraam in de vorm van een regenboog met in het midden 
het huisnummer 138, verweven met gestileerde rozen.

138 Main Street.
Dat was de reden dat de fbi hier was: iets soortgelijks had zich ook 

al op twee andere plaatsen voorgedaan.
Twee andere moordlocaties, duizenden kilometers hiervandaan. 

Andere staten, andere slachtofferprofielen, andere doodsoorzaken. 
En totaal andere huizen: een bescheiden bungalow en een krot dat 
tientallen jaren geleden al met de grond gelijk zou zijn gemaakt als 
de grond waarop het stond iets waard zou zijn geweest. De drie adres-
sen hadden niet méér van elkaar kunnen verschillen. Maar ze waren 
hetzelfde.

‘Agent Walker!’
Toen Walker zich omdraaide, zag hij een van de agenten van de 

plaatselijke politie de oprijlaan af komen rennen. Ze hield een tele-
foon voor zich uitgestoken als het stokje van een estafetteloper.

‘Ze proberen u te bereiken.’
Walker pakte zijn eigen telefoon en zag dat hij twee oproepen had 

gemist tijdens de opname van het gesprek met Mrs Dasch. Vanuit zijn 
ooghoek registreerde hij dat rechercheur Pierson als door een mag-
neet aangetrokken naar hen toe kwam.

De politieagente wachtte Walkers vraag wat er voor nieuws was niet 
af. ‘Er is er weer een.’

De warme zonnestralen konden niet voorkomen dat Walker het 
even ijskoud kreeg. ‘Waar?’

‘Illinois. Een stadje dat Granton heet, vlak bij Peoria. 138 Main 
Street.’
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2
138 main street 

granton, illinois

Normaal gesproken was het op zondagochtend heel rustig in Main 
Street. Eigenlijk was het er tegenwoordig op geen enkele ochtend echt 
druk.

De zaken die nog in bedrijf waren, zoals de Dollar General en de 
bakker en café Penny’s, gingen allemaal ergens tussen zes en negen 
open en konden de vaste klanten die zich met tussenpozen meldden 
met gemak aan. Bij de benzinepomp kon je vierentwintig uur per dag 
terecht, dus daar hoefden nooit deuren of rolluiken te worden geopend 
– niet dat de benzinepomp rolluiken hád.

Agent Zoe Hill stond naast haar auto, met haar blik gericht op de 
groepjes mensen die zich op de brede trottoirs en veranda’s van Main 
Street hadden verzameld en die op hun beurt nieuwsgierig in háár 
richting keken. Het was een vreemde gewaarwording om zo vroeg op 
de zondagochtend al zoveel drukte op straat te zien. Maar ja, iets onge-
woons bracht mensen nu eenmaal op de been, en moord was in Gran-
ton nog iets ongewoons.

Ze keerde de omstanders, die vooralsnog op gepaste afstand ble-
ven, de rug toe en liep naar haar partner, die met de jogger stond te 
praten.

Die jogger was een witte man van achter in de dertig, in een licht-
grijze korte broek, een donkergrijs T-shirt en fluorescerend oranje 
Brooks-sneakers om de boel een beetje op te fleuren. Op de rand van 
zijn rechterschoen zat een donkerrode veeg. Hij hield zijn telefoon in 
zijn linkerhand geklemd en om zijn nek bungelden oordopjes. Het 
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deed Zoe denken aan een stethoscoop. Alleen ontbrak het de man aan 
de onverstoorbare kalmte van een dokter. Toen Zoe tien was, was ze 
met haar ouders naar Magic Mountain in Californië geweest, waar ze 
haar moeder had gesmeekt samen met haar in de Viper te gaan. De 
jogger zag nog bleker dan haar moeder na dat ritje.

Dave Yelich, Zoe’s partner, gaf de jogger een klopje op zijn schou-
der en gebaarde naar zijn voeten. Zoe was nog te ver weg om hem te 
kunnen verstaan, maar ze las van zijn lippen wat hij zei: hier blijven. 
De jogger knikte afwezig. Yelich draaide zich om en liep naar Zoe. In 
plaats van het keurige flagstonespad nam hij de kortste weg over het 
gras.

‘En?’ vroeg Zoe zodra hij dichtbij genoeg was om zonder stemver-
heffing te kunnen praten. Tegelijkertijd hield ze een oogje op de jog-
ger, die zenuwachtig heen en weer wiebelde, maar niet van de plek 
kwam waar Yelich hem had achtergelaten.

Yelich bleef staan en wierp voordat hij iets zei een snelle blik op 
het nieuwsgierige publiek. Hij was vijfenveertig, maar met zijn grijze 
haar en verweerde gezicht leek hij minstens tien jaar ouder. Zijn wa-
terige blauwe ogen richtten zich weer op Zoe. ‘Hij rende om even over 
zeven langs het huis. Zag dat de deur op een kier stond en wilde hem 
dichtdoen.’

‘Als een goede buur,’ zei Zoe.
‘Toen hij glasscherven zag liggen vreesde hij dat er een ongeluk was 

gebeurd. Dus ging hij naar binnen en boven vond hij het lijk.’
‘Hij is volkomen van de kaart,’ constateerde Zoe.
Yelich keek even naar hem. Daarna haalde hij een pakje nicotine-

kauwgom uit zijn zak en stopte een stuk in zijn mond. ‘Yep.’
‘Is het heel erg?’
‘Ik heb wel erger gezien.’ Yelich deed zijn pet af, krabde even aan zijn 

hoofd en zette zijn pet weer op. ‘Jij kunt wel buiten blijven als je wilt, 
ik moet weer naar binnen.’

‘Ik ga mee.’
Na een korte aarzeling zei Yelich: ‘Dat hoeft niet. Het zal wel even 

duren voordat de lijkschouwer er is.’
Dat was nog heel voorzichtig uitgedrukt, wist Zoe. Al meer dan tien 

jaar stapelden de bezuinigingen zich op. Er was nog maar één lijk-
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schouwer voor heel Blackwell County.
Hoe ongewoon een moord ook was voor Granton, er zouden de af-

gelopen nacht vast nog andere in hun eentje overleden of misschien 
zelfs vermoorde personen in de County zijn aangetroffen, dus Yelich 
en zij zouden op hun beurt moeten wachten. Het zou zomaar kunnen 
dat ze de dader al hadden gevonden voordat de lijkschouwer het dode 
lichaam kon laten weghalen. Zo groot was Granton niet, en zoveel 
mensen die tot dodelijk geweld in staat waren kwam je er niet tegen. 
Zoe zette ze in gedachten op een rijtje en ze wist dat Yelich datzelfde 
rijtje in zijn hoofd zou hebben.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Zoe en ze wachtte het protest van 
Yelich niet af.

Het huis was niet overdreven groot en was traditioneel ingedeeld, 
zoals alle andere huizen in de straat en de meeste huizen in het stadje. 
Het zag eruit als een huis op een kindertekening: twee verdiepingen 
met een puntdak en een gevelbeplating van geverfd hout. De ramen 
van de begane grond en de eerste verdieping waren symmetrisch aan 
weerszijden van de deur geplaatst. Nadat Zoe snel een paar wegwerp-
handschoenen en -schoenhoesjes had aangetrokken, zodat ze de 
plaats delict niet zou besmetten, nam ze de drie treden naar de over-
dekte veranda. Die was driehoekig en spiegelde zo de grotere driehoek 
van het dak. Er was een hordeur, die openstond, en een voordeur, die 
ook openstond. Het huisnummer, 138, was in koperen cijfers op de 
deur geschroefd. In de hal lag grijze vloerbedekking. Ze zag de glas-
scherven waarover de jogger het had gehad. Er was een spiegel kapot-
geslagen.

Met Yelich op haar hielen ging ze naar binnen en de trap op. Ze kon 
de dood al ruiken.

Er waren op z’n minst een paar uur verstreken. Het was een warme 
nacht geweest en de dag zou al snel nog een stuk warmer worden. Ze 
hoopte vurig dat de lijkschouwer een beetje haast zou maken. Half en 
half had ze verwacht dat ze enigszins beschroomd zou zijn bij wat ze 
te zien zou krijgen, maar het enige wat ze voelde was kalme afstande-
lijkheid. Ze zouden degene die dit had gedaan vinden en zorgen dat hij 
het niet nog een keer kon doen.

Dit was haar eerste moordzaak, maar niet haar eerste lijk. In de drie 
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jaar dat ze bij de politie werkte, was ze getuige geweest van de nasleep 
van vier zelfmoorden, twee onopzettelijke overdoses en een dodelijk 
auto-ongeluk. Uit het doodsbleke gezicht van de jogger en de waar-
schuwing van Yelich maakte ze op dat dit van een andere orde was.

Ze was bovenaan de trap aangekomen. De overloop had een plan-
kenvloer die jaren geleden gelakt was, maar er nu versleten en gebutst 
uitzag.

‘Slaapkamer, rechts van je,’ zei Yelich.
Die aanwijzing had Zoe niet nodig. Haar neus wees haar de weg. 

Ze viste een mondkapje uit haar zak en deed het voor haar gezicht. 
Het raam van de slaapkamer keek uit op straat. De felle stralen van de 
ochtendzon die door de jaloezieën heen prikten, beschenen een gru-
welijk tafereel.

Het slachtoffer was in bed vermoord. Hij droeg een donkere pyja-
mabroek. Vermoedelijk blauw of zwart, maar dat was niet meer te zien 
doordat hij doordrenkt was met rood. Een witte man, waarschijnlijk 
ergens in de zestig. Zijn naakte bovenlijf was glibberig van het bloed. 
Zoe kon de donkerder strepen van de steekwonden onderscheiden. 
Zijn ogen waren open en staarden naar het plafond. Er was zoveel 
bloed dat het beddengoed nagenoeg helemaal rood was gekleurd. Al-
leen aan de randen waren nog wat stukjes beige zichtbaar.

‘Ken je hem?’ vroeg Zoe toen ze Yelich vanuit haar ooghoeken in de 
deuropening zag opduiken.

Yelich schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Ik ben hem weleens tegen-
gekomen. Hij heet Archibald Bowman. Werkt in de fabriek. Werkte.’

‘Dit had ik niet verwacht,’ zei Zoe.
Yelich liep de kamer in. ‘Ik ook niet. Toen we dat telefoontje kregen, 

nam ik aan dat het om een vorm van huiselijk geweld ging.’
‘Dat is dit duidelijk niet.’
Hij keek op zijn telefoon. ‘Hij is een veteraan.’
Zoe draaide zich naar hem om. ‘O ja?’
Hij knikte. ‘Golfoorlog. De eerste.’
Terwijl Zoe om het bed heen liep, meed ze zorgvuldig de plekken 

waar het bloed op het kleed en op de vloer terecht was gekomen. Niet 
dat dat heel moeilijk was. De lakens en het matras hadden het groot-
ste deel al opgezogen.


