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Profoog

et was pas negen uur en toch leek het nu al alsof ik een
szare dag achter de rug had. We waren die ochtend
vroeg opgestaan. Tk had nauwelijks geslapen, was voor dag
en dauw gaan douchen en stond om half zes klaar om naar
Hilversum te rijden, wat volgens Gilmer, mijn man, te vroeg
was. Zelfs in de spits zou het niet langer zijn dan een uur rij-
den en ik hoefde me pas rond negen uur bij John de Mol
Producties te melden. Om half zeven had ik Rachel en Mela-
nie wakker gemaakt. Onze dochters hadden moeiteloos vrij
gekregen van school. Tk wist eigenlijk niet of het bijwonen
van televisieopnamen wel zo interessant zou zijn voor meis-
jes van tien en acht jaar, maar ik wilde graag dat zij erbij wa-
ren. Gilmer steunde me door dik en dun, hij ontfermde zich
over mij, hield zich bezig met mijn contracten en andere za-
kelijke dingen, maar bij presentaties en emotionele ontmoe-
tingen waren het de meisjes die me kracht gaven. Als ik naar
mijn dochters keek, begreep ik waarom ik het boek over



mijn jeugd had geschreven. Wanneer ik hen ’s ochtends te-
gen me aan voelde kruipen of ’s middags hun blije gezichten
zag als ze uit school kwamen en hun opgewonden verhalen
over wat dan ook aanhoorde, dan wist ik waarom ik moeite
deed om mijn eigen moeder, hun oma, naar Nederland te
halen. Ik wilde ook een moeder hebben. Het verleden was
niet meer terug te draaien, maar de toekomst zou ik niet
zomaar over me heen laten komen. Drieéndertig jaar had ik
het zonder moeder, zonder moederliefde en zonder de
warmte van een thuis moeten doen. Nu had ik de kans om
de band te herstellen en die verloren tijd in te halen. Daar-
voor was maar één handtekening nodig: die van de Visa-
dienst. Tot nu toe waren al mijn pogingen om verblijfsver-
gunningen voor mijn moeder, broer, zus en zwager te
krijgen op niets uitgelopen. Misschien zou mijn boek, Ver-
borgen tralies, de instanties duidelijk kunnen maken waar-
om het oneerlijk was mij en mijn zusjes een hereniging met
onze Pakistaanse familie te onthouden. En als de kansen op
het toekennen van visa groter zouden worden door in een
televisieprogramma over Verborgen tralies te praten, dan
was ik zeker bereid heel vroeg in de ochtend naar de studio
te rijden.

De redactie van Koffietijd! ontving ons heel hartelijk. Ik was
uitgenodigd om het een en ander te vertellen over Verborgen
tralies dat begin oktober zou verschijnen. Natuurlijk zou ik
over het boek en dus over mijzelf praten. Ik had al twee in-
terviews achter de rug. Beide keren maakten de gesprekken
meer los dan ik had verwacht. Keer op keer werd ik gecon-
fronteerd met mijn pijnlijke verleden en dat zou voorlopig
zo doorgaan. De pr-afdeling van uitgeverij Arena had diver-
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se activiteiten voor mij geregeld: lezingen, signeersessies en
een radio-interview. Maar dit, tv, een live-uitzending nog
wel, was het zenuwslopendst. Ik realiseerde me heel goed dat
in alle rust en eenzaamheid aan een boek werken heel iets
anders is dan praten voor pakweg een paar miljoen mensen.
Zorgvuldig had ik me aangekleed en natuurlijk was ik naar
de kapper geweest, maar de zekerheid over mijn uiterlijk
kon mijn innerlijke onrust niet wegnemen. Met Anne, de
bureauredacteur, had ik uitvoerig gesproken om de uitzen-
ding voor te bereiden. Ik was hoofdgast in Koffietijd! en zou
tussen andere onderwerpen door steeds weer aan het woord
komen. Ik zou de hele uitzending bij de presentatoren aan
tafel zitten. Afgelopen nacht in bed had ik nog bedacht hoe
mijn houding moest zijn en dat ik vooral rustig zou moeten
blijven. Maar nu, in de kleedkamer, gierden de zenuwen
door mijn lijf. De presentatoren, Judith de Klijn en Sybrand
Niessen, kwamen zich voorstellen, de visagiste werkte mijn
make-up bij en Anne vroeg me mee te lopen om het draai-
boek nog één keer door te nemen zodat ik kon zien hoe ik
moest opkomen. Opkomen? Ik zou toch zitten? Het plan
was dat ik via een deur de uitzending zou binnenlopen. Gil-
mer en de meisjes konden het programma in de kleedkamer
bekijken, maar ze wilden liever op de tribune in de studio
zitten. Ik was blij toen ik Elisabeth, de pr-medewerker van
Arena, ontdekte. Ze had een exemplaar van Verborgen tralies
bij zich. Het eerste. Mijn boek! Vers van de pers. Er borrel-
den gevoelens van trots op. Het was er nu dus echt. Lang kon
ik er niet naar kijken want het boek moest mee naar de set.
Tijdens de uitzending zou het regelmatig in beeld komen.
Nog tien minuten en dan moest ik op. Het gaat goed, beloof-
den Gilmer, Anne en Elisabeth me. Ik was echter minder
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overtuigd van mijn kunnen. Toen Anne het sein gaf dat ik
mee moest komen, kreeg ik een knipoog van Gilmer en een

kus van mijn meisjes.

De opname was begonnen. Ik hoorde Judith de Klijn over
mij en mijn vreselijke jeugd praten en wachtte op het signaal
dat ik de deur moest openduwen. Als die gammele deur
maar niet klemt, dacht ik net voordat mijn opkomst werd
aangekondigd. Ik kreeg een seintje, duwde tegen het decor
en stapte de huiskamer van al die kijkers binnen. Iedereen
kon mij bekijken en ik zag niets. Ik was volkomen verblind
door de belichting. Snel liet ik mijn ogen toch over de eerste
rij gaan. Waar zaten Gilmer, Melanie en Rachel? Ik zag ze
niet. Terwijl ik Judith en Sybrand een hand gaf, was ik me
bewust van mijn eigen onhandigheid. Ik moest wennen aan
het licht, de camera’s, de stoel en de hele situatie. Ondertus-
sen praatte Judith door. Ze had het over mij en mijn verle-
den. Over mijn vertrek uit Pakistan in 1968, mijn aankomst
in Nederland en de hel waarin ik toen belandde. ‘Hameeda,
hoorde ik haar zeggen terwijl ze duidelijk het woord tot mij
richtte. “‘Wat vond jij van Nederland toen je hier aankwam?’
Mijn adem stokte in mijn keel. Even kon ik niet praten. Op-
nieuw, maar net even anders, leidde Judith haar vraag in.
‘Hameeda, wat was je eerste indruk van Nederland...’
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Verﬁorgen tralies

reemd, vond ik Nederland toen ik er als vierjarig meisje
Vin het najaar van 1968 aankwam. Vreemd en koud. Ik
was bang voor de blanke mensen die ons opwachtten en in
een onbegrijpelijke taal van alles tegen mij, mijn moeder en
mijn zusjes zeiden. Ik was bang voor de grote man die am-
ma, mijn moeder, omhelsde. Amma had ons voorbereid op
deze reis en op de grote verandering die ons te wachten
stond. Op een dag had ze verteld over baba, onze vader die al
een paar jaar in Nederland woonde en werkte. Wij, mijn
twee oudere zussen Zahida en Ayesha, mijn jongere zusje
Yasmin en ik, woonden samen met mijn grootouders en de
andere familieleden van mijn vader op het Pakistaanse plat-
teland. Mijn moeder verdiende de kost met werken op het
land en de verkoop van gedroogde koeienvlaaien. Wij hiel-
pen haar vaak en ik herinner me van die tijd dat je met de
koeienvlaaien torens kon bouwen en dat we met de geiten,
de buffels en de ezel speelden. Op het erf klommen we op de
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houten wagens en schommelden in Yasmins wiegje dat on-
der de palmboom stond. Ons erf was de wereld en dat was
veilig en vertrouwd. Wat wilde je nog meer? Amma wilde
veel meer. In tegenstelling tot haar stiefbroer, halfbroer en
halfzus had zij nooit de kans gehad om iets te leren. Van
jongs af aan had zij het huishouden moeten doen. Op jonge
leeftijd werd ze al uitgehuwelijkt aan haar stietbroer, mijn
vader. Zowel mijn vader als mijn moeder had een betere toe-
komst voor ogen. Voor zichzelf, maar, en dat gold zeker voor
mijn moeder, vooral voor ons. Amma’s wens was dat wij
naar school zouden gaan zodat we een vak konden leren.
Mijn vader deelde haar plannen. In Karachi bestonden maar
weinig kansen om hogerop te komen. Mijn ouders leefden
in een krot waarvan het dak lekte en de vloerbedekking uit
drassige, aangestampte aarde bestond. Wij waren voortdu-
rend ziek en ons enige broertje overleed onder die armoedi-
ge omstandigheden aan een longontsteking. Ik denk dat de
dood van mijn jongere broertje, mijn moeders enige zoon,
de directe aanleiding was om te vechten voor een betere toe-
komst. Mijn vader beproefde zijn geluk eerst in Saoedi-Ara-
bié, maar kwam uiteindelijk in Nederland terecht. Ik was
drie maanden oud toen hij vertrok. Ruim drie jaar later
zocht hij ons weer op. Inmiddels waren wij van Karachi naar
het platteland verhuisd. Mijn vader bleek een goede baan te
hebben. Hij bracht geld, spullen en verhalen mee. Mijn
moeder was daar natuurlijk blij mee maar hoopte vurig dat
mijn vader weer bij ons in Pakistan zou komen wonen. Am-
ma miste haar man en baba miste zijn vrouw en kinderen.
Althans, daar leek het op, want hij besloot in Pakistan te blij-
ven. Maar na drie maanden ging hij al overhaast terug naar
Nederland. Hij liet mijn moeder zwanger achter. Kort na de
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geboorte van Yasmin belde mijn vader op en vertelde dat hij
tickets en een huis voor ons had geregeld. Hij wilde dat wij
met zijn allen naar Nederland zouden komen. Mijn moeder
zag ertegen op de familie achter te laten maar tegelijkertijd
had ze geen keus. Als ze een betere toekomst voor zichzelf en
voor haar dochters wilde, moest ze de stap wagen. En zo ver-
trokken wij in oktober 1968 naar Nederland.

Het vertrek uit Pakistan en het afscheid van de familie waren
hartverscheurend. De vliegreis was een hele belevenis. Ik
herinner me de wuivende hand van mijn oma die tussen de
deur klem kwam te zitten. En hoe Ayesha en ik vlak voor het
landen met amma naar de wc gingen, de deur niet meer
openkregen en er in het vliegtuig paniek uitbrak toen de be-
manning erachter kwam dat wij niet in onze stoelen zaten.
Op het laatste moment werden we ‘bevrijd. Ayesha en ik
werden door de passagiers over de stoelen heen naar onze
plaatsen getild.

De ontvangst in Nederland was overweldigend. Er waren
mensen met bloemen, journalisten en fotografen en we wer-
den vanaf Schiphol door een heuse delegatie naar onze flat
in Rijswijk begeleid. Als vierjarig meisje onderging ik alles
zonder vragen te stellen. Ik klampte me voortdurend vast
aan mijn moeder. Pas veel later heb ik begrepen waarom we
toen zo koninklijk werden ontvangen. Mijn vader werkte
destijds bij Philips en zijn collega’s hadden een collecte ge-
houden zodat mijn vader, die vriendelijke, eenzame gast-
arbeider, zijn gezin naar Nederland kon halen. Mijn vader
werd met een gestoffeerd en gemeubileerd huis in Rijswijk
en vier tickets op naam voor een voldongen feit gesteld. Hij
zou in Holland met zijn gezin worden herenigd. Die liefda-
digheidsactie haalde de regionale kranten.
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Die eerste uren en dagen in Rijswijk zal ik nooit vergeten.
Mijn vader was tegelijkertijd met de andere mensen weer
vertrokken om bij de buren naar de olympische hockeywed-
strijd tussen Nederland en Pakistan te kijken. Toen wij een
beetje waren bijgekomen van alle indrukken gingen we
voorzichtig op onderzoek uit. Waar waren we in vredes-
naam terechtgekomen? In een afgesloten huis dat boven de
bomen uitstak. Ik herinner me onze verbazing over de trap-
pen, deuren en ramen, het stromende water en de wc. Wij
waren gewend boven een gat in de grond te hurken. In Ne-
derland hurkten we op de rand van de closetpot en probeer-
den wiebelend en balancerend een plas te plegen. Doortrek-
ken bezorgde ons de schrik van ons leven. Evenals die grote
rode kater die plotseling op het balkon sprong en de elektri-
citeitsschakelaars waarmee je het licht liet aan- en uitflitsen.
Alles was nieuw en totaal anders dan ons erf in Pakistan. De
man die mijn vader bleek te zijn vond ik eng en onvriende-
lijk maar zolang mijn zusjes en amma in de buurt waren,
vertrouwde ik erop dat alles in orde zou komen. Toen mijn
vader thuiskwam, maakte hij mijn moeder wegwijs in het
huis. Hij legde uit hoe een en ander werkte en benadrukte
dat ze nu in Nederland was en dat zij zich zo snel mogelijk
de gewoonten en de taal eigen zou moeten maken. In de kast
hing Nederlandse kleding en hij beval haar ervoor te zorgen
dat wij onze Pakistaanse shalwar-kamis, een jurk met een
wijde broek eronder, en dopatta, de bijbehorende sjaal, zou-
den verruilen voor maillots, rokken en truien. De toon
waarop mijn vader tegen amma sprak, maakte mij bang. Hij
klonk onaardig, maar amma praatte alles goed. Onze vader

had jaren alleen geleefd en moest even aan ons wennen.
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Al snel begreep mijn moeder dat mijn vader er een dubbel-
leven op na hield. Hij bleek een Nederlandse vriendin te
hebben bij wie hij woonde. De verrassende actie van zijn
collega’s had hem in een lastig parket gebracht. Hij had hun
aanbod niet durven weigeren en probeerde nu zijn tijd te
verdelen tussen zijn Nederlandse en zijn Pakistaanse gezin.
Mijn moeder was, als product van een traditionele cultuur,
een volgzame vrouw. Pakistaanse vrouwen hebben niets in
te brengen en mannen mogen er meerdere vrouwen op na
houden. Na een paar dagen nam mijn vader Zahida, Ayesha
en mij mee naar zijn vriendin in Scheveningen. Yasmin, de
baby, liet hij thuis. We vonden het vreselijk om zonder am-
ma op stap te gaan in dat vreemde land met al die witte
mensen en hun kille, blauwe ogen. Mijn vaders vriendin was
aanvankelijk aardig. Ze had een baby en ik vond het leuk om
met dat jongetje te spelen. Hij heette, net als ons overleden
broertje, Waheed en was mijn halfbroer. Steeds vaker nam
mijn vader ons drieén mee naar die vrouw, die steeds onaar-
diger werd. Zodra mijn vader zijn hielen had gelicht, sloot
zij ons in afzonderlijke kamers op. Die uren alleen in een ka-
mertje waren een nachtmerrie. Ik was zo bang en miste mijn
moeder vreselijk. Gelukkig haalde mijn vader ons ’s avonds
op en eenmaal terug bij amma vergaten we de narigheid van
overdag. Volgens mijn moeder moesten we naar die vrouw
toe om de Nederlandse taal en gewoonten te leren. Hoewel
amma altijd alles wat mijn vader deed goedpraatte, liepen de
ruzies tussen haar en mijn vader steeds hoger op. Mijn vader
was een hardhandige, agressieve man die bij gebrek aan
woorden gemakkelijk zijn handen gebruikte. In het begin
werden wij weggestuurd als de ruzie begon, maar later wa-
ren wij vele keren getuige van de mishandelingen. Met kus-

17



sens over ons hoofd wachtten wij totdat we de voordeur
hoorden dichtslaan. Geruisloos kropen we dan naar amma
toe en meer dan eens vonden we haar bloedend op de grond.
We begrepen dat mijn moeder het niet eens was met de gang
van zaken. Zij wilde naast haar man slapen, haar kinderen
thuis hebben en zelfs zijn half Hollandse zoon was van harte
welkom in haar huis. Mijn vader lachte haar vierkant uit en
kleineerde haar. Hij was trots op zijn Nederlandse vriendin
die hem in één keer een zoon had geschonken. Niets kon
amma meer pijn doen dan zo’n opmerking. Binnen enkele
weken na aankomst in Nederland bracht mijn vader ons
naar een school in de buurt van ons huis. In het weekend
moesten we naar zijn vriendin. Het leven kreeg een soort
ritme en net toen we eraan gewend waren, veranderde alles.
We werden overgeplaatst naar een school in Scheveningen
en brachten nu meer tijd bij mijn vaders vriendin door. Zij
bemoeide zich met ons gedrag en uiterlijk. ‘Luizenbalen, dat
zijn jullie, riep ze terwijl ze lukraak onze zwarte lokken ver-
knipte. Mijn moeder was laaiend toen ze onze mislukte kap-
sels zag. Ze vond de gedachte dat die vreemde vrouw ons
aanraakte ondraaglijk. ‘Dit gaat helemaal fout, zei ze tegen
mijn oudste zus. “Wij gaan terug naar Pakistan. Maar voor-
dat zij een plan kon maken, ontvoerde mijn vader amma en
Yasmin. Tegen ons vertelde hij dat hij samen met amma en
Yasmin naar Pakistan was gereisd om lalli, onze oma, te gaan
halen. Mijn moeder had hulp nodig om ons in Nederland te
kunnen opvoeden, zo legde mijn vader uit. Maar toen hij na
twee maanden terugkwam, vertelde hij met een verdrietige
blik in zijn ogen dat amma en Yasmin tijdens de reis waren
verongelukt. Amma bestond niet meer. Toen Zahida iets
wilde vragen stak hij gebiedend zijn hand op: ‘Nee, geen
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vragen. Over amma wil ik niets meer horen. Vanaf nu heb-
ben jullie een nieuwe moeder.” Terwijl hij dat zei, wees hij

naar zijn Nederlandse vriendin. ‘Zjj is jullie nieuwe mama.

De jaren die volgden waren in één woord afgrijselijk. Op het
oog leken we een net gezin. We zagen er verzorgd uit en ge-
droegen ons braaf en nederig. Die onderdanigheid werd er
letterlijk in geslagen. Mijn vader noch zijn vrouw, ze waren
inmiddels getrouwd, duldde ongehoorzaamheid. Je bord
niet leeg eten leidde tot klappen. Eten vormde voor mij een
terugkerend probleem. Ik ontwikkelde een eetstoornis die
jaren zou aanhouden. Als ik uit angst overgaf, werd ik ge-
dwongen het braaksel op te eten. Voor een onvoldoende op
school werden we in elkaar gemept en ook dat had gevolgen
voor onze ontwikkeling. Ik was bijvoorbeeld van de ene op
de andere dag gaan stotteren. Er kwam geen woord normaal
over mijn lippen. Mijn ouders waren de trotse eigenaars ge-
worden van een wasserij waarin wij in het weekend mee-
werkten. In huis waren wij voor alles verantwoordelijk.
Voordat we naar school gingen moest het huis gestoft en ge-
stofzuigd zijn. Als we uit school kwamen, deden we bood-
schappen, de was, de strijk en begonnen we met koken. In de
vakantie werden de huishoudelijke klussen zwaarder en kre-
gen we extra taken zoals domweg hoofdstukken uit school-
boeken uit ons hoofd leren. Elke avond overhoorde onze va-
der de stof die hij had opgegeven. Een fout betekende een
klap. Soms was er geen enkele aanleiding maar werden we
toch geslagen. Het was nooit gezellig bij ons thuis. Angst
voor een pak slaag beheerste ons handelen. De sfeer was dag
en nacht gespannen. Ik wist niet beter of het hoorde zo, tot-
dat ik een schoolvriendinnetje kreeg en merkte dat het bij
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haar thuis heel anders was. Die ervaring was de aanleiding
om van huis weg te lopen. Dat was de eerste poging om mijn
situatie te ontvluchten. De poging mislukte, maar ik wist nu
dat het anders kon zijn tussen ouders en kinderen. Ik zag
moeders met hun kinderen spelen en lachen. Op die mo-
menten miste ik amma, over wie Zahida, Ayesha en ik in het
geheim spraken. Nog altijd hadden we een fotootje van haar
en soms keken we er met zijn drieén naar. Dat maakte ons
verdrietig, maar het gaf mij ook energie om me tegen mijn
vader en stiefmoeder te verzetten. Ik wilde een leuker leven.
Er waren maar weinig mensen met wie wij contact hadden.
De enigen bij wie we kwamen waren de ouders, de broer, de
schoonzus, en de familie van mijn stiefmoeder. Vooral An-
nie, haar schoonzus, had in de gaten dat er iets niet in de
haak was bij ons thuis. Op een keer ontdekte ze blauwe plek-
ken. Toen ze het ter sprake bracht, werd haar de mond ge-
snoerd en zijn we in geen weken bij haar op bezoek geweest.
Toen ik twaalf was, had ik een vijf op mijn rapport. Ik wist
dat daarvoor rake klappen werden uitgedeeld en ik besloot
niet naar huis maar naar Annie te lopen. Midden in de nacht
kwam ik er aan. Annie schrok heel erg, haalde me binnen,
praatte met me en belde uiteindelijk toch mijn stiefmoeder.
Mijn vader pikte mij woedend op. Onderweg stopten we bij
het politiebureau. Mijn ouders hadden me als vermist opge-
geven. Die nacht had ik voor het eerst contact met recher-
cheur Den Boer van de politie. Thuis volgde de afranseling.

In financieel opzicht ging het mijn ouders voor de wind,
maar de onderlinge relaties werden er helaas niet beter op.
Mijn zusjes en ik vervreemdden van elkaar doordat we re-
gelmatig tegen elkaar werden uitgespeeld. De een moest de
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ander in de gaten houden en we kregen straf als ontdekt
werd dat we elkaar de hand boven het hoofd hielden. Om
niet allemaal straf te krijgen, was het handiger de ander te
verraden en zo werden we klikspanen. Mijn vader en stief-
moeder ergerden zich al jaren aan het feit dat we van meisjes
in jonge vrouwen veranderden en nu ik, de jongste, ook
menstrueerde en borstjes ontwikkelde, meende mijn vader
helemaal in een huis vol hoeren te wonen, zoals hij dagelijks
zei. Mijn vader heeft ons nooit seksueel misbruikt, maar wel
geintimideerd. Hij en ook mijn stiefmoeder maakten obsce-
ne opmerkingen terwijl ze mijn naakte, intieme delen sloe-
gen. Zahida en Ayesha ondergingen hetzelfde lot. Waarom
mijn vader en stiefmoeder zich zo lieten gaan, weet ik niet,
maar in die tijd was het gewoon voor ons, we wisten niet be-
ter en dachten dat we het zelf uitlokten. Pas veel later ben ik
tot het inzicht gekomen dat wij slachtoffers waren van ern-
stige kindermishandeling.

Het lukraak millimeteren van onze haren was een van de
vaste rituelen, ook nu we alle drie op de middelbare school
zaten. Op een avond was het weer zover en ik durfde te vra-
gen of mijn stiefmoeder mij wilde overslaan. Ik zag aan haar
ogen dat de vraag volkomen verkeerd viel. Ik herkende die
woedende blik. Ik wist tot welke agressieve waanzin die kon
leiden. Bijna tien jaren van mishandeling lagen achter me en
ik wilde niet meer geslagen en gestraft worden. In een op-
welling besloot ik te vluchten. Ik griste een spaarpot mee,
trok een jas van de kapstok en holde de trappen af. Een
zwerftocht via Den Haag naar Amsterdam, van nachten op
perrons en in portieken, eindigde bij het Amsterdamse jac.
Daar vandaan werd ik naar Stichting Release in Den Haag
gebracht. Via deze organisatie kwam ik op verschillende op-
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vangadressen terecht. Ik was eenzaam. Omdat ik niet wilde
dat iemand wist waar ik woonde, werd mij verboden contact
met de buitenwereld te zoeken. Ik zat als het ware onderge-
doken totdat mij een plaats in een kindertehuis zou worden
toegewezen. Op een zonnige dag in april ging ik tegen alle
adviezen in toch de straat op en daar werd ik herkend door
een politieagent. Mijn foto hing op de Haagse bureaus en de
agent nam me mee. Rechercheur Den Boer had mijn verhaal
inmiddels al meerdere malen gehoord en mij in bescher-
ming genomen. Hoewel hij mijn vader nooit was afgevallen,
heb ik altijd gevoeld dat hij begreep wat er bij ons thuis aan
de hand was. Ook nu stelde hij mij gerust, maar hij zei wel:
‘Hameeda, je moet naar huis want je bent minderjarig en we
hebben de medewerking van je ouders nodig om je officieel
uit huis te plaatsen.” Ik was in geen maanden thuis geweest
en nu bracht die grote politieman mij terug naar mijn vader.
Rechercheur Den Boer gaf aan dat de kinderbescherming
contact zou opnemen met mijn ouders. Hij liet me achter op
de plaats die ik enkele maanden eerder was ontvlucht. Mijn
ouders sloten me op en deden alsof ik niet bestond. Mijn
zusjes durfden geen contact met me te zoeken. Twee weken
lang sprak niemand met mij. Ik leefde op water en brood.
Op de een of andere manier wist ik wanneer de kinderbe-
scherming mijn ouders en mij hadden uitgenodigd voor een
gesprek. Mijn ouders waren niet van plan te gaan. Ik wist
weg te komen en deed daar mijn verhaal. Zij raadden mij
aan terug te gaan naar huis en ze beloofden de zaak zo snel
mogelijk af te handelen. Toen mijn vader doorkreeg dat ik
wel naar de kinderbescherming was gegaan, werd hij gek
van razernij. Eerst werd ik dagen opgesloten om daarna,
toen er verder niemand in huis was, zwaar mishandeld te
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