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Proloog

Het was pas negen uur en toch leek het nu al alsof ik een

zware dag achter de rug had. We waren die ochtend

vroeg opgestaan. Ik had nauwelijks geslapen, was voor dag

en dauw gaan douchen en stond om half zes klaar om naar

Hilversum te rijden, wat volgens Gilmer, mijn man, te vroeg

was. Zelfs in de spits zou het niet langer zijn dan een uur rij-

den en ik hoefde me pas rond negen uur bij John de Mol

Producties te melden. Om half zeven had ik Rachel en Mela-

nie wakker gemaakt. Onze dochters hadden moeiteloos vrij

gekregen van school. Ik wist eigenlijk niet of het bijwonen

van televisieopnamen wel zo interessant zou zijn voor meis-

jes van tien en acht jaar, maar ik wilde graag dat zij erbij wa-

ren. Gilmer steunde me door dik en dun, hij ontfermde zich

over mij, hield zich bezig met mijn contracten en andere za-

kelijke dingen, maar bij presentaties en emotionele ontmoe-

tingen waren het de meisjes die me kracht gaven. Als ik naar

mijn dochters keek, begreep ik waarom ik het boek over
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mijn jeugd had geschreven. Wanneer ik hen ’s ochtends te-

gen me aan voelde kruipen of ’s middags hun blije gezichten

zag als ze uit school kwamen en hun opgewonden verhalen

over wat dan ook aanhoorde, dan wist ik waarom ik moeite

deed om mijn eigen moeder, hun oma, naar Nederland te

halen. Ik wilde ook een moeder hebben. Het verleden was

niet meer terug te draaien, maar de toekomst zou ik niet

zomaar over me heen laten komen. Drieëndertig jaar had ik

het zonder moeder, zonder moederliefde en zonder de

warmte van een thuis moeten doen. Nu had ik de kans om

de band te herstellen en die verloren tijd in te halen. Daar-

voor was maar één handtekening nodig: die van de Visa-

dienst. Tot nu toe waren al mijn pogingen om verblijfsver-

gunningen voor mijn moeder, broer, zus en zwager te

krijgen op niets uitgelopen. Misschien zou mijn boek, Ver-

borgen tralies, de instanties duidelijk kunnen maken waar-

om het oneerlijk was mij en mijn zusjes een hereniging met

onze Pakistaanse familie te onthouden. En als de kansen op

het toekennen van visa groter zouden worden door in een

televisieprogramma over Verborgen tralies te praten, dan

was ik zeker bereid heel vroeg in de ochtend naar de studio

te rijden.

De redactie van Koffietijd! ontving ons heel hartelijk. Ik was

uitgenodigd om het een en ander te vertellen over Verborgen

tralies dat begin oktober zou verschijnen. Natuurlijk zou ik

over het boek en dus over mijzelf praten. Ik had al twee in-

terviews achter de rug. Beide keren maakten de gesprekken

meer los dan ik had verwacht. Keer op keer werd ik gecon-

fronteerd met mijn pijnlijke verleden en dat zou voorlopig

zo doorgaan. De pr-afdeling van uitgeverij Arena had diver-
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se activiteiten voor mij geregeld: lezingen, signeersessies en

een radio-interview. Maar dit, tv, een live-uitzending nog

wel, was het zenuwslopendst. Ik realiseerde me heel goed dat

in alle rust en eenzaamheid aan een boek werken heel iets

anders is dan praten voor pakweg een paar miljoen mensen.

Zorgvuldig had ik me aangekleed en natuurlijk was ik naar

de kapper geweest, maar de zekerheid over mijn uiterlijk

kon mijn innerlijke onrust niet wegnemen. Met Anne, de

bureauredacteur, had ik uitvoerig gesproken om de uitzen-

ding voor te bereiden. Ik was hoofdgast in Koffietijd! en zou

tussen andere onderwerpen door steeds weer aan het woord

komen. Ik zou de hele uitzending bij de presentatoren aan

tafel zitten. Afgelopen nacht in bed had ik nog bedacht hoe

mijn houding moest zijn en dat ik vooral rustig zou moeten

blijven. Maar nu, in de kleedkamer, gierden de zenuwen

door mijn lijf. De presentatoren, Judith de Klijn en Sybrand

Niessen, kwamen zich voorstellen, de visagiste werkte mijn

make-up bij en Anne vroeg me mee te lopen om het draai-

boek nog één keer door te nemen zodat ik kon zien hoe ik

moest opkomen. Opkomen? Ik zou toch zitten? Het plan

was dat ik via een deur de uitzending zou binnenlopen. Gil-

mer en de meisjes konden het programma in de kleedkamer

bekijken, maar ze wilden liever op de tribune in de studio

zitten. Ik was blij toen ik Elisabeth, de pr-medewerker van

Arena, ontdekte. Ze had een exemplaar van Verborgen tralies

bij zich. Het eerste. Mijn boek! Vers van de pers. Er borrel-

den gevoelens van trots op. Het was er nu dus echt. Lang kon

ik er niet naar kijken want het boek moest mee naar de set.

Tijdens de uitzending zou het regelmatig in beeld komen.

Nog tien minuten en dan moest ik op. Het gaat goed, beloof-

den Gilmer, Anne en Elisabeth me. Ik was echter minder
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overtuigd van mijn kunnen. Toen Anne het sein gaf dat ik

mee moest komen, kreeg ik een knipoog van Gilmer en een

kus van mijn meisjes.

De opname was begonnen. Ik hoorde Judith de Klijn over

mij en mijn vreselijke jeugd praten en wachtte op het signaal

dat ik de deur moest openduwen. Als die gammele deur

maar niet klemt, dacht ik net voordat mijn opkomst werd

aangekondigd. Ik kreeg een seintje, duwde tegen het decor

en stapte de huiskamer van al die kijkers binnen. Iedereen

kon mij bekijken en ik zag niets. Ik was volkomen verblind

door de belichting. Snel liet ik mijn ogen toch over de eerste

rij gaan. Waar zaten Gilmer, Melanie en Rachel? Ik zag ze

niet. Terwijl ik Judith en Sybrand een hand gaf, was ik me

bewust van mijn eigen onhandigheid. Ik moest wennen aan

het licht, de camera’s, de stoel en de hele situatie. Ondertus-

sen praatte Judith door. Ze had het over mij en mijn verle-

den. Over mijn vertrek uit Pakistan in 1968, mijn aankomst

in Nederland en de hel waarin ik toen belandde. ‘Hameeda,’

hoorde ik haar zeggen terwijl ze duidelijk het woord tot mij

richtte. ‘Wat vond jij van Nederland toen je hier aankwam?’

Mijn adem stokte in mijn keel. Even kon ik niet praten. Op-

nieuw, maar net even anders, leidde Judith haar vraag in.

‘Hameeda, wat was je eerste indruk van Nederland…’
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Verborgen tralies

Vreemd, vond ik Nederland toen ik er als vierjarig meisje

in het najaar van 1968 aankwam. Vreemd en koud. Ik

was bang voor de blanke mensen die ons opwachtten en in

een onbegrijpelijke taal van alles tegen mij, mijn moeder en

mijn zusjes zeiden. Ik was bang voor de grote man die am-

ma, mijn moeder, omhelsde. Amma had ons voorbereid op

deze reis en op de grote verandering die ons te wachten

stond. Op een dag had ze verteld over baba, onze vader die al

een paar jaar in Nederland woonde en werkte. Wij, mijn

twee oudere zussen Zahida en Ayesha, mijn jongere zusje

Yasmin en ik, woonden samen met mijn grootouders en de

andere familieleden van mijn vader op het Pakistaanse plat-

teland. Mijn moeder verdiende de kost met werken op het

land en de verkoop van gedroogde koeienvlaaien. Wij hiel-

pen haar vaak en ik herinner me van die tijd dat je met de

koeienvlaaien torens kon bouwen en dat we met de geiten,

de buffels en de ezel speelden. Op het erf klommen we op de
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houten wagens en schommelden in Yasmins wiegje dat on-

der de palmboom stond. Ons erf was de wereld en dat was

veilig en vertrouwd. Wat wilde je nog meer? Amma wilde

veel meer. In tegenstelling tot haar stiefbroer, halfbroer en

halfzus had zij nooit de kans gehad om iets te leren. Van

jongs af aan had zij het huishouden moeten doen. Op jonge

leeftijd werd ze al uitgehuwelijkt aan haar stiefbroer, mijn

vader. Zowel mijn vader als mijn moeder had een betere toe-

komst voor ogen. Voor zichzelf, maar, en dat gold zeker voor

mijn moeder, vooral voor ons. Amma’s wens was dat wij

naar school zouden gaan zodat we een vak konden leren.

Mijn vader deelde haar plannen. In Karachi bestonden maar

weinig kansen om hogerop te komen. Mijn ouders leefden

in een krot waarvan het dak lekte en de vloerbedekking uit

drassige, aangestampte aarde bestond. Wij waren voortdu-

rend ziek en ons enige broertje overleed onder die armoedi-

ge omstandigheden aan een longontsteking. Ik denk dat de

dood van mijn jongere broertje, mijn moeders enige zoon,

de directe aanleiding was om te vechten voor een betere toe-

komst. Mijn vader beproefde zijn geluk eerst in Saoedi-Ara-

bië, maar kwam uiteindelijk in Nederland terecht. Ik was

drie maanden oud toen hij vertrok. Ruim drie jaar later

zocht hij ons weer op. Inmiddels waren wij van Karachi naar

het platteland verhuisd. Mijn vader bleek een goede baan te

hebben. Hij bracht geld, spullen en verhalen mee. Mijn

moeder was daar natuurlijk blij mee maar hoopte vurig dat

mijn vader weer bij ons in Pakistan zou komen wonen. Am-

ma miste haar man en baba miste zijn vrouw en kinderen.

Althans, daar leek het op, want hij besloot in Pakistan te blij-

ven. Maar na drie maanden ging hij al overhaast terug naar

Nederland. Hij liet mijn moeder zwanger achter. Kort na de

14



geboorte van Yasmin belde mijn vader op en vertelde dat hij

tickets en een huis voor ons had geregeld. Hij wilde dat wij

met zijn allen naar Nederland zouden komen. Mijn moeder

zag ertegen op de familie achter te laten maar tegelijkertijd

had ze geen keus. Als ze een betere toekomst voor zichzelf en

voor haar dochters wilde, moest ze de stap wagen. En zo ver-

trokken wij in oktober 1968 naar Nederland.

Het vertrek uit Pakistan en het afscheid van de familie waren

hartverscheurend. De vliegreis was een hele belevenis. Ik

herinner me de wuivende hand van mijn oma die tussen de

deur klem kwam te zitten. En hoe Ayesha en ik vlak voor het

landen met amma naar de wc gingen, de deur niet meer

openkregen en er in het vliegtuig paniek uitbrak toen de be-

manning erachter kwam dat wij niet in onze stoelen zaten.

Op het laatste moment werden we ‘bevrijd’. Ayesha en ik

werden door de passagiers over de stoelen heen naar onze

plaatsen getild.

De ontvangst in Nederland was overweldigend. Er waren

mensen met bloemen, journalisten en fotografen en we wer-

den vanaf Schiphol door een heuse delegatie naar onze flat

in Rijswijk begeleid. Als vierjarig meisje onderging ik alles

zonder vragen te stellen. Ik klampte me voortdurend vast

aan mijn moeder. Pas veel later heb ik begrepen waarom we

toen zo koninklijk werden ontvangen. Mijn vader werkte

destijds bij Philips en zijn collega’s hadden een collecte ge-

houden zodat mijn vader, die vriendelijke, eenzame gast -

arbeider, zijn gezin naar Nederland kon halen. Mijn vader

werd met een gestoffeerd en gemeubileerd huis in Rijswijk

en vier tickets op naam voor een voldongen feit gesteld. Hij

zou in Holland met zijn gezin worden herenigd. Die liefda-

digheidsactie haalde de regionale kranten.
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Die eerste uren en dagen in Rijswijk zal ik nooit vergeten.

Mijn vader was tegelijkertijd met de andere mensen weer

vertrokken om bij de buren naar de olympische hockeywed-

strijd tussen Nederland en Pakistan te kijken. Toen wij een

beetje waren bijgekomen van alle indrukken gingen we

voorzichtig op onderzoek uit. Waar waren we in vredes-

naam terechtgekomen? In een afgesloten huis dat boven de

bomen uitstak. Ik herinner me onze verbazing over de trap-

pen, deuren en ramen, het stromende water en de wc. Wij

waren gewend boven een gat in de grond te hurken. In Ne-

derland hurkten we op de rand van de closetpot en probeer-

den wiebelend en balancerend een plas te plegen. Doortrek-

ken bezorgde ons de schrik van ons leven. Evenals die grote

rode kater die plotseling op het balkon sprong en de elektri-

citeitsschakelaars waarmee je het licht liet aan- en uitflitsen.

Alles was nieuw en totaal anders dan ons erf in Pakistan. De

man die mijn vader bleek te zijn vond ik eng en onvriende-

lijk maar zolang mijn zusjes en amma in de buurt waren,

vertrouwde ik erop dat alles in orde zou komen. Toen mijn

vader thuiskwam, maakte hij mijn moeder wegwijs in het

huis. Hij legde uit hoe een en ander werkte en benadrukte

dat ze nu in Nederland was en dat zij zich zo snel mogelijk

de gewoonten en de taal eigen zou moeten maken. In de kast

hing Nederlandse kleding en hij beval haar ervoor te zorgen

dat wij onze Pakistaanse shalwar-kamis, een jurk met een

wijde broek eronder, en dopatta, de bijbehorende sjaal, zou-

den verruilen voor maillots, rokken en truien. De toon

waarop mijn vader tegen amma sprak, maakte mij bang. Hij

klonk onaardig, maar amma praatte alles goed. Onze vader

had jaren alleen geleefd en moest even aan ons wennen.
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Al snel begreep mijn moeder dat mijn vader er een dubbel-

leven op na hield. Hij bleek een Nederlandse vriendin te

hebben bij wie hij woonde. De verrassende actie van zijn

collega’s had hem in een lastig parket gebracht. Hij had hun

aanbod niet durven weigeren en probeerde nu zijn tijd te

verdelen tussen zijn Nederlandse en zijn Pakistaanse gezin.

Mijn moeder was, als product van een traditionele cultuur,

een volgzame vrouw. Pakistaanse vrouwen hebben niets in

te brengen en mannen mogen er meerdere vrouwen op na

houden. Na een paar dagen nam mijn vader Zahida, Ayesha

en mij mee naar zijn vriendin in Scheveningen. Yasmin, de

baby, liet hij thuis. We vonden het vreselijk om zonder am-

ma op stap te gaan in dat vreemde land met al die witte

mensen en hun kille, blauwe ogen. Mijn vaders vriendin was

aanvankelijk aardig. Ze had een baby en ik vond het leuk om

met dat jongetje te spelen. Hij heette, net als ons overleden

broertje, Waheed en was mijn halfbroer. Steeds vaker nam

mijn vader ons drieën mee naar die vrouw, die steeds onaar-

diger werd. Zodra mijn vader zijn hielen had gelicht, sloot

zij ons in afzonderlijke kamers op. Die uren alleen in een ka-

mertje waren een nachtmerrie. Ik was zo bang en miste mijn

moeder vreselijk. Gelukkig haalde mijn vader ons ’s avonds

op en eenmaal terug bij amma vergaten we de narigheid van

overdag. Volgens mijn moeder moesten we naar die vrouw

toe om de Nederlandse taal en gewoonten te leren. Hoewel

amma altijd alles wat mijn vader deed goedpraatte, liepen de

ruzies tussen haar en mijn vader steeds hoger op. Mijn vader

was een hardhandige, agressieve man die bij gebrek aan

woorden gemakkelijk zijn handen gebruikte. In het begin

werden wij weggestuurd als de ruzie begon, maar later wa-

ren wij vele keren getuige van de mishandelingen. Met kus-
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sens over ons hoofd wachtten wij totdat we de voordeur

hoorden dichtslaan. Geruisloos kropen we dan naar amma

toe en meer dan eens vonden we haar bloedend op de grond.

We begrepen dat mijn moeder het niet eens was met de gang

van zaken. Zij wilde naast haar man slapen, haar kinderen

thuis hebben en zelfs zijn half Hollandse zoon was van harte

welkom in haar huis. Mijn vader lachte haar vierkant uit en

kleineerde haar. Hij was trots op zijn Nederlandse vriendin

die hem in één keer een zoon had geschonken. Niets kon

amma meer pijn doen dan zo’n opmerking. Binnen enkele

weken na aankomst in Nederland bracht mijn vader ons

naar een school in de buurt van ons huis. In het weekend

moesten we naar zijn vriendin. Het leven kreeg een soort

ritme en net toen we eraan gewend waren, veranderde alles.

We werden overgeplaatst naar een school in Scheveningen

en brachten nu meer tijd bij mijn vaders vriendin door. Zij

bemoeide zich met ons gedrag en uiterlijk. ‘Luizenbalen, dat

zijn jullie,’ riep ze terwijl ze lukraak onze zwarte lokken ver-

knipte. Mijn moeder was laaiend toen ze onze mislukte kap-

sels zag. Ze vond de gedachte dat die vreemde vrouw ons

aanraakte ondraaglijk. ‘Dit gaat helemaal fout,’ zei ze tegen

mijn oudste zus. ‘Wij gaan terug naar Pakistan.’ Maar voor-

dat zij een plan kon maken, ontvoerde mijn vader amma en

Yasmin. Tegen ons vertelde hij dat hij samen met amma en

Yasmin naar Pakistan was gereisd om lalli, onze oma, te gaan

halen. Mijn moeder had hulp nodig om ons in Nederland te

kunnen opvoeden, zo legde mijn vader uit. Maar toen hij na

twee maanden terugkwam, vertelde hij met een verdrietige

blik in zijn ogen dat amma en Yasmin tijdens de reis waren

verongelukt. Amma bestond niet meer. Toen Zahida iets

wilde vragen stak hij gebiedend zijn hand op: ‘Nee, geen
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vragen. Over amma wil ik niets meer horen. Vanaf nu heb-

ben jullie een nieuwe moeder.’ Terwijl hij dat zei, wees hij

naar zijn Nederlandse vriendin. ‘Zij is jullie nieuwe mama.’

De jaren die volgden waren in één woord afgrijselijk. Op het

oog leken we een net gezin. We zagen er verzorgd uit en ge-

droegen ons braaf en nederig. Die onderdanigheid werd er

letterlijk in geslagen. Mijn vader noch zijn vrouw, ze waren

inmiddels getrouwd, duldde ongehoorzaamheid. Je bord

niet leeg eten leidde tot klappen. Eten vormde voor mij een

terugkerend probleem. Ik ontwikkelde een eetstoornis die

jaren zou aanhouden. Als ik uit angst overgaf, werd ik ge-

dwongen het braaksel op te eten. Voor een onvoldoende op

school werden we in elkaar gemept en ook dat had gevolgen

voor onze ontwikkeling. Ik was bijvoorbeeld van de ene op

de andere dag gaan stotteren. Er kwam geen woord normaal

over mijn lippen. Mijn ouders waren de trotse eigenaars ge-

worden van een wasserij waarin wij in het weekend mee-

werkten. In huis waren wij voor alles verantwoordelijk.

Voordat we naar school gingen moest het huis gestoft en ge-

stofzuigd zijn. Als we uit school kwamen, deden we bood-

schappen, de was, de strijk en begonnen we met koken. In de

vakantie werden de huishoudelijke klussen zwaarder en kre-

gen we extra taken zoals domweg hoofdstukken uit school-

boeken uit ons hoofd leren. Elke avond overhoorde onze va-

der de stof die hij had opgegeven. Een fout betekende een

klap. Soms was er geen enkele aanleiding maar werden we

toch geslagen. Het was nooit gezellig bij ons thuis. Angst

voor een pak slaag beheerste ons handelen. De sfeer was dag

en nacht gespannen. Ik wist niet beter of het hoorde zo, tot-

dat ik een schoolvriendinnetje kreeg en merkte dat het bij
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haar thuis heel anders was. Die ervaring was de aanleiding

om van huis weg te lopen. Dat was de eerste poging om mijn

situatie te ontvluchten. De poging mislukte, maar ik wist nu

dat het anders kon zijn tussen ouders en kinderen. Ik zag

moeders met hun kinderen spelen en lachen. Op die mo-

menten miste ik amma, over wie Zahida, Ayesha en ik in het

geheim spraken. Nog altijd hadden we een fotootje van haar

en soms keken we er met zijn drieën naar. Dat maakte ons

verdrietig, maar het gaf mij ook energie om me tegen mijn

vader en stiefmoeder te verzetten. Ik wilde een leuker leven.

Er waren maar weinig mensen met wie wij contact hadden.

De enigen bij wie we kwamen waren de ouders, de broer, de

schoonzus, en de familie van mijn stiefmoeder. Vooral An-

nie, haar schoonzus, had in de gaten dat er iets niet in de

haak was bij ons thuis. Op een keer ontdekte ze blauwe plek-

ken. Toen ze het ter sprake bracht, werd haar de mond ge-

snoerd en zijn we in geen weken bij haar op bezoek geweest.

Toen ik twaalf was, had ik een vijf op mijn rapport. Ik wist

dat daarvoor rake klappen werden uitgedeeld en ik besloot

niet naar huis maar naar Annie te lopen. Midden in de nacht

kwam ik er aan. Annie schrok heel erg, haalde me binnen,

praatte met me en belde uiteindelijk toch mijn stiefmoeder.

Mijn vader pikte mij woedend op. Onderweg stopten we bij

het politiebureau. Mijn ouders hadden me als vermist opge-

geven. Die nacht had ik voor het eerst contact met recher-

cheur Den Boer van de politie. Thuis volgde de afranseling.

In financieel opzicht ging het mijn ouders voor de wind,

maar de onderlinge relaties werden er helaas niet beter op.

Mijn zusjes en ik vervreemdden van elkaar doordat we re-

gelmatig tegen elkaar werden uitgespeeld. De een moest de
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ander in de gaten houden en we kregen straf als ontdekt

werd dat we elkaar de hand boven het hoofd hielden. Om

niet allemaal straf te krijgen, was het handiger de ander te

verraden en zo werden we klikspanen. Mijn vader en stief-

moeder ergerden zich al jaren aan het feit dat we van meisjes

in jonge vrouwen veranderden en nu ik, de jongste, ook

menstrueerde en borstjes ontwikkelde, meende mijn vader

helemaal in een huis vol hoeren te wonen, zoals hij dagelijks

zei. Mijn vader heeft ons nooit seksueel misbruikt, maar wel

geïntimideerd. Hij en ook mijn stiefmoeder maakten obsce-

ne opmerkingen terwijl ze mijn naakte, intieme delen sloe-

gen. Zahida en Ayesha ondergingen hetzelfde lot. Waarom

mijn vader en stiefmoeder zich zo lieten gaan, weet ik niet,

maar in die tijd was het gewoon voor ons, we wisten niet be-

ter en dachten dat we het zelf uitlokten. Pas veel later ben ik

tot het inzicht gekomen dat wij slachtoffers waren van ern-

stige kindermishandeling.

Het lukraak millimeteren van onze haren was een van de

vaste rituelen, ook nu we alle drie op de middelbare school

zaten. Op een avond was het weer zover en ik durfde te vra-

gen of mijn stiefmoeder mij wilde overslaan. Ik zag aan haar

ogen dat de vraag volkomen verkeerd viel. Ik herkende die

woedende blik. Ik wist tot welke agressieve waanzin die kon

leiden. Bijna tien jaren van mishandeling lagen achter me en

ik wilde niet meer geslagen en gestraft worden. In een op-

welling besloot ik te vluchten. Ik griste een spaarpot mee,

trok een jas van de kapstok en holde de trappen af. Een

zwerftocht via Den Haag naar Amsterdam, van nachten op

perrons en in portieken, eindigde bij het Amsterdamse jac .

Daar vandaan werd ik naar Stichting Release in Den Haag

gebracht. Via deze organisatie kwam ik op verschillende op-
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vangadressen terecht. Ik was eenzaam. Omdat ik niet wilde

dat iemand wist waar ik woonde, werd mij verboden contact

met de buitenwereld te zoeken. Ik zat als het ware onderge-

doken totdat mij een plaats in een kindertehuis zou worden

toegewezen. Op een zonnige dag in april ging ik tegen alle

adviezen in toch de straat op en daar werd ik herkend door

een politieagent. Mijn foto hing op de Haagse bureaus en de

agent nam me mee. Rechercheur Den Boer had mijn verhaal

inmiddels al meerdere malen gehoord en mij in bescher-

ming genomen. Hoewel hij mijn vader nooit was afgevallen,

heb ik altijd gevoeld dat hij begreep wat er bij ons thuis aan

de hand was. Ook nu stelde hij mij gerust, maar hij zei wel:

‘Hameeda, je moet naar huis want je bent minderjarig en we

hebben de medewerking van je ouders nodig om je officieel

uit huis te plaatsen.’ Ik was in geen maanden thuis geweest

en nu bracht die grote politieman mij terug naar mijn vader.

Rechercheur Den Boer gaf aan dat de kinderbescherming

contact zou opnemen met mijn ouders. Hij liet me achter op

de plaats die ik enkele maanden eerder was ontvlucht. Mijn

ouders sloten me op en deden alsof ik niet bestond. Mijn

zusjes durfden geen contact met me te zoeken. Twee weken

lang sprak niemand met mij. Ik leefde op water en brood.

Op de een of andere manier wist ik wanneer de kinderbe-

scherming mijn ouders en mij hadden uitgenodigd voor een

gesprek. Mijn ouders waren niet van plan te gaan. Ik wist

weg te komen en deed daar mijn verhaal. Zij raadden mij

aan terug te gaan naar huis en ze beloofden de zaak zo snel

mogelijk af te handelen. Toen mijn vader doorkreeg dat ik

wel naar de kinderbescherming was gegaan, werd hij gek

van razernij. Eerst werd ik dagen opgesloten om daarna,

toen er verder niemand in huis was, zwaar mishandeld te
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