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‘Het grootste gevaar van geschiedenis,’ had Nat Turnbull ooit tegen
zijn vrouw gezegd, ‘is dat als je te veel tijd besteedt aan terugkijken,
je de verkeerde kant op kijkt als de machten van het hier en nu aan
komen rollen om je te verpletteren.’

Alsof ze dat wilde bewijzen, vroeg zijn vrouw de week daarna
echtscheiding aan, wat voor Nat een volslagen verrassing was.

Vijf jaar later keek hij weer de verkeerde kant op, om in deze
beeldspraak te blijven, toen twee telefoontjes hem dringend terug-
haalden naar de gevaren van het heden. Op dat moment sliep hij
drie verdiepingen onder de grond achter zijn bureau tussen de boe-
kenstellingen van de universiteitsbibliotheek. Misschien een onge-
wone plek voor het begin van een avontuur dat levens kon kosten,
maar Nat had geleerd dat met een soort ironie te waarderen.

Het eerste telefoontje kwam net nadat een nachtmerrie over een
ander tijdperk door zijn hersenen had gespookt. Zijn mobiel trilde
hem wakker, kronkelde als een kikker in zijn broekzak. Toen hij
zijn ogen opendeed, was het pikkedonker en Nat realiseerde zich
dat hij door sluitingstijd heen moest hebben geslapen. Dat was niet
voor het eerst. Voor dit soort noodgevallen had hij een zaklantaarn
liggen, maar die was onvindbaar. Hij hoefde ook niet te proberen
de lamp aan te doen. De bewakingsdienst zou inmiddels de elektri-
citeit al hebben afgesloten. Bibliotheekbudgetten waren niet meer
wat ze waren geweest op de Wightman-universiteit.

Zijn mobiel trilde weer toen hij zijn hand in zijn zak stak. Hij
was in de war, nog niet echt wakker en probeerde zo snel mogelijk
bij zijn positieven te komen. Hoe laat was het? Welke dag? Welke
eeuw? Verplichte vragen bij zijn soort werk. Nat was hoogleraar ge-
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schiedenis. Specialiteit: het moderne Duitsland. Op Wightman
bestreek dat de periode vanaf de Weimar-republiek van 1919 tot he-
den, en hoewel Nat dol was op de zwierigheid en grandeur van het
hele tijdperk twijfelde vriend noch vijand aan zijn ware roeping: hij
werd achtervolgd door de lange schaduwen van het Derde Rijk, net
als de Hitler-gekke lui op History Channel. In Nats schatzoektoch-
ten stond er nooit een X op de kaart. Wel een swastika of een stapel
oude botten. Graven met het gevaar op besmetting.

Hij klapte zijn mobiel open en even gaf de blauwe glans hem een
beetje hoop, tot hij het bellende nummer zag. Als Gordon Wolfe,
ooit zijn leermeester en baas, hem om 1.04 uur ’s ochtends belde,
betekende dit dat Nat kon rekenen op een woedende tirade of een
huilerige bekentenis. Allebei zouden ze geserveerd worden in een
marinade van Franse cognac en Kentucky-bourbon. Hij nam op
met een soort plankenkoorts.

‘Gordon?’
‘Nee, met Viv. Gordon zit in de gevangenis. Je moet meteen ko-

men.’
‘Gevangenis? Wat is er gebeurd?’
‘Ze hebben hem meegenomen. Hem en wat archieven. Ze heb-

ben alles meegenomen.’
‘Gordons archieven? Allemaal ? Waar ben je, Viv?’
‘Blue Kettle Lake. Ons zomerhuis.’
De Adirondacks. Natuurlijk. Daar trok de oude minotaurus

zich altijd terug als het verkeerd dreigde te lopen, en de laatste tijd
was het onverdraaglijk geweest.

‘De politie sloeg hem in de boeien zodra we binnen waren. Ze
dachten blijkbaar dat hij John Dillinger of zo was. Ze zeiden dat hij
het had gestolen, dat hij alles had gestolen, wat lulkoek is.’

‘Wat gestolen, Viv? Rustig aan. Begin bij het begin.’
Inmiddels was ook het lichtje van de telefoon uitgegaan. Nat, de

enige overlevende van de European Research Collection, zat we-
derom in het donker in studiecel C-19 op de kelderverdieping van
de Hartsell-bibliotheek. Hij had vaak opgeschept dat hij er blinde-
lings de weg wist. Vannacht zou hij dat kunnen bewijzen.

Zijn neus zou hem de goede richting kunnen wijzen – muffe le-
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ren boekbanden, koud beton, de chemische lucht van opgerolde
microfilms – een bouquet dat de reden zou kunnen zijn waarom hij
daarnet over een soortgelijke plek aan de andere kant van de Atlan-
tische Oceaan had gedroomd. Alleen waren alle boeken daar in het
Duits geweest en stonden alle documenten vol georganiseerde hor-
ror, zodat je je er nooit prettig genoeg voelde om weg te dutten.

In zijn droom was het oorlog, die van een kwart eeuw voordat hij
was geboren. Hij liep een smalle trap af terwijl de bommen boven
zijn hoofd ontploften en hij was opgewonden, alsof hij op het punt
stond om een belangrijke ontdekking te doen. Maar met iedere
stap werd het licht zwakker, werd zijn angst groter en werd de grim-
mige realiteit duidelijker: hoe dichter hij bij zijn doel kwam, hoe
groter het risico werd dat hij zou verdwalen of onder het puin be-
graven zou worden, voor eeuwig onvindbaar voor familie en vrien-
den.

Ongetwijfeld had zijn schuldgevoel er ook mee te maken. De af-
gelopen twintig jaar had zijn werk het grootste deel van het leven
van Nat opgeslorpt. Het was ooit begonnen in zijn studietijd, toen
een inspirerende professor, Gordon Wolfe, hem besmet had met
een giftige stoot historische nieuwsgierigheid. Die besmetting had
inmiddels het eerder genoemde huwelijk overleefd, en ook een
aantal uitzichtloze affaires en een dochter die net haar tweede jaar
op Wightman had afgerond. Vandaag was het de feestelijke dins-
dag direct na de laatste examens en Karen zat waarschijnlijk met
haar vrienden aan een lawaaierige tafel een feestelijke kan bier weg
te werken.

Nat had een eetafspraak afgezegd om naar de bibliotheek te kun-
nen. Toen had dat heel noodzakelijk geleken. Maar tot nog toe was
een onverwacht dutje de enige vrucht die hij van zijn werk had ge-
plukt. En nu had hij gehoord dat Gordon Wolfe in de staat New
York in de gevangenis zat, waar de oude man blijkbaar zou blijven
zitten tot Nat had gesproken met Gordons vrouw Viv, die op het
randje van hysterie verkeerde. Aan haar stem had hij kunnen horen
dat dat al een tijdje duurde.

‘Het waren oude archieven,’ had Viv verteld. ‘Gordon zei dat ze
daar waren neergelegd. Meer kon ik niet uit hem krijgen voor ze
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hem meenamen. Ze sloegen hem met zijn hoofd tegen die klotepo-
litieauto. We hadden zelfs geen tijd gekregen om onze jassen uit te
trekken. Toen we het licht aandeden, stond er een hele stapel dozen
pal voor onze neus op de keukentafel. En toen kwam er ineens een
hele zwik fbi-kerels uit de woonkamer.’

‘De fbi? Allemachtig. Wat voor archieven waren het?’
‘Geen idee. Iets uit de oorlog. Gordon weet dat wel. Ik kreeg het

idee dat hij ze al eerder had gezien, maar nooit bij ons thuis.’
‘Twee dozen? Tien?’
‘Vier. Ze brachten ze naar de serre voor ik ze goed had kunnen

zien en nu kan ik nergens meer in. Ik ben een gevangene in mijn ei-
gen huis.’

‘Zaten er etiketten op? Andere opvallende dingen?’
‘Een paar stickers. Vraag het maar aan Gordon. Maar eerst moe-

ten we hem eruit krijgen. Ze hebben nog geen borgtochtsom vast-
gesteld, maar dat regel ik wel. Ik wil dat je hier komt als hij voorge-
leid wordt. We kunnen er samen naartoe rijden en de rechter
vertellen dat het allemaal gelogen is.’

Tenzij het dat niet was. Of hij er nu in geluisd was of niet, waar-
om had Gordon Wolfe in vredesnaam op de leeftijd van vierentach-
tig een vermist archief in zijn zomerhuis in de heuvels? En zeker als
dit het archief was, waar Gordon zijn hele leven al over liep te zeu-
ren tegen zijn studenten en collega’s in zijn onbewaakte en alcoho-
lische buien. Meer dan zestig jaar geleden was hij een van de weini-
ge oorlogsdeskundigen geweest die zich over de paperassen had
ontfermd. Destijds, vlak na het einde van de oorlog, waren die vier
dozen informatie door vele handen gegaan, maar uiteindelijk wa-
ren ze ergens verdwenen tussen de Alpen in Zwitserland en de wol-
kenkrabbers in Manhattan.

Vanaf dat moment had Gordon naar deze verloren schat gezocht
en zeker als hij weer een aanval van goudkoorts had, klonk hij als
een oude goudzoeker bij het kampvuur. Hij had het onderwerp
zelfs op zijn veel te late pensioneringsfeest aangesneden, een droe-
vige bijeenkomst, zes jaar geleden, waar iedereen – behalve Gordon
– niet wist wat hij moest zeggen, ontzet als men was over de manier
waarop Wightman hem zo onelegant in het hokje ‘emeritus’ had
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gestopt. Wat had Gordon destijds ook alweer gezegd toen hij daar
stond te tieren? Drieste uitspraken, terwijl hij met zijn drankje
zwaaide, als een kwade bokser met zijn vierkante hoofd naar voren,
behoorlijk dronken en nog steeds stevig drinkend. Ineens wist Nat
het weer: ‘O, het is daar ergens, hoor. Niemand heeft het verbrand.
Niemand heeft het gebombardeerd. Maar iemand heeft het wel
meegenomen en ik wou dat ik wist wie dat was, want er staan gehei-
men in die je nergens anders zult vinden. Daar zitten geen blind-
gangers tussen. Scherpe munitie. Als je het vastpakt, kan het in je
handen ontploffen. Boem !’

Waarop hij bourbon knoeide op de das van de assistent-decaan.
Gordons goudmijn was een archief van documenten uit de oor-

log van een Amerikaans oss-station in Bern, Zwitserland, een af-
luisterpost in een gevaarlijke, maar keurig neutrale zone. Pal op
Hitlers drempel, zoals historici als Nat het noemden. Het stond
 onder leiding van Allen Dulles, de geniale, pijprokende casanova,
die een paar jaar later een van de eerste directeuren van de cia zou
worden, wat hem de belangrijkste KoudeOorlog-bestrijder van het
land maakte. De vermiste dozen bevatten natuurlijk maar een frac-
tie van de omvangrijke dossiers die Dulles tijdens de oorlog aanleg-
de. En veel van zijn andere werk was zeer goed gedocumenteerd,
nota bene grotendeels door de Duitse dubbelspion Fritz Kolbe, die
geheime documenten uit het ministerie van Buitenlandse Zaken
van de nazi’s smokkelde door ze om zijn middel te plakken.

Uiteindelijk ging Gordon letterlijk per ongeluk voor de oss wer-
ken. Dulles kwam met de trein in Zwitserland aan, slechts een paar
uur voor Vichy-Frankrijk eind 1941 de grenzen sloot. Afgesloten
van zijn manschappen, flanste hij een staf in elkaar van geleende di-
plomaten, verdwaalde Amerikaanse bankiers en studenten, onte-
vreden uitgeweken Junkers, de vrouw van een Zwitserse bankier
die een vroegere debutante uit Boston was – en die, heel voorspel-
baar, zijn minnares werd – en Amerikaanse piloten wier bommen-
werpers in Zwitserland een noodlanding hadden moeten maken.

Gordon was een van die gelande piloten, die praktisch meteen
door Dulles was gerekruteerd vanwege zijn connecties in Duits-
land. Hierdoor hoefde hij niet de rest van de oorlog in een Zwitsers
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interneringskamp te zitten, hoewel hij naar eigen zeggen slechts een
onbeduidende klerk was geweest die toespraken vertaalde en er-
voor zorgde dat Dulles altijd was voorzien van paperclips. Gordon
compenseerde het gebrek aan spionageglamour met huivering-
wekkende verhalen over zijn missies als geschutskoepelkanonnier
in een Flying Fortress tijdens bombardementen boven Duitsland.
Om dat te benadrukken droeg hij een oud, leren vliegeniersjack en
liep hij mank – het gevolg, zo vertelde hij, van afweergeschut en een
slechte parachutelanding.

Dit beeld van de dappere-piloot-die-spion-en-klerk-en-geleer-
de-werd had tot zijn dood kunnen blijven bestaan, als er niet afge-
lopen week een sterk staaltje van ‘gotcha’-journalistiek was versche-
nen in de krant van de Wightman campus, de Daily Wildcat.

Het bleek dat Gordons B-17 helemaal niet was neergeschoten.
Het vliegtuig had tijdens zijn laatste vlucht niet eens een bom laten
vallen. Het had veel andere gevaarlijke missies gevlogen, maar Gor-
don was op zijn eerste vlucht een invaller van het allerlaatste mo-
ment geweest. Ergens tussen Engeland en het doel – de stad Re-
gensburg – was de piloot verdwaald, kreeg brandstoftekort, zette
koers naar de Alpen en kreeg het toestel in een Zwitsers weiland aan
de grond, waar de ongedeerde bemanning onmiddellijk werd om-
ringd door Heidi’s en schapen. De Wildcat schreef dat Gordons
manke been óf het gevolg was van een kinderziekte – dezelfde ziek-
te die hem ook uit de infanterie had gehouden – óf gewoon aanstel-
lerij.

Hoewel Gordon met emeritaat was, was hij nog steeds zeer be-
kend op de campus, mede doordat hij iedere zomer een reeks open-
bare colleges gaf voor niet-studenten in de stad, gelardeerd met
kleurrijke beschrijvingen van zijn heldendaden in de lucht. Maar
deze zomer zouden er geen lezingen zijn en een boekcontract dat
zijn professorale zwanenzang zou moeten worden, was al ingetrok-
ken.

En volgens Viv kon aan de lijst van onteringen nu ook nog deze
arrestatie door federale agenten worden toegevoegd. Wie weet,
misschien was hij wel schuldig. Want als hij die vermiste dozen had
opgespoord, dan kon Nat zich heel goed voorstellen dat hij ze er-
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gens verborgen had, in ieder geval voor een tijdje. En het was ook
niet moeilijk om te bedenken hoe zijn oude makker dat zou goed-
praten: babbelziek als hij was, zou hij zijn tijdelijke bezit beschou-
wen als ‘vindersloon’.

‘Dus je komt?’ hield Viv aan.
Nat zuchtte. Hij wilde eigenlijk tegen haar zeggen dat ze een ad-

vocaat moest bellen. Dan kon hij nog even slapen en de volgende
ochtend ernaartoe rijden. Laat die oude klootzak maar een nachtje
in de cel zitten, zeker na alles wat er tussen hen was voorgevallen.
Maar Viv was hem een stap voor.

‘Ik mocht van Gordon geen advocaat bellen. Hij zei dat ik con-
tact moest zoeken met jou. Dat was het laatste wat hij zei voor ze
hem in die auto stopten: “Bel Nat. Die weet wat er moet gebeu-
ren.”’

‘Sinds wanneer heeft Gordon verstand van dit soort dingen,Viv?’
‘Ik wéét het. Maar voor wat het waard is: hij was nuchter. Bijna,

tenminste.’
‘We hebben elkaar in geen jaren gesproken, weet je. Tenzij je zijn

nachtelijke telefoontjes meetelt.’
‘Dat weet ik ook. Het spijt me. Het spijt Gordon ook, als dat wat

uitmaakt. En niet alleen omdat hij in de puree zit. Hij zei het de
laatste tijd vaak.’

Ja hoor, natuurlijk. Maar ondanks zichzelf voelde Nat nog een
beetje loyaliteit. Of misschien wilde hij nog altijd een goede indruk
maken – als een ijverige student op zijn docent.

‘Oké, ik kom eraan.’
‘Bedankt, Nat. Dit zal ik nooit vergeten. En Gordon ook niet,

dat weet ik zeker.’
Jawel, dat zou hij wel en waarschijnlijk al binnen een paar minu-

ten. Maar dat had Nat al eerder meegemaakt. Trouwens, hij had
ook andere redenen. Als er in die dozen zat wat hij vermoedde, dan
zou hij zo de eerste zijn die ze kon inzien.

‘Ik vertrek meteen,’ zei hij. ‘Maar blijf niet op me wachten.’
Viv hing op en Nat ontdekte dat hij nog steeds in het donker zat

en de muffe, stille lucht van al die boeken en boekenkasten in-
ademde. Ook die leken ’s nachts te rusten als ledematen van een sla-
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pende reus die zich ieder moment kon omdraaien en hem met het
gewicht van hun kennis kon verpletteren. Nat geloofde dat al het
materiaal hier niet alleen een fysiek gewicht had. Het had ook een
spiritueel gewicht, een ademstoot van de zielen van hun makers.
Niet dat hij in geesten geloofde. Het was meer een teken van hoe
diep hij het materiaal in zijn geest liet doordringen.

Maar nu vroegen praktische zaken zijn aandacht. Hij zag nu al
tegen de lange reis op. Minstens zes uur, wat betekende dat hij er-
gens moest stoppen voor een ontbijt en misschien zelfs wel voor een
dutje. Goed dat hij hier al even was weggedommeld. Met een beetje
geluk zou hij op tijd zijn voor de voorgeleiding, hoewel hij zich
ineens realiseerde dat Viv hem helemaal geen tijd of plaats had
doorgegeven. Hij tastte als een blinde over zijn bureaublad en ver-
zamelde zijn spullen. Toen trilde ineens zijn mobieltje weer. Viv
met de logistieke gegevens, dacht hij.

‘Ja?’
‘Schrik niet.’
Een mannenstem, rustig en duidelijk, met een rare nagalm, alsof

zijn woorden tegen een stapel boeken botsten.
‘Hoezo?’
‘Schrik niet. Ik ben op jouw verdieping, vlak bij de trap.’
Dus die man stond inderdaad tussen de boeken. Nat wilde van

zijn stoel springen, maar welke kant moest hij op? Hij wist alleen
dat die kerel pal in de buurt was.

‘Ben je een campusbewaker?’
‘Nee. Een vriend. Ik hoop tenminste dat je het zo zult zien.’
‘Ik ook.’
‘Kom. We moeten hier weg.’
Er klonk een metaalachtige klik toen de beller de verbinding ver-

brak, waardoor Nat diep in zijn stoel kroop. Aan de overkant van de
ruimte ging er een klein lichtje branden dat een smalle, witte licht-
straal werd die het lange pad bescheen voor het op Nats rechterknie
viel, waar het even heen en weer zwaaide.

‘Hiernaartoe,’ zei de man.
‘Wie ben je?’ vroeg Nat.
Hij zat weer eens in de rol van de vastzittende mijnwerker, alleen
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wist hij nu niet wat hij van de reddende partij moest denken. Zijn
stem klonk nog vast, maar hij werd bang. Hij dacht er even over om
weg te rennen, omdat hij de gangen hier hoogstwaarschijnlijk beter
kende dan zijn tegenstander. Maar zonder licht zou hij al snel strui-
kelen of tegen een boekenkast knallen.

‘Buiten hebben we het over details.’
‘Misschien moet ik 911 bellen, misschien doet een campusbewa-

ker buiten zijn ronde. Lijkt me niet handig als die ons uren na slui-
tingstijd uit een afgesloten deur ziet komen.’

‘Die doet het niet.’
‘Wat doet het niet?’
‘Je telefoon.’
Hij had gelijk. Nat had geen bereik. Wat dat betreft: hoe had hij

sowieso gebeld kunnen worden? Op deze diepte deden gsm’s het
niet. De bibliotheekmensen waren blij dat dit een ‘geen bereik’-
zone voor mobieltjes was en hij had er maar zelden een horen rin-
kelen. Maar hoe waren die twee telefoontjes dan doorgekomen? En
wat was er met zijn miraculeuze bereik gebeurd? Dit begon te lijken
op een scène uit een van zijn boeken die hij een beetje te sensatio-
neel had beschreven. Een of andere verdoemde held uit het verzet,
door de Gestapo in een hoek gedreven. De angst beklemde zijn
borstkas steeds meer en zijn stem werd ieler.

‘Wat is dit? Wat doe je?’
‘Sorry voor de geheimzinnigheid, maar we verspillen onze tijd.

Ik zal het buiten uitleggen.’
Aangenomen dat ze daar aankwamen.
‘Ik moet nog even mijn spullen pakken.’
Nat tastte naar een pen en een papiertje terwijl hij uit zijn stoel

opstond. Blindelings krabbelde hij: ‘1 uur ’s nachts, 18-5-07, word
ontvoerd.’

Degene die dit briefje zou vinden, zou weten wie het had achter-
gelaten, omdat Nat de studiecel had besproken. Toen kreeg hij nog
een idee en legde zijn mobiel ernaast. ‘Laatste beller op mobiel is
zijn nummer,’ krabbelde hij en hoopte dat hij niet over zijn vorige
bericht schreef. Daarna nog een ps: ‘Waarschuw Karen Turnbull
a.u.b.’ En zette haar nummer erbij. Zijn dochter. Waarschijnlijk de
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enige persoon op deze aarde, behalve zijn afdelingshoofd, die be-
zorgd genoeg zou zijn om er werk van te maken. Een ontnuchte-
rende conclusie als je op het punt stond om met een vreemdeling in
het donker te verdwijnen, en veelzeggend over het leven dat hij had
opgebouwd.

‘Waarom duurt het allemaal zo lang?’
‘Ik wil zeker weten dat ik niets vergeet.’
Dat was gedeeltelijk waar. Behalve dat briefje en zijn mobiel

dacht Nat dat het belangrijk was dat hij absoluut niets vergat. Ener-
zijds omdat hem dat als onderzoeker in zijn bloed zat en anderzijds
omdat hij het idee had dat hij hier voorlopig niet terug zou komen.
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Nats begeleider trok hem alsof hij een bordercollie was door de
duisternis heen: snel en dwingend. Hij kende alle achtergangetjes
en afgelegen trappenhuizen. Of hij had gewoon geluk, of hij had de
route zeer goed voorbereid en Nat durfde niet aan het waarom van
de laatste mogelijkheid te denken.

Geen van beiden zei iets tot ze door een nooduitgang naar buiten
liepen. Er ging geen alarm af en er gebeurde niets ongewoons. Het
was een opluchting om buiten te zijn, het rook er naar pasgemaaid
gras en voorjaarsbloemen. Nat keek op naar een dak van jonge ei-
kenbladeren, terwijl het zweet op zijn rug afkoelde. Hij overwoog
zijn kansen als hij zou wegrennen, toen zijn begeleider een id te-
voorschijn trok en zijn zaklantaarn erop richtte. 

‘Neil Ford, fbi.’
‘Dat had je me wel wat eerder mogen vertellen.’
Nats schouders ontspanden zich en hij zag nu dat die vent eigen-

lijk nog een jongen was, een gretige nieuweling. Absurd hoe be-
dreigd je je kon voelen door alleen een stem.

‘Sorry. Protocol.’
‘Hebben jullie dan een protocol om mensen uit bibliotheken te

ontvoeren?’
Neil keek snel rond alsof iemand in de bosjes hen zat af te luiste-

ren.
‘Er waren verzachtende omstandigheden.’
‘Zoals?’
De agent schraapte zijn keel. ‘We moeten verder.’
‘Waarnaartoe? Wat is er allemaal aan de hand?’
‘U bent nodig voor een expertise, het is dringend. Vrijwillig,
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maar we moeten wel weg. Het is in Blue Kettle Lake of zoiets, vijf
uur van hier.’

‘Eerder zes. Waarschijnlijk willen ze dat ik Gordon Wolfes dos-
siers bekijk.’

‘Weet u het dan al?’
‘Viv – Gordons vrouw – belde me vlak voordat jij belde. Hoe

wist je waar ik was?’
‘Uw dochter. Ze zei dat de bibliotheek uw tweede huis was.

Soms uw eerste.’
Ai.
‘Ik bedoel er niets mee, sir, maar ze klonk, nou, alsof ze er een

paar ophad.’
‘Einde van de examens. Begrijpelijk. Hoe heb je dat met mijn

mobiel gedaan?’
‘Sorry?’
‘Het bereik laten blokkeren.’
‘Dat heb ik niet gedaan. Het mijne viel ook weg.’ Hij keek weer

even rond. Hij werd zenuwachtig van iets. ‘Normaal zou ik mijn
naam direct hebben genoemd, maar ik wist niet of de lijn veilig was.
Eerlijk gezegd wist ik niet eens zeker of we alleen waren.’

‘En nu weet je dat zeker?’
‘Ik ben tevreden.’
‘Shit.’
‘Wat?’
‘Ik heb mijn mobiel op het bureau laten liggen. Met een briefje

dat ik ontvoerd ben.’
‘Daar gaan we voor zorgen.’
‘Dat moeten jullie zeker, anders breekt de hel hier los. Het is een

kleine campus. Slecht nieuws verspreidt zich snel. En zorg ervoor
dat mijn dochter te horen krijgt dat alles in orde is met me.’

‘Zoals ik al zei: daar wordt voor gezorgd. Ik moest u nog vertellen
dat u voor uw werk zult worden betaald. Ongeacht uw prijs.’

‘Ik heb geen prijs.’
‘Bedenk er dan maar een. Denk groot – de overheid betaalt.’
‘Goed idee. We gaan met jouw auto?’
‘Moet.’
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‘Protocol?’
Neil knikte.
‘Dan kan ik onderweg slapen. Hoe kom ik terug?’
‘Wij zorgen voor vervoer. U zult het wel prettig vinden om te ho-

ren dat het bureau exclusief voor u een auto heeft gehuurd voor de
tijd dat u daar bent.’

‘Dat is inderdaad prettig. Klinkt alsof ze verwachten dat het een
tijdje gaat duren.’

‘Hooguit een paar dagen. We kunnen langs uw huis rijden om
wat spullen op te halen.’

‘Ik moet dit waarschijnlijk opnemen met mijn afdelingshoofd.’
‘Die heeft al toestemming gegeven.’
‘Jullie zijn grondig te werk gegaan.’
‘Uw naam stond boven aan onze lijst.’
‘Logisch. Ik was Gordons protegé.’
‘Was?’
‘Lang verhaal.’
Eigenlijk was het heel kort, maar Nat had nu geen zin om het

voor de zoveelste keer te vertellen. Ooit was hij veel meer geweest
dan een protegé. Was hij Gordon Wolfes gedoodverfde opvolger,
jaren geleden door de grote man zelf aangewezen, toen Nat duide-
lijk zijn beste en veelbelovendste afgestudeerde assistent was.

Eerst was het een stilzwijgende overeenkomst, een natuurlijk
proces. Vijf jaar lang gingen Gordon en hij samen naar congres-
sen, schreven samen onderzoeksverslagen en artikelen voor de po-
pulaire tijdschriften. Langzaamaan ging hij door Gordon doorge-
schoven toespraken en interviews overnemen. Het temperament
van zijn beschermheer maakte dat niet makkelijk, maar Nat hield
stug vol, grotendeels omdat het zulk verrekte leuk werk was. Deels
speurwerk, deels kennis en hij wilde altijd ontzettend graag het vol-
gende spoor natrekken, ook als dat ten koste ging van zijn plichten
als echtgenoot en vader.

Tien jaar geleden, op een middag dat het sneeuwde, had hij ein-
delijk het hoogst mogelijke vertrouwensniveau bereikt, toen Gor-
don hem apart nam in een kroeg in de buurt van de campus om
hem te bekennen dat hij door meer werd gedreven dan alleen maar
dorst naar kennis.
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‘Geld, mijn beste,’ had Gordon wat aangeschoten gezegd. ‘Laten
we eerlijk zijn: de swastika verkoopt goed. Is altijd zo geweest en zal
altijd zo zijn. Niemand deed het precies zoals die klootzakken en ie-
dereen wil nog steeds weten waarom. Verdomme, ik wil nog steeds
weten waarom.’ Gordon moest schreeuwen om boven het geluid
van een naburige tafel met studenten uit te komen, die lawaaierig
discussieerden over Simplicissimus, het Duitse satirische tijdschrift
van voor de oorlog. Of ging het over The Simpsons ? Wightman was
tenslotte niet van het Ivy League-niveau.

‘Blijf op die koers,’ liet Gordon weten, ‘en je hebt altijd een beta-
lend publiek.’

Aan de ene kant was dit een desillusie, aan de andere kant een
troost – hé, hier kon je van leven! Dus toostten Nat en de oude man
om de deal te bezegelen op het moment dat een student ‘Doh!’ riep
toen hij Homerus citeerde.

Niet lang hierna begon Nat felicitatie-e-mails te ontvangen; het
bewijs dat Gordon het nieuws verspreidde. En zo was het bepaald:
Nat zou op het gebied van Duitse verzetsbewegingen in oorlogs-
tijd, hoe klein ook, de volgende grootste Amerikaanse universitaire
autoriteit worden, wat Gordon de afgelopen dertig jaar was ge-
weest.

Maar toen kwamen de moeilijkheden.
Persoonlijkheid was het grootste probleem. Gordon Wolfe was

ijdel, prikkelbaar en scherp; een markant temperament om zijn
zware bouw te compenseren. Hij werd onaangenamer als hij er een
paar ophad, zoals Neil Ford zou zeggen, en helaas dacht Gordon dat
drank een essentieel onderdeel was van het professoraat. Zijn dage-
lijkse dieet bestond uit wijn bij de lunch, bourbon voor het diner,
brandy bij de haard en, als hij zich onrustig voelde, nog wat bour-
bon voor het naar bed gaan. Tegen de tijd dat hij zich realiseerde dat
alcohol eigenlijk een soort rekwisiet was, net als zijn Dunhill-pijp,
waren die even onafscheidelijk als zijn campuspak.

Maar op andere gebieden vulden de twee mannen elkaar perfect
aan. Allebei konden ze zich wekenlang in hun werk begraven en al-
lebei hadden ze een voorkeur voor onderzoek dat tot opzienbaren-
de vondsten leidde – spullen van een Kurt Waldheim bijvoorbeeld
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of gênante wetenswaardigheden over een of andere zogenaamde
held – een saillant detail dat nu wat ironisch leek, na wat Gordon
was overkomen.

Ook vonden ze allebei dat de schurken en niet de helden de
drijvende kracht achter de geschiedenis waren en dus veel grondi-
ger bestudeerd dienden te worden. Het populaire concept van de
‘Greatest Generation’ bijvoorbeeld vonden ze beiden bijzonder
idioot, maar ingenieus verpakt. Zelfs de grootste zelfingenomen
babyboomer zou ‘Great’ hebben geleken naast Hitler en Stalin.

Dus van iedere verzetsbeweging of mislukte moordpoging op
Hitler wilden Gordon en Nat meer weten over de zwakke schakels
dan over de sterke. Net als bij een gebouw dat instort: niemand ver-
spilt tijd aan de delen die niet instortten. Ze vonden dat, als je maar
diep genoeg ging spitten in het ontstaan van sommige grote bewe-
gingen in de geschiedenis, je uiteindelijk stuitte op een persoonlij-
ke afrekening, een verbroken romantische relatie of een of andere
tegengewerkte ambitie.

Geen van beiden was tevreden met het bestuderen van een tijd-
perk dat alleen via perkament, grafzerken of ruïnes had overleefd.
Zij hadden behoefte aan een geschiedenis die nog steeds sprak via
mondelinge overdracht door mensen die erin geleefd hadden of,
dan toch in elk geval via uitgetikte verhoren en via fragmenten van
oude films. Nats idee van een perfecte middag was een interview in
een rokerige Bierkeller met een oude soldaat, spion of diplomaat.
Een ontmoeting met zo’n relikwie was als het tegenkomen van een
statige oude esdoorn waardoor het sap van de herinnering had ge-
stroomd, dat zich had verzameld en nu op het punt van uitbarsten
stond. Tap het op de goede plek af en je krijgt alles. Hij was zichzelf
de historische versie van een suikerboer in het sneeuwrijke Ver-
mont gaan vinden – met een emmer in de hand en oorflappen naar
beneden tegen de kou van de onkunde tapte hij de oude giganten
stuk voor stuk af voordat de laatste verdorde en omviel. En waren er
betere onderwerpen dan de Duitsers, die zelf geobsedeerd waren
door het verleden?

Vroeger trok Nats harde werken de goede soorten bekendheid
aan. Er kwamen steeds meer uitnodigingen voor lezingen. Hij
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kreeg eretitels. Er kwam een boekcontract. Maar de enige collega
die niet onder de indruk was, was Gordon Wolfe. Het was één ding
om een opvolger aan te wijzen. Maar het was heel iets anders om al
voorbijgestreefd te worden als je nog op de troon zat, zeker als je
oudste kameraden je blijven vertellen wat voor een charmante, in-
telligente, inzichtrijke en onvermoeibare graver deze bescheiden
jonge Nat Turnbull was.

En toen publiceerde Nat zijn eerste boek, Dietrich Bonhoeffer
and the Knights of Conscience, een doorwrocht wetenschappelijk
werk dat een netwerk van Berlijnse verzetsfiguren bestudeerde en
zich, heel typerend, focuste op hun neergang. Het boek trok niet
veel lezers, maar de recensies waren jubelend. Al snel hierna merkte
Nat dat Gordon opmerkelijk koel tegen hem deed, maar ze ploeter-
den verder.

Drie jaar later vierde Nat de publicatie van zijn tweede boek, The
Gentleman Underground. Ook dit ging over de ten dode opgeschre-
ven verzetsbeweging, maar door zijn bredere perspectief en meer
gangbare stijl was het voor een groter publiek toegankelijk.

Gordon was opvallend afwezig op deze viering. Pijnlijk, maar
niet onoverkomelijk. Tot Nat het zomernummer van de Central
European Historical Quarterly in zijn postvakje op Wightman
vond. Zijn boek was het onderwerp van de belangrijkste recensie.
De recensent was Gordon Wolfe. Nat kende de eerste paragraaf nog
steeds uit zijn hoofd.

‘The Gentleman Underground,’ zo schreef Gordon, ‘wordt ge-
kenmerkt door misleidende logica, slecht onderzoek en leunt
zwaar op slimme zinswendingen. Wellicht verblind door het berei-
ken van een breder publiek als schrijver van “populaire geschiede-
nis”, heeft dr. Turnbull de basiswaarden van zijn beroep uit het oog
verloren. Of misschien is hij een van die cynische types die geloven
dat hij, omdat de swastika verkoopt, zelf een halfbakken poging kan
verkopen als serieuze wetenschap.’ 

Elders werd het boek veel vriendelijker ontvangen, maar niets
kon de vernedering van Gordons openbare afkeuring doen verge-
ten. Iedereen binnen zijn vakgebied begreep de boodschap: de ko-
ning had zijn opvolger in de wieg vermoord.
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In de vijf jaar daarna had Nat nooit meer zijn vuur of zijn even-
wicht teruggekregen. Hij wierp zichzelf steeds fanatieker op het
onderzoek, maar dan meer zoals een alcoholicus zich op een feestje
werpt: drinken om te vergeten. Hij begon niet meer aan uitdagen-
de projecten en in zijn bedrukte stemming genoot hij van de veilig-
heid van zijn baan en van de dagelijkse academische flauwe kost op
bekrompen kletscolleges en congressen. 

Zijn persoonlijk leven verliep net zo ongeïnspireerd. Met al een
mislukt huwelijk achter de rug stortte hij zich in makkelijke relaties
met gelijkgestemde uitgebluste types, relaties die niet door ruzies
eindigden, maar door een gebrek aan interesse. De afspraak die hij
vanavond had afgezegd was daar een goed voorbeeld van. Ze was
slim en aantrekkelijk, een professor in de economie. Nat had afge-
zegd onder het mom van een wetenschappelijke deadline, maar
realiseerde zich nu dat hij gewoon geen zin had gehad over Jonn
Maynard Keynes te discussiëren om een uitnodiging te verdienen
met haar mee naar huis te mogen.

De enige recente positieve ontwikkeling was dat hij weer op goe-
de voet stond met zijn dochter Karen, nu die op Wightman stu-
deerde. Ze spraken elkaar bijna dagelijks en hun contact had in-
middels het punt bereikt dat ze tijdens de zomer zijn logeerkamer
gebruikte. Met de zegen van haar moeder.

Aan de andere kant hadden Gordon en hij elkaar maar een keer
of vier gesproken sinds de grote breuk. Die gesprekken waren altijd
telefonisch en altijd na middernacht – waarbij Gorden verre van
nuchter was. De eerste twee telefoontjes waren begonnen als een
weifelend excuus dat uitmondde in verwijtend geschreeuw. De
derde keer raaskalde hij over de goede oude tijd, vertelde de ene
anekdote na de andere, terwijl Nat in bed lag met aan één oor de
hoorn en aan het andere de neus van een promovendus met einde-
loze benen. Half wakker en half slapend had Nat op de uitsmijter
gewacht, die nooit was gekomen.

Ondertussen ontmoette hij van tijd tot tijd Viv in de stad,
meestal bij de biologische groenteboer. Ze stond altijd in een uit-
hoek van de winkel op hem te wachten, alsof het een operatie was
die ze dagenlang had voorbereid – de winkel verkennen, verschui-

25

De wapenhandelaar:def.  17-02-2010  17:06  Pagina 25



len achter de omega-3-eieren en Nat verdekt opwachten bij de
meergranenbakkerij. Ze kwam hem altijd tegemoet met het sym-
pathieke gezicht van een lieve tante op een begrafenis en babbelde
net zo lang door tot hij haar onderbrak.

‘Maak je niet druk,’ zei ze altijd. ‘Hij draait wel weer bij.’
Hun laatste gesprek was een paar weken geleden geweest, toen ze

bijna haar ongelijk had moeten toegeven en ze voor het eerst Gor-
dons gedrag had proberen uit te leggen.

‘Ik weet dat het een cliché is, Nat. Maar ik heb altijd de oorlog de
schuld gegeven van hoe hij is geworden.’

‘De oorlog?’
‘De Gordon die ik van voor de oorlog ken, zou nooit die recensie

hebben geschreven. En had jou nooit zo lang van zich vervreemd.
Wat het zo moeilijk maakt om te begrijpen, is dat hij jou als zijn
zoon ziet.’

Een andere klant pakte voor hem langs een tas. Het was verve-
lend om dit gesprek te voeren naast een bak met bagels. Nat wilde
weglopen, maar Viv ging gewoon verder.

‘Gordon loopt langs de afgrond, naar waar jij aan de andere kant
staat, maar hij durft niet te springen. Om die reden hebben we ook
geen kinderen, Nat. Hij durfde de sprong niet te wagen. En daar
geef ik de oorlog de schuld van.’

Een paar dagen later pleegde Gordon zijn laatste nachtelijke te-
lefoontje, een van zelfmedelijden doorspekte scheldkanonnade te-
gen de geschiedenisafdeling en ‘al onze vijanden’, wie dat dan ook
mochten zijn. Maar, alsof hij zich Vivs goede raad herinnerde, ein-
digde hij met verzoenende woorden, voorspelde dat er grote din-
gen stonden te gebeuren als Nat hem nog iets langer kon verdragen.

‘Erfenis’, was het woord dat Gordon bleef smiespelen, in de zin
van ‘een erfenis van mij aan jou, die alles goed zal maken’. Het was
interessant genoeg voor Nat om de dagen daarop zijn oren wijd
open te houden voor het instituutsgeroddel of voor een hint dat de
oude knakker iets nieuws had ontdekt – of iets ouds, wat waar-
schijnlijker was. Na verloop van tijd verdween die hoop. En toen
verscheen dat krantenverhaal, dat Vivs theorie ondermijnde dat
Gordon door de oorlog was getraumatiseerd. De man had nooit
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onder vuur gelegen. Misschien was hij gewoon een knorrige oude
klootzak. Soms lag het zo eenvoudig en die mogelijkheid lag nog
meer voor de hand nu Gordon betrapt was met een partij gestolen
dossiers. Of dit de ‘erfenis’ was, waarover hij toen smiespelde, zou
Nat gauw genoeg weten.

‘En wat zijn precies die dossiers waar ze me naar willen laten kij-
ken?’ vroeg hij onderweg aan Neil. ‘Viv leek er niet veel meer over te
weten dan dat het een stel oude dozen waren.’

De agent keek hem even aan. In de groene glans van het dash-
boarddisplay leek hij een schimmige jonge trol die een schat onder
de brug had verstopt.

‘Ik ben niet in de positie om dat te vertellen.’
‘O, schiet op, zeg. Ik zie ze over een paar uur.’
‘Special agent Clark Holland zal u inlichten. Hij is mijn baas.’
Nat zuchtte en ging tegen het portier hangen om naar de lan-

taarnpalen langs de weg te kijken. Hij doezelde net weg toen Neil
een vraag stelde.

‘Hoe oud bent u, sir?’
‘Negenendertig.’
‘Mijn broer is ook negenendertig. Gevaarlijke leeftijd.’
‘Kan.’
‘Waar staat de “E” voor?’
Hoewel iedereen hem Nat noemde, stond in het telefoonboek

en op zijn deur: dr. E. Nathaniël Turnbull.
‘“Emerson”. Van Ralph Waldo. Hij was een unitariër uit New

England, net als mijn moeder.’
Waar, maar niet helemaal. Het hele verhaal was dat zijn moeder

de naam prachtig vond toen ze die op de televisie in de verloskamer
zag staan. Misschien vond ze de naam destijds betrouwbaar en dap-
per klinken. Of misschien was ze in de war met Zenith, wiens slo-
gan toentertijd was: ‘De kwaliteit gaat voor de naam uit’ – een ge-
ruststellende gedachte als je lag te bevallen.

Niet dat zijn genen superkwaliteit boden. Zijn vader was leraar
wiskunde op een middelbare school en honkbalcoach, opgegroeid
in Noord-Virginia bij baptisten uit het Zuiden – godzijdank niet
de voetwassende variant. Zijn moeder gaf ook les – huishoudkun-
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de, zoals het destijds heette – voor ze vier kinderen kreeg in een bui-
tenwijk van Philadelphia.

Nat had een jongere broer en twee oudere zussen. Als kind maak-
ten ze ruzie over de spelregels van Monopoly, het laatste stuk taart
en allerlei territoriale rechten op zitplaatsen, achterbanken van
auto’s en de afstandsbediening van de televisie. Om te bewijzen dat
ze geen kind meer waren, maakten ze later ruzie over de grafredes
voor hun ouders en hun aardse bezittingen. Op de een of andere
manier belandden zijn broer en zussen alle drie in Orange County,
California, waar ze ook weer alle drie een elektronicazaak hadden.
En alle drie woonden ze vlak bij de snelweg, en voor zover Nat wist,
verkochten ze alle drie Emersons en Zeniths. Ze waren alle drie
overtuigde Republikeinen en hij had bijna nooit contact met ze.

‘Vindt u het prettig op Wightman?’ vroeg Neil.
‘Waarom niet? Het is klein en onopvallend. Een mooie campus

in een mooi stadje in het mooiste deel van Pennsylvania.’
‘Het basketbalteam is behoorlijk goed.’
‘Als je kaarten kunt krijgen. Het probleem is dat stad en universi-

teit basketbal meer waarderen dan kennis, maar ik neem aan dat je
niet alles kunt hebben als je 42.000 dollar per jaar verdient.’

‘Wauw. Zoveel?’
‘Met vijf procent extra als bonus.’
‘Behandelen ze u goed?’
‘Niet slecht. Als je eenmaal bent ingelijfd, laten ze je vooral met

rust.’
‘Nou, u ziet er in ieder geval wel uit als een professor.’
Nat glimlachte. Hij wist niet zeker of dat een compliment was,

maar nam aan dat het klopte, zeker voor zijn generatie academici.
Geen pijp en geen tweedpakken. Zijn garderobe was die van de ty-
pische verstrooide professor – gerafelde kaki broek, ongepoetste
oxfords en een vormeloos jasje. Hij reed in een twaalf jaar oude
 Jetta met roestplekken op de portieren. De boekenplanken in zijn
kleine huis, die van muur tot muur liepen, bogen door van de
nieuwste boeken en tijdschriften op zijn werkgebied, hoewel de
meeste dingen in zijn koelkast als historische relikwieën konden
worden beschouwd. 
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Hij had iets ruigs over zich – dik zandkleurig haar, scherpe kaak-
lijn – en hij was vaak genoeg buiten om een kleur op zijn wangen te
hebben. Maar het meest intrigerende aan hem was dat hij een beet -
je loenste, wat hem niet alleen een onderzoekende blik, maar ook
iets intens gaf. Sommige vrouwen vonden hem een uitdaging –
‘Deze is moeilijk, maar mogelijk de moeite waard’, en dachten dat
hij naar iets op zoek was, mogelijk naar hen, maar kwamen veel te
laat tot de ontdekking dat hij alleen maar op zoek was naar een stuk
papier uit 1938.

Aan de andere kant dachten mannen vaak door zijn uiterlijk dat
hij iets van plan was. Misschien bleef Neil Ford daarom zo dicht in
de buurt.

Zodra ze op de snelweg waren, viel Nat in slaap op het geluid van
de banden en het langssuizen van voorbijrijdende voertuigen. Hij
werd pas wakker toen de auto bij een wegrestaurant stopte dat vier-
entwintig uur per dag open was. Doordat het zo rustig was op de
weg, bleek duidelijk dat het behoorlijk laat was.

‘Hoe laat is het?’ kraste hij.
‘Vier uur. Ik heb koffie nodig.’
‘Zal ik rijden?’
‘Mag niet. Is proto…’
‘Ik begrijp het.’
De koffie rook naar heet piepschuim, maar deed bij allebei zijn

werk.
‘Dus u kent zijn vrouw goed?’ vroeg Neil.
‘Viv? Behoorlijk goed. Ze was altijd aardig tegen me.’
‘Special agent Holland zei dat ze hadden gedronken. Veel.’
‘Dat drinken ligt niet aan Viv. Ze moet wel, om Gordon bij te

houden.’
En dat was al jaren zo. Of Viv speelde mee, of ze zag ’s avonds

haar man achter steeds meer glazen verdwijnen. Door de week liet
hij haar ver achter zich, maar in het weekend hield ze hem behoor-
lijk bij. Nat had het altijd hoogst ongemakkelijk gevonden als hij
het zag gebeuren en tijdens eerdere bezoeken aan Blue Kettle Lake
dronk hij niet meer dan twee biertjes en ging liever vroeg naar bed
dan hun beider dronkenschap te moeten meemaken.
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‘Nou, naar wat ik over de arrestatie heb gehoord, was ze behoor-
lijk pissig.’

‘Zou jij dat niet zijn, dan? Ze zei dat die dossiers daar waren neer-
gelegd.’

‘Daar weet ik niets van.’
‘Hoe zijn jullie er trouwens bij betrokken geraakt?’
‘Via de plaatselijke politie. Die kreeg een tip.’
‘Anoniem?’
‘Dat zei ik. Een tip. Ze gingen naar het huis, zagen door het raam

de dozen staan, vonden een sleutel onder de mat en liepen naar bin-
nen.’

‘Geen huiszoekingsbevel? Klinkt dubieus.’
‘Niet als er gegronde reden is. En ook niet als de beste vriend van

de politie de plaatselijke rechter is. Eigenaardig juridisch systeem
hebben ze buiten de grenzen van New York. Stadsrechters die alle
macht van de wereld hebben. Volgens mij is deze niet eens afgestu-
deerd en is die agent zijn zakenpartner. Holland zei dat ze samen
een benzinestation hadden en dat het gerechtsgebouw vroeger een
garage was.’

‘Hoe wisten ze dat ze jullie moesten bellen?’
‘Ik denk dat het vrij duidelijk was dat het geen normale lading

papier was. Maar goed, wat ze er ook over dachten, het was en bleef
papier.’

Hij sprak als een ware bureaucraat voor wie iedere stapel docu-
menten een bron van hoofdpijn was die gesorteerd en gerubriceerd
moest worden. In Nats werk was het de droom der dromen, de on-
gekende verrukking, zeker op die zeldzame momenten dat het je
kon maken of breken – als materie en antimaterie – als je zoiets te-
genkwam. Nats vingers jeukten.

‘En staan die dozen nog steeds in hun huis?’
‘Dat leek voor het moment de veiligste plek. We bewaken het

vierentwintig uur per dag.’
‘Geen wonder dat Viv razend is. Een huis vol agenten en haar

man in de cel. Ik neem aan dat we eerst daarnaartoe gaan?’
‘Dat is wel de bedoeling.’
Een uur later reden ze de snelweg af. Nat draaide zijn raampje
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naar beneden, zodat de koude nachtlucht naar binnen kon, en ze
begonnen aan de lange rit naar de Adirondacks. De weg was letter-
lijk leeg en de bossen sloten hen in. Af en toe beschenen hun kop -
lampen de glimmende ogen van een dier dat op jacht was.

Nat vroeg zich af wat er allemaal zou gaan gebeuren. Mogelijk
behoorlijk heftig vuurwerk zodra Viv besefte dat hij voor de tegen-
partij werkte. Maar er wachtten hem ook herinneringen en veel
daarvan waren goede. Het zomerhuis van de Wolfes was comforta-
bel en mooi, de omgeving vredig. Voor Nat het tastbare bewijs dat
een levenslang bestaan als academicus niet hoefde te betekenen dat
je na je pensionering berooid achterbleef. Maar hij was niet de eni-
ge die zich afvroeg waar Gordon die twintig are grond eromheen
van had betaald. Op het instituut werd gefluisterd dat Vivs familie
dat had opgehoest. Of misschien waren Gordons boekcontracten
beter dan gedacht. Die van Nat helaas niet. Zijn twee boeken waren
al uit de handel genomen.

Vele zomers hadden Gordon en hij samengewerkt, hadden ze
wetenschappelijke problemen doorgenomen tijdens trek- en vis-
tochten. Ondanks zijn manke been was de oude man – als hij de
geest kreeg – een buitenmens, in zijn leren vliegeniersjack.

Het beste deel kwam altijd als ze weer in het huis waren. Nat
plofte op de leren bank en genoot van de geur van het houtvuur en
gegrilde forel. En na het eten fungeerde Viv als gespreksleider, ter-
wijl Gordon en hij discussieerden. Tot de drankjes niet meer op ta-
fel pasten. Altijd die drank.

Vervolgens dacht hij aan die oude dozen, die als een orakel op-
doemden en slechts op het juiste commando wachtten om hun ge-
heimen prijs te geven. Hij vroeg zich af of hij ze zou mogen bekij-
ken zonder dat Neil of iemand anders over zijn schouder meekeek.
Misschien mocht hij kopieën maken. Voor de zekerheid had hij
zijn camera en driepoot meegenomen.

Nat viel weer in slaap en werd deze keer door de zon gewekt. Ze
waren er bijna, reden door stadjes met namen die deden denken
aan landhuizen en indiaanse opperhoofden – Green Glen, Nauga-
tuck Falls, Wopowog. Afgesloten toeristenhuisjes die naast ont-
dooiende meren waren gekwakt en op de zomer wachtten. 
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‘Uw huurauto staat bij het huis geparkeerd,’ vertelde Neil. ‘Hier
zijn de sleuteltjes.’

Toen ze het grindpad op draaiden dat naar de voordeur van
Gordons huis leidde, leende Nat de mobiel van Neil.

‘Viv? Ik heb je toch niet wakker gebeld? Ik sta voor de deur.’
‘Godzijdank. Je bent er. Ze hebben me ingesloten. Ik ga koffie

zetten.’
Dus ze hadden haar nog niets verteld over zijn deal met de fbi.

Arme Viv.
‘Klinkt goed. Tot zo.’
Hij klapte de mobiel dicht en bereidde zich op het ergste voor. 

32

De wapenhandelaar:def.  17-02-2010  17:06  Pagina 32



isbn 978 90 414 0980 5

© 2009 Dan Fesperman
© 2010 Nederlandse vertaling Ambo|Anthos uitgevers, 

Amsterdam en Ed van Eeden
Oorspronkelijke titel The Arms Maker of Berlin
Oorspronkelijke uitgever Hodder & Stoughton

Omslagontwerp Studio Jan de Boer

Verspreiding voor België:
Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Wommelgem

De wapenhandelaar:def.  17-02-2010  17:06  Pagina 4




