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1

Inleiding:
Hoezo jaren zeventig?

De dood of de revolutie

‘Tk kon me geen andere toekomst voorstellen dan een leven in de ille-
galiteit. En dat leven zou mijn dood worden. De man die dit vertelt,
zatin de jaren zeventig bij een groep die voor de gewapende strijd had
gekozen. Ik vond dat juist, zegt hij. ‘De mensen in de Derde Wereld
stierven bij bosjes. Wij zaten hier in het centrum van de macht. Wij
hadden de plicht ervoor te zorgen dat degenen die wij verantwoorde-
lijk achtten voor het onrecht in de wereld, niet meer rustig konden
slapen.

Hij praat kalm en met overzicht over wat hem toen bezielde. Hij
oefent tegenwoordig een artistiek beroep uit, leeft naar tevredenheid
en vindt het niet nodig dat de mensen in zijn huidige omgeving weet
hebben van zijn revolutionaire verleden. Daarom blijft hij hier ano-
niem. Hij vertelt over de groep waartoe hij behoorde. Ze spiegelden
zich aan de Rote Armee Fraktion (RAEF) in Duitsland. In hun ogen was
de wereld één grote samenzwering. ‘We gaan naar een Europese poli-
tiestaat, dachten we. Niemand ziet het, alleen wij zien het. Net als hun
Duitse helden vonden ze dat ze de mensen moesten waarschuwen.
Door gewapend verzet te plegen zou de staat vanzelf zijn fascistische
gezicht laten zien. Ze vonden het daarom vanzelfsprekend dat ze door
politie en geheime dienst werden opgejaagd. ‘We leefden in een waan
en wat wil je nu liever dan dat die waan bevestigd wordt.’ Na een ge-
wapende actie werd hij gearresteerd. Tk werd op mijn buik gegooid en
kreeg een doorgeladen pistool in mijn nek. Een zenuwachtige agent
hield mij onder schot, ik voelde de loop trillen.’ Toen hij in de politie-
auto werd geduwd, viel er een grote last van hem af. ‘Tk werd helemaal



rustig. Ik wist, het is voorbij. Ik besefte dat erger was voorkomen. Als
ik niet was opgepakt, waren er verschrikkelijke dingen gebeurd, dan
waren er gebouwen opgeblazen, mensen neergeschoten.

Er zijn in Nederland in de jaren zeventig geen al te verschrikkelijke
dingen gebeurd. Meer dan een paar schrammen en builen heeft het
linkse extremisme van eigen bodem niet opgeleverd. De enige dode-
lijke slachtoffers van politiek geweld vielen door toedoen van voort-
vluchtige Duitse terroristen. Het bloedige geweld van de Vrije Zuid-
Molukse Jongeren is een verhaal apart. Met links radicalisme had dat
weinig te maken. Wie puur naar het geweld kijkt dat door linkse acti-
visten werd uitgeoefend of uitgelokt, moet tot de conclusie komen
dat de jaren zeventig betrekkelijk rustig waren. Gewapend verzet
werd voornamelijk met de mond beleden. De aanwezige wapens en
explosieven werden zelden ingezet. Er is wat met pistolen gezwaaid, er
zijn een stuk of vijfentwintig bommen afgegaan, maar niemand raak-
te gewond. Behalve op het laatst, bij de bom in de Amsterdamse Quel-
lijnstraat die in juni 1980 een heel pand tot instorten bracht. Daarbij
liepen twee bewoners lichte verwondingen op, licht genoeg om nog te
kunnen vluchten. Het was — naar alle waarschijnlijkheid — hun eigen
voorraad explosieven die tot ontploffing was gekomen.

Het links-radicale geweld bleef in Nederland grotendeels virtueel.
Dat neemt niet weg dat er tal van linkse activisten waren die tot de ge-
wapende strijd bereid waren, zich er logistick op voorbereidden en
een aantal keren ook tot knallende acties overgingen. Zij organiseer-
den zich in ondergrondse cellen, eenheden van zes, acht, tien mensen
die illegale acties uitvoerden. Dat waren bomaanslagen, overvallen en
kleine maar venijnige pestacties tegen fabrikanten, politici en be-
stuurders. Daarnaast leverden enkele cellen hand- en spandiensten
aan buitenlandse terreurorganisaties. Ze verhandelden wapens en ex-
plosieven, smokkelden verboden drukwerk en hielpen voortvluchti-
ge terroristen aan onderduikadressen. Een aantal cellen opereerde
binnen en rond clubs als de Rode Jeugd, de Rode Hulp en het Rood
Verzetsfront. Maar er waren er ook die naamloos en zelfstandig ope-
reerden. Activisten als Joost van Steenis en Rob Groenhuijzen runden
een aantal van zulke cellen. Ook in de krakerswereld waren cellen ac-
tief, vooral op het gebied van leger en kernenergie. Conservatief ge-
schat opereerden er in de jaren zeventig in totaal ongeveer veertig cel-
len. Dat betekent dat er waarschijnlijk tussen de honderdvijftig en



tweehonderdvijftig links-radicalen waren betrokken bij activiteiten
met een geheim, illegaal en gewelddadig karakter.

Hoeveel van hen geloofden dat zij hun revolutionaire activisme
wel eens met de dood zouden moeten bekopen, valt moeilijk te zeg-
gen. Maar de gedachte kwam in hun kringen regelmatig op. Annie
Westebring van de Rode Hulp vertelt dat ze het er vaak over had met
Lucién van Hoesel, Neérlands bekendste bommenlegger. Ze hielden
er serieus rekening mee dat ze in de gewapende strijd zouden vallen.
Ze gaven elkaar maximaal vijf jaar. Maar v66r de eerste schotenwisse-
ling plaatsvond, was de Rode Hulp al opgedoekt en bewogen Weste-
bring en Van Hoesel zich weer in het legale politeke circuit. De be-
reidheid het eigen leven te offeren is nooit boven het stadium van de
revolutionaire droom uitgekomen. Men identificeerde zich graag met
gevallen strijders als Che Guevara en Ulrike Meinhof maar vermeed
er zelf een te worden. Het dichtst bij de dood kwam de Amsterdam-
mer Ronald Augustin, toen hij wegens contacten met de RAF in de
Duitse gevangenis zat. Hij deed mee aan een hongerstaking tegen het
gevangenisregime, verordonneerd door Andreas Baader vanuit diens
cel in de Stammheim-gevangenis in Stuttgart. Terwijl Baader, aldus
een van zijn advocaten, in plaats van mee te hongeren gewoon gebra-
den haantjes at, zetten Augustin en ander voetvolk van de RAF hun le-
ven op het spel.

De aanhangers van de gewapende strijd hadden over het algemeen
geen al te duidelijke voorstellingen van de revolutie die zij najoegen.
Er zaten wel een paar ideologen bij die boeken hadden gelezen van
Marx, Lenin, Stalin en Mao, maar voor de meesten beperkte de vakli-
teratuur zich tot handleidingen voor het maken van bommen, pam-
fletten over de strategie van de stadsguerrilla en de verwarde mani-
festen die de advocaten van Meinhof, Ensslin en Baader uit de Duitse
gevangenissen smokkelden. Voor heldere ideeén over de revolutie
moest je niet bij de harde kern van de revolutionaire activisten zijn
maar bij de schil daar omheen: de communisten, maoisten, trots-
kisten en anarchisten. De revolutionairen van deze schil verafschuw-
den de blinde bereidheid tot geweld van de harde kern en het zelfge-
kozen isolement van waaruit die opereerde. Zij zochten juist het
contact met de massa’s. Zij zagen zichzelf als de revolutionaire voor-
hoede die de massa’s naar de heilstaat zou leiden. Dan moest je die
massa’s niet afschrikken met ruwe taal over bommen en granaten.



Onderling verschilden die communisten, maoisten, trotskisten en
anarchisten hevig van mening over de revolutionaire strategie. En ze
koesterden nogal verschillende voorstellingen van de heilstaat. De een
keek naar China, de ander naar de Sovjet-Unie, Cuba had aanhangers,
maar ook Albanié, de pDR, het Chili van Allende en zelfs het Cam-
bodja van Pol Pot. En zoals deze staten elkaar vaak verketterden, zo
verketterden hun Nederlandse bewonderaars elkaar ook. Ze waren fa-
natici van het kleine verschil. Ze waren heel wat geleerder dan hun ge-
weldbeluste collega-revolutionairen. Ze sloegen elkaar met citaten uit
de heilige teksten om de oren. Maar ze koesterden één en dezelfde
droom: als de massa’s eenmaal zouden inzien dat zij het bij het rechte
eind hadden, was de revolutie nog maar een kleine stap. Tientallen
trotskisten, een paar honderd maoisten, ongeveer evenveel anar-
chisten en enkele duizenden communisten waren er in de jaren ze-
ventig heilig van overtuigd dat binnen afzienbare tijd de macht aan
hen zou toevallen. Om dat onvermijdelijke doel dichterbij te brengen
leverden velen van hen enorme inspanningen. Ze offerden alles aan
de revolutie op, alles behalve hun leven. Ze waren vaak vierentwintig
uur per dag in touw. In hun levensonderhoud voorzagen ze vaak met
studiebeurs of uitkering, waarvan ze in veel gevallen nog een belang-
rijk deel afstonden aan de beweging. Zo financierde de staat een hele
kaste van beroepsrevolutionairen.

Ziedaar de revolutionaire garde van de Nederlandse jaren zeven-
tig. In hoofdstuk 3 van dit boek komen ze in al hun verscheidenheid
aan bod. Daaruit komen ze naar voren als fanatiek, moralistisch, op-
offeringsgezind, streng, intelligent en zelfovertuigd. Ze werden heen
en weer geslingerd tussen de angst voor een rechtse coup en de hoop
op een linkse. Bij de gewelddadige harde kern overheerste de angst, bij
de anderen eerder de hoop. Het wereldbeeld van beide groepen had
paranoide trekken. Overal loerde de rechtse reactie in de gedaante
van het grootkapitaal, de staat of de geheime dienst. Vandaar hun nei-
ging tot isolement. De rijen moesten koste wat het kost gesloten blij-
ven, afwijkingen moesten grondig worden bestreden. Dat vereiste een
straffe, verticale organisatie, een centrale leiding en geheimhouding
naar buiten. Binnen de organisatie bekeek men elkaar met wantrou-
wen, proefde men elkaars politieke nieren en was het dringen om de
macht. Men cultiveerde een levensstijl die sober, arbeideristisch en
gedisciplineerd was. Ietwat cultuurarm ook. Op de draaitafel lagen
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internationale strijdkoren, de revolutionaire zanger Ernst Busch en
de Zangeres zonder Naam. Popmuziek was omstreden want commer-
cieel. Drugs waren taboe, maar een pilsje of een borrel ging er wel in.

Dat is natuurlijk een karikatuur. In werkelijkheid waren er allerlei
varianten. De anarchisten waren uiteraard niet zo straf georganiseerd
als de maoisten, maar ze waren ook niet zo libertijns als de Provo’s in
de jaren zestig. Maoisten wilden best wel eens een keer swingen, al
stonden ze op hun achterste benen toen de communisten op een ma-
nifestatie een rockband lieten spelen. Illegale acties liepen nogal eens
spaak door gebrek aan discipline. In het café werd menige belofte tot
geheimhouding gebroken. En communisten bedankten niet voor {e-
dere joint die de ronde deed. Kortom, Nederlandse revolutionairen
waren in veel opzichten net gewone Nederlanders: niet té fanatiek,
niet ten koste van alles, niet al te veel risico’s en niet de held uithan-
gen. Doe maar gewoon dan doe je al revolutionair genoeg. Ze werden
niet gedreven door haat jegens hun fascistische ouders zoals de Duit-
se revolutionairen, niet geinspireerd door grootse filosofische ideeén
zoals de Fransen, niet bevlogen door theatrale fantasieén zoals de Ita-
lianen en ze kenden de rechtse dictatuur niet van zo nabij als de Span-
jaarden, Portugezen en Grieken. Anders dan in de ons omringende
Europese landen bestond er geen onoverbrugbare kloof tussen de Ne-
derlandse revolutionairen en de rest van de bevolking. In Nederland
stonden geen onverzoenlijke fronten tegenover elkaar. Zoals de revo-
lutionairen destijds zelf al toegaven, was er altijd nog ruimte voor di-
aloog. Revolutionaire groepen waren ingebed in een omgeving die
vierentwintig uur per dag bereid was tot discussie. De Nederlandse
onderhandelingscultuur en de linkse, progressieve consensus hielden
de extremisten in het gareel. Iedere extremist kon op elk moment uit
zijn revolutionaire organisatie stappen en toch links en activistisch
blijven.

Het rode decennium
Over die polderextremisten gaat dit boek. Zij droegen ertoe bij dat de

jaren zeventig de titel ‘het rode decennium’ verdienen. Maar dat wil
niet zeggen dat zij het gezicht van de jaren zeventig bepaalden. Hun rol
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was even marginaal als hun getalsmatige omvang. Het punt is dat hun
ideeén, hun houding en hun moraal niet zo heel erg verschilden van
die van grote delen van de Nederlandse bevolking. Het decennium was
rood omdat heel veel Nederlanders min of meer rood waren. De revo-
lutionairen waren de dieprode teint in het rode spectrum van de jaren
zeventig. In hun dromen en gedachten kan men in verhevigde vorm de
dromen en gedachten herkennen die tal van Nederlanders met elkaar
deelden. In Nederland heerste om zo te zeggen een linkse, progressie-
ve consensus. Veel Nederlanders waren net als de radicalen bereid hun
stem te verheffen tegen het onrecht in de wereld, tegen de imperialisti-
sche oorlogen, tegen de neokoloniale uitbuiting in de ontwikkelings-
landen, tegen de krankzinnige wapenwedloop, tegen de veronachtza-
ming van het milieu en tegen de achterstelling van minderheden. En
velen waren bereid op te komen voor een rechtvaardige verdeling van
de rijkdom, voor een eeuwigdurende vrede, voor de gelijkheid van
vrouwen en mannen, voor de emancipatie van gemarginaliseerde be-
volkingsgroepen, voor de directe invloed van burgers op het bestuur
en voor het experimenteren met nieuwe woon- en leefvormen.

Juist omdat de Nederlandse revolutionairen op tal van punten zo
weinig verschilden van grote delen van de bevolking, konden ze de ge-
dachte koesteren dat de revolutie voor de deur stond. Ze meenden
onder de bevolking een toenemende ontevredenheid over de be-
staande machtsverhoudingen te bespeuren en tegelijk een steeds gro-
tere mondigheid, een groeiend klassebewustzijn en een stijgende be-
reidheid tot radicale actie. Er was echter één groot verschil tussen de
revolutionairen en de rest van de bevolking: de revolutionairen mik-
ten op het geheel, terwijl de meeste mensen hun politieke en maat-
schappelijke betrokkenheid beperkten tot losse onderdelen. Wie voor
loonsverhoging staakte, dacht niet tegelijk aan Vietnam. Wie een huis
kraakte, verzette zich daarmee niet meteen tegen de apartheid in
Zuid-Afrika. Wie tegen giflozingen demonstreerde, filosofeerde niet
onmiddellijk over de socialisatie van de productiemiddelen. De revo-
lutionairen deden dat wél allemaal tegelijk. Voor hen hing alles met
alles samen. Ze hadden een alomvattend wereldbeeld, waarin de con-
flicten in de Eerste, de Tweede en de Derde Wereld nauw met elkaar
samenhingen. Er was daarom maar één manier om die conflicten tot
een oplossing te brengen: de totale revolutie!

Die revolutionaire droom was in het Nederland van de twintigste
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eeuw nooit zo helder en heftig als in de jaren zeventig — met uitzon-
dering van de woelingen kort na de Eerste Wereldoorlog, toen Pieter
Jelles Troelstra deed wat tal van collega-socialisten in Europa deden:
een revolutie proberen. Revolutie was in de jaren zeventig een voor
velen acceptabel fenomeen. Met name linkse revoluties in verre lan-
den konden rekenen op brede sympathie. Pas langzaam drong het be-
sef door dat ook linkse revoluties bloedig waren en vaak wrede re-
pressie met zich meebrachten. De Culturele Revolutie in China van
eind jaren zestig en zelfs de revolutie van Pol Pots Cambodjaanse
Rode Khmer eind jaren zeventig kregen lange tijd een goede pers in
de linkse bladen. Maar wanneer het om het eigen land ging, reser-
veerde men het woord ‘revolutie’ liever voor deelgebieden van het le-
ven dan voor het grote geheel. Revoluties in het onderwijs, de pop-
muziek, het theater, de wetenschap en het voetbal waren acceptabel
en zelfs gewenst, maar een revolutie van het complete maatschappe-
lijke bestel was voor de meesten niet aan de orde. Behalve voor die
paar duizend revolutionaire dromers in hun kleine maar fanatieke
politieke organisaties.

Hun droom duurde niet lang. De dromers behoorden bijna alle-
maal tot één enkele generatie. Maar weinig mensen die in de jaren ze-
ventig voor de revolutie streden, waren voor 1945 of na 1960 geboren.
In de jaren zeventig beleefden ze hun Sturm und Drang. Ze waren in
de jaren zestig geen Provo geweest, de Maagdenhuisbezetting in mei
1969 was hun Erwachen. Ze wilden het succes van de studentenrevol-
te overtreffen en tot iets groots en meeslepends uitbouwen. En wat
leent zich daar beter voor dan een revolutie. Ze vonden voldoende
medestanders om hun droom een aantal jaren mee te delen. In de
tweede helft van de jaren zeventig kwam langzaam maar zeker de ont-
nuchtering. Dat nam voor verschillende mensen verschillende vor-
men aan en had verschillende oorzaken. Dit boek vertelt een aantal
van zulke ontnuchteringsgeschiedenissen. Maar de belangrijkste oor-
zaak van het ontwaken uit de revolutionaire droom is heel banaal: er
stond een nieuwe generatie radicale activisten op, een generatie die
brak met de revolutionaire stijl van actievoeren.

Voor die nieuwe generatie activisten woog de ideologische rimram
een stuk minder zwaar. De neiging om hun activisme te rechtvaardi-
gen met een alomvattende revolutionaire theorie was veel kleiner. De
zaak zelf bood genoeg rechtvaardiging. De kernwapens, het milieu, de
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onderdrukte bevolkingsgroep, het uitgebuite volk, de eigen werkplek,
de eigen buurt, de eigen sekse en de eigen seksuele geaardheid lever-
den ieder voor zich voldoende aanleiding om tot actie over te gaan.
De nieuwe generatie hield er geen wereldbeelden meer op na waarin
alles met alles samenhing. Haar wereldbeeld was niet ideologisch, niet
revolutionair en in belangrijke mate ook niet politiek. Natuurlijk ging
het de jonge activisten erom invloed uit te oefenen op politieke
beslissingen en daar slaagden ze ook regelmatig in, vaker dan de revo-
lutionaire activisten. Maar daartoe bewandelden ze niet per se de po-
litieke weg. Ze hielden niet van politieke lobby’s of politieke bond-
genootschappen. Hun eigen organisaties waren uitdrukkelijk niet
politiek zoals die van de revolutioniairen. Ze werkten het liefst in ba-
sisgroepen. De verticale structuur van revolutionaire organisaties
maakte plaats voor de horizontrale structuur van losse kernen rond
een gemeenschappelijk thema. Revolutionaire organisaties werden
afgelost door radicale bewegingen.

Dat is het verhaal van het linkse radicalisme in de jaren zeventig.
Het activisme bloeide in die tien jaar als nooit tevoren. Maar het ver-
anderde in die tijd fundamenteel van karakter. Het decennium begon
met een uitbarsting van revolutionair activisme en het eindigde met
de doorbraak van een totaal ander maar minstens even radicaal soort
activisme. Over die transformatie verhaalt dit boek. Hoofdstuk 3 gaat
over het revolutionaire activisme. Nadat de studentenbeweging de
winst van de democratisering had binnengehaald, raakte ze in een
crisis over nieuwe doelen. Lagen die doelen binnen of buiten de uni-
versiteit? Wat moest er het eerst worden aangepakt: de wetenschap of
de maatschappij? Veel studentenactivisten kozen voor de laatste,
maximale strategie. Ze sloten zich aan bij bestaande revolutionaire
organisaties of richtten nieuwe op. Maar oud of nieuw, al die organi-
saties grepen terug op revolutionair gedachtegoed waarvan de wor-
tels soms tot diep in de negentiende eeuw reikten. Het hoofdstuk
schildert hoe die organisaties dat gedachtegoed nieuw leven probeer-
den in te blazen en hoe ze daarin uiteindelijk faalden.

Hoofdstuk 4 gaat over het radicale activisme, dat hoe langer hoe
meer het revolutionaire activisme verdrong. In tegenstelling tot het
revolutionaire activisme was het radicale activisme een betrekkelijk
nieuw fenomeen dat in de geschiedenis maar weinig voorlopers had.
Het hoofdstuk laat zien hoe het radicale activisme opbloeide in de
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schoot van revolutionaire organisaties. De eerste krakers, milieuacti-
visten, feministen en vredesactivisten gingen nog van de veronderstel-
ling uit dat ze hun doelen alleen konden bereiken in het kielzog van
een revolutionaire omwenteling. Maar steeds meer radicale activisten
lieten de revolutionaire verwachtingen varen en begonnen groepen te
vormen op een heel andere grondslag. Die groepen maakten zich de
anarchistische, basisdemocratische structuur eigen waarvoor de Ka-
bouterbeweging in het begin van de jaren zeventig het model had ge-
leverd. In het hoofdstuk zal blijken dat veel van de zogeheten ‘nieuwe
sociale bewegingen’, bewegingen die zich op thema’s richtten als kra-
ken, milieu, kernenergie, antimilitarisme, vrede, solidariteit, eman-
cipatie etcetera, zelfs rechtstreeks van de Kabouters afstamden. Het
hoofdstuk richt de aandacht vooral op de radicale vleugels van die
nieuwe sociale bewegingen. Het gaat over actiegroepen die de parle-
mentaire weg meden en de harde confrontatie zochten, waarbij ze ge-
weld niet uitsloten.

Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig beleefde het radicale acti-
visme in Nederland zijn hoogtepunt. Een groep onderzoekers rond
de sociologen Jan Willem Duyvendak en Ruud Koopmans heeft begin
jaren negentig de moeite genomen om vijfentwintig jaargangen
kranten door te bladeren, het aantal gerapporteerde acties van nieu-
we sociale bewegingen te tellen en het aantal deelnemers te schatten.
Om het doenlijk te houden keken ze alleen naar de maandagedities
van de NRC in de veronderstelling dat de meeste en belangrijkste ac-
ties in de weekeinden plaatsvonden. Over methode en vooronderstel-
lingen valt te twisten, maar de cijfers van Duyvendak en Koopmans
zijn vrijwel de enige kwantitatieve indicaties die beschikbaar zijn. De
meest globale bevinding van het onderzoek was dat het aantal acties
tussen 1966 en 1973 een eerste top bereikte, met als hoogtepunt hon-
derd acties in 1969. Die top werd in de periode van 1979 tot 1987 ech-
ter ruimschoots overtroffen, met als hoogtepunt bijna honderdzestig
acties in 1982. Opvallend is het verschil in participatie. Die bereikte in
de eerste golf een hoogtepunt in 1967 met nog geen honderdduizend
deelnemers. In de tweede golf lag de participatie vele malen hoger,
met een top van meer dan zeshonderdduizend in 1983, het jaar van de
grootste demonstratie ooit in Nederland: de demonstratie in Den
Haag tegen de kruisraketten.

De eerste activistische golf van eind jaren zestig, begin jaren zeven-
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tig moet op het gecombineerde conto worden geschreven van het
bloeiende revolutionaire activisme en het voorzichtig opkomende ra-
dicale activisme. De tweede, veel hogere golf van eind jaren zeventig,
begin jaren tachtig komt vrijwel geheel voor rekening van het radica-
le activisme. Een en ander onderstreept dat het revolutionaire activis-
me weliswaar voor heel wat rumoer zorgde maar er niet in slaagde
grote groepen mensen voor zijn ideologisch zwaar beladen doelein-
den te winnen. Het radicale activisme slaagde daar veel beter in. Met
name de vredes- en de milieubeweging wisten grote aantallen men-
sen op de been te brengen. Find jaren zeventig was Nederland een Ac-
tieland geworden. Gedurende tien rode jaren had de natie, aange-
vuurd door een radicale, activistische voorhoede, geleerd dat je voor
bijna alles een actiegroep kon oprichten en dat je daarmee de autori-
teiten tot een serieus antwoord kon dwingen. De jaren zeventig waren
in dat opzicht een leerschool voor burgerlijke mondigheid. Dat is een
blijvende erfenis van het rode decennium gebleken. Nederland is nog
altijd een land waar mensen makkelijk de straat op gaan of anderszins
de openbaarheid zoeken om hun verlangens kenbaar te maken. In die
zin leven de jaren zeventig nog altijd voort.

Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig kwamen ook de overgeble-
ven revolutionaire organisaties tot de slotsom dat je voor wereldom-
spannende idealen nauwelijks volk op de been krijgt. Communisten,
maoisten en trotskisten maakten een proces door van ontideologise-
ring. Hun organisaties veranderden van getuigenispartijen in actie-
partijen. Ze versmolten hoe langer hoe meer met de nieuwe sociale
bewegingen die hadden laten zien dat je alleen met doelgerichte acties
zonder ideologische poespas de massa’s in beweging krijgt. Dat dat
niet ten koste hoeft te gaan van de radicaliteit, bewijst het aantal harde
confrontaties, illegale acties en gewelddadige protesten die de nieuwe
sociale bewegingen in de jaren tachtig op touw zetten. Dat aantal lag
rond 1980 ruim hoger dan rond 1970 en nam in de jaren tachtig aan-
vankelijk alleen maar toe. Het afsluitende hoofdstuk 5 van dit boek
gaat over die beide aspecten van het activisme in de jaren tachtig: het
definitieve afscheid van de ideologie en het toenemende belang van
het geweld.
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Zestig, zeventig, tachtig

De jaren zeventig zijn in dit boek letterlijk de jaren zeventig. Het ver-
haal begint met de Maagdenhuisbezetting in mei 1969 en eindigt met
de rellen op 30 april 1980, de dag dat Beatrix Koningin der Nederlan-
den werd. De tussenliggende jaren zeventig vormen echter geen van-
zelfsprekende eenheid. Het is geen oorlog die met een oorlogsverkla-
ring begint en met een capitulatie eindigt. Het is een veelbewogen
tijdperk met open einden. Het revolutionaire activisme waarmee het
begint, is een product van de jaren zestig en het radicale activisme
waarmee het eindigt, gaat in de jaren tachtig nog even onverminderd
door. De reden waarom het decennium hier dan toch als een eenheid
wordt behandeld, ligt besloten in de unieke ontwikkeling die het acti-
visme in de jaren zeventig doormaakte. In de loop van het decennium
ging het revolutionaire activisme met zijn klassieke, haast negentien-
de-eeuwse trekken over in het radicale activisme met zijn anarchisti-
sche en basisdemocratische trekken. In de jaren zeventig kruiste de
neergaande lijn van het revolutionaire activisme de opgaande lijn van
het radicale activisme. Terwijl het revolutionaire elan langzaam weg-
ebde, steeg het tij van de nieuwe sociale bewegingen. Dat is de ont-
wikkeling die de jaren zeventig tot een afgetekende historische episo-
de maakt.

Toch blijft er een element van willekeur kleven aan de atbakening
van zo'n decennium. Dat kleeft echter ook aan alternatieve atbake-
ningen. In tal van indelingen van de naoorlogse geschiedenis is het
jaar 1975 een belangrijke breuk. Populair is de visie waarin de eerste
helft van de jaren zeventig gewoon bij de jaren zestig wordt opgeteld.
De jaren zestig noemt men ook wel de protestjaren. Tegenwoordig wil
men die periode nogal eens een half decennium opschuiven en wor-
den de protestjaren ineens het tijdperk 1965-1975, het tijdperk waarin
Provo’s, Kabouters en studenten Nederland op zijn kop zetten en het
fenomeen van de actiegroep zich verbreidde.

Daarnaast doet sinds enige tijd de term ‘de lange jaren zestig’ de
ronde, waarmee de periode 1955-1975, soms zelfs 1950-1975 wordt be-
doeld. Dat is het tijdperk van de ‘culturele revolutie, oftewel de suc-
cesvolle aanpassing van de Nederlandse samenleving aan de eisen van
de moderne tijd. Het zijn de jaren van stijgende welvaart en ontzui-
ling, de jaren waarin de verzorgingsstaat werd ingericht en onderwijs
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en cultuur ingrijpend werden gemoderniseerd. Dat duurde tot de
oliecrisis van eind 1973. Vanaf dat moment ging het alleen nog om het
behoud van de moderne verworvenheden en zette langzaam maar ze-
ker de conservatieve reactie in. Maar hoe interessant het perspectief
van de lange jaren zestig ook is, het gaat geheel voorbij aan dat wat de
jaren zeventig zo bijzonder maakte: de eruptie van het revolutionaire
activisme en de transformatie daarvan in het radicale activisme. Om
het bijzondere van de jaren zeventig helder in het vizier te krijgen is in
dit boek ook een hoofdstuk over de jaren zestig opgenomen. In dat
hoofdstuk 2 gaat het niet om de culturele revolutie van die jaren maar
om gebeurtenissen en tendensen die vooruitwijzen naar de jaren ze-
ventig. Centraal staan de politisering en radicalisering van jongeren,
die begin jaren zeventig uitmondden in de opmerkelijke bloei van het
revolutionaire activisme.

De belangrijkste autoriteit op het gebied van de Nederlandse jaren
zestig is een Amerikaan. De in Orange City, lowa, geboren en rijkelijk
met Nederlandse familieleden bedeelde James C. Kennedy schreef
Nieuw Babylon in aanbouw: Nederland in de jaren zestig. Daarin be-
toogt hij dat het bijzondere van de Nederlandse jaren zestig de grote
welwillendheid en meegaandheid was waarmee de bestuurlijke en
culturele elites de roep om modernisering beantwoordden. Uit angst
de boot van de moderniteit te missen kwamen de elites de protesteer-
ders liever een eind tegemoet dan een openlijke confrontatie met hen
aan te gaan. ‘De repressieve tolerantie werkte uitstekend in Neder-
land, licht Kennedy desgevraagd toe. ‘Er was onder de elites een evi-
dente bereidheid om te praten en te onderhandelen. Niet dat het al-
tijd even gemeend was of altijd even enthousiast gebeurde, maar de
elites zagen dat het in hun eigen belang was om de spanning niet te
hoog te laten oplopen’

Kennedy is sinds de zomer van 2003 hoogleraar nieuwste geschie-
denis aan de Vrije Universiteit te Amsterdam. Hij is vooral geinteres-
seerd in de geschiedenis van de Nederlandse mentaliteit. “Voor veel
historici is de oliecrisis van 1973 de beslissende cesuur in de naoorlog-
se geschiedenis. Dat geldt voor de economie maar niet voor de men-
taliteit” Wanneer het om de mentaliteit gaat, spreekt Kennedy niet
van ‘de lange jaren zestig’ maar eerder van ‘de lange jaren zeventig’. ‘Tk
denk dat je een periode kunt afbakenen van twintig jaar, van 1965 tot
1985. Dat is de tijd dat er in Nederland een progressieve consensus be-
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stond. Men had het idee dat de wereld te veranderen viel als men dat
maar echt wilde. Het was een periode waarin een progressieve hou-
ding domineerde en mensen die niet zo progressief waren, zich ge-
dwongen zagen om mee te bewegen.

Zo'n lange periode van linkse, progressieve hegemonie is tamelijk
uniek. In landen als Amerika en Duitsland zette begin jaren zeventig
de conservatieve reactie al in. Kennedy: ‘Na 1968 begonnen daar de
days of rage: de droom dat de wereld compleet te veranderen viel, was
afgelopen, een doorbraak leek uitgesloten, de repressie nam toe. Er
ontstond een fifty-fifty nation, progressieve en conservatieve krachten
kwamen onverzoenlijk tegenover elkaar te staan. Dat gebeurde in Ne-
derland pas veel later” Het progressieve kamp behield in Nederland
de overhand, men bleef geloven in de mogelijkheden de samenleving
fundamenteel te veranderen, een optimisme dat mede gevoed werd
door het aantreden van de centrum-linkse regering-Den Uyl in 1973.
Kennedy: ‘Het is ook een grondtrek in de Nederlandse geschiedenis.
Neem de Verlichting in de achttiende eeuw. Die was in Nederland
lang niet zo radicaal als elders. Hier waren geen fanatieke vrijdenkers.
De cultuurkritiek was milder, zachter, meer religieus getint. Men ge-
loofde in de goedheid van de eigen instituties. Men vermeed confron-
taties omdat men dacht dat het allemaal wel goed zou komen. Dat-
zelfde zie je bij de Nederlandse radicalen in de jaren zeventig.
Nederland heeft nooit echt een traditie van gewelddadig anarchisme
gekend. Men is altijd blijven geloven dat er met praten wel viel uit te
komen.

Het beeld dat Kennedy hier schetst, komt overeen met het verhaal
in dit boek. Zelfs onder de revolutionaire activisten van begin jaren
zeventig overheerste optimisme over de uitkomst van de maatschap-
pelijke strijd. Wie Gerd Koenens Das rote Jahrzehnt leest, over het
linkse radicalisme in de Duitse jaren zeventig, komt daarin veel meer
pessimisme, wanhoop en bereidheid tot geweld tegen dan in dit boek.
Pessimisme was in Nederland alleen te vinden bij kleine groepen
somberaars die meenden dat ons land dezelfde “fascistische’ richting
op ging als Duitsland. Begin jaren zeventig waren dat de revolutio-
naire activisten van de harde, gewelddadige kern. Zij verklaarden zich
solidair met de Rote Armee Fraktion, vereenzelvigden zich met haar
doelen en bereidden zich voor op een soortgelijke strijd hier te lande.
Zij vormden echter een kleine minderheid te midden van een over-
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macht aan revolutionaire activisten die hardnekkig bleven geloven
dat ze samen met de massa’s in staat waren de Nederlandse samenle-
ving langs betrekkelijk geweldloze weg fundamenteel te hervormen.

Dat optimisme was eind jaren zeventig, begin jaren tachtig zo goed
als verdwenen. Onder de radicale activisten van die jaren was het pes-
simisme wijd verbreid. In grote delen van de kraakbeweging en de an-
timilitaristische beweging en in kleinere delen van de milieu- en de
solidariteitsbeweging heerste een uitgesproken politiek nihilisme. De
hoop de instituties te kunnen veranderen was opgegeven, het enige
dat telde was de directe actie. Dat pessimisme werd bewaarheid toen
in de jaren tachtig ook in Nederland het conservatisme toesloeg dat in
andere westerse landen al de overhand had genomen. De kabinetten-
Lubbers probeerden Nederland te herscheppen naar het beeld van
Reagans Amerika, Thatchers Engeland en Kohls Duitsland. Daar
slaagden ze niet helemaal in, maar Nederland paste zich wel degelijk
in tal van opzichten aan de rest van de westerse wereld aan, met name
op sociaal-economisch vlak. De progressieve consensus van de jaren
zeventig werd doorbroken, het activisme liep terug, links Nederland
werd in de verdediging gedrongen.

Er bestaat een hardnekkige mythe die wil dat de jaren zeventig het
conservatisme van de jaren tachtig zelf in de hand hebben gewerkt.
Die mythe ziet de jaren zeventig niet als een tijdperk van activisme en
solidariteit maar als een tijdperk waarin zelfbewustwording, zelfont-
plooiing en zelfbeschikking de hoogste waarden werden. Dat is de
mythe van de jaren zeventig als het zogeheten Ik-tijdperk, een con-
cept datin 1979 uit Amerika werd geimporteerd en door het weekblad
Haagse Post plompverloren van toepassing werd verklaard op de Ne-
derlandse samenleving. De boodschap was dat de jaren zeventig met
hun compromisloze individualisme de basis zouden hebben gelegd
voor de totaal geindividualiseerde samenleving van de jaren tachtig,
waarin ieder voor zichzelf opkwam en er geen God meer was om voor
ons allen te zorgen.

Die mythe berust op twee denkfouten. In de eerste plaats verwart
ze chronologie met causaliteit. Ze noemt het individualisme van de
jaren zeventig de oorzaak van de maatschappelijke verkilling in de ja-
ren tachtig, louter en alleen omdat het daaraan voorafging. Die ver-
killing was echter in de allereerste plaats het resultaat van het omslaan
van de politieke cultuur. Centrum-rechts kreeg in de jaren tachtig het
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roer in handen en legde Nederland een no nonsense-mentaliteit op.
Decennia lang had conservatief Nederland zich aan de progressieve
consensus aangepast, nu was het tijd voor progressief Nederland om
zich aan de conservatieve hegemonie aan te passen en dat deed het
ook. Met hun neoliberale koers versterkten de sociaal-democraten de
verzakelijking van Nederland en verzwakten ze de netwerken van so-
lidariteit die in de jaren zeventig waren opgebouwd.

De tweede denkfout is de gelijkstelling van twee verschillende
soorten individualisme. Het individualisme van de jaren zeventig was
heel iets anders dan het individualisme van de jaren tachtig. Het indi-
vidualisme van de jaren zeventig is een moreel individualisme, geba-
seerd op het geloof dat de mens in de kern goed is en dat het er daar-
om op aankomt die kern te doorgronden en te ontwikkelen. Het
individualisme van de jaren tachtig is daarentegen een economisch in-
dividualisme, dat ervan uitgaat dat de gemeenschap het meest ge-
diend is met calculerende burgers die hun eigen materiéle belangen
nastreven. Ook Kennedy ziet het verschil: ‘Het individualisme van de
jaren zeventig liet zich heel goed verenigen met het collectivisme van
diezelfde jaren. De mensen ervoeren dat destijds niet als tegenstrij-
digheid. Dat de samenleving vrijer was geworden, betekende dat je je
vrijwillig en op basis van een vrije keuze bij een collectief aansloot.
Dat berustte op de optimistische veronderstelling dat een vrij indivi-
du uit zichzelf voor de gemeenschap kiest” Met andere woorden, wie
de jaren zeventig het Ik-tijdperk noemt, oordeelt op z'n minst eenzij-
dig. De jaren zeventig zijn het tijdperk waarin burgers leerden indivi-
duele vrijheid te verbinden met waarden als verantwoordelijkheid,
betrokkenheid en solidariteit. ‘Dat Nederlanders dat goed afging,
hoeft niet te verbazen, zegt Kennedy. ‘Het is heel protestants om zo-
wel verantwoording af te leggen tegenover het eigen geweten als te-
genover de gemeenschap.

Al deze overwegingen schragen het idee dat de jaren zeventig een
unieke episode vormen in de Nederlandse geschiedenis, een episode
die wezenlijk verschilt van wat eraan voorafging en van wat erna
kwam. In de jaren zeventig leerden burgers de vrijheid die in de jaren
zestig was bevochten maatschappelijk vorm te geven. Het was de
bloeitijd van actiegroepen, politieke organisaties, solidariteitscomi-
tés, basisbewegingen, overlegorganen, buurtcomités en praatgroe-
pen. Vrijheid en verantwoordelijkheid gingen hand in hand. Zelfont-
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plooiing was een groepsproces. De zorg voor het eigen ik viel samen
met de zorg voor de gemeenschap. Nederland was in de jaren zeven-
tig een morele proeftuin waarin burgers met vallen en opstaan op
zoek gingen naar de optimale balans tussen de grootst mogelijke vrij-
heid en het grootst mogelijke engagement. Er zit wat dat betreft een
kern van waarheid in de hoogdravende woorden die de journalist
René Zwaap tien jaar geleden invielen toen hij een inleiding schreef
voor een special van De Groene Amsterdammer over de jaren zeventig.
Hij noemt daarin het rode decennium een ‘hoogtepunt in de mense-
lijke beschaving) ‘met zijn mengeling van dromerij, engagement en
absolute verwerping van iedere vorm van marktdenken, zijn streven
naar “ontdekking van je eigen ik, zijn experimenteerlust en zijn bijna
negentiende-eeuwse overgevoeligheid voor het leed op de planeet
Aarde’.

De zachte revolutie

De jaren zeventig hebben niet de revolutie gebracht waarnaar de re-
volutionaire activisten verlangden. In plaats van een politieke revolu-
tie met de staatsmacht als inzet voltrok zich een culturele revolutie
met als inzet de dominantie op het maatschappelijke middenveld.
Natuurlijk hebben Kennedy en consorten gelijk wanneer zij beweren
dat die revolutie al in de jaren zestig, volgens sommigen zelfs al in de
jaren vijftig was begonnen. Maar een revolutie is pas een revolutie
wanneer die, om met Marx te spreken, ‘die Massen ergreift’. De cultu-
rele revolutie bleef in de jaren zestig beperkt tot de politieke, bestuur-
lijke en culturele elites. Pas in de jaren zeventig bereikte het nieuwe
denken grote delen van de bevolking. Dat had een simpele demo-
grafische reden. De geboortegolf had eind jaren zestig de universitei-
ten, hogescholen en hogere beroepsopleidingen bereikt. In de jaren
zeventig stroomden grote aantallen afgestudeerden door naar func-
ties op het maatschappelijke middenveld, het veld van onderwijs,
zorg en maatschappelijk werk. Die nieuwe instroom, gevormd door
de protestjaren, nam bezit van de verzuilde instellingen op dat veld.
De confessionele waarden die er heersten, maakten plaats voor secu-
liere. Bovendien dijde het maatschappelijke middenveld enorm uit.
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Door het ruimhartige subsidiebeleid van de regering-Den Uyl ont-
stonden tal van nieuwe instellingen, bijvoorbeeld op het gebied van
milieu, emancipatie, sociaal-cultureel werk en internationale solida-
riteit. Een nieuwe generatie die was gevormd door protestacties en
democratiseringsstrijd, werd losgelaten op het Nederlandse volk.

Die revolutie verliep soepel en vanzelfsprekend. Dat kwam mede
doordat de kloof tussen confessionele en seculiere waarden in Neder-
land niet zo groot was. De overgang was snel gemaakt. Verwonderd
stelde James Kennedy destijds vanuit Amerika vast hoe vlot zijn Ne-
derlandse familieleden eind jaren zestig, begin jaren zeventig de kerk
inruilden voor politieke partijen als de PPR en de cpN. Het was voor
hem een van de redenen om de culturele revolutie in dat rare landje
aan de Noordzee te gaan bestuderen. Kennedy ziet op drie punten
continuiteit tussen religieuze en progressieve houdingen. ‘In de eerste
plaats ligt die op het vlak van de traditionele geboden, die getransfor-
meerd werden in een seculier gevoel voor rechtvaardigheid. Een an-
der element is het idee dat God liefde is. Dat kreeg een nieuwe, inclu-
sieve inhoud. Liefde is grenzeloos, dus moest men ook grenzeloos
barmhartig gaan denken en doen, vooral doen. In de derde plaats heb
je het gemeenschapsgevoel. De kerk is het lichaam van Christus. In de
jaren zestig gaf men die gedachte vorm in de zogeheten basisbewe-
gingen. Daaruit vloeide een collectivistische oriéntatie voort die ken-
merkend werd voor de jaren zeventig’

Het is inderdaad opvallend dat de mensen die voor dit boek zijn
geinterviewd, weinig belang hechten aan de breuk met het geloof van
hun ouders. Op de standaardvraag wanneer en waarom ze links wer-
den, verwezen ze vooral naar gebeurtenissen in de wereld zoals de
oorlog in Vietnam, de kloof tussen arm en rijk, de conflicten in de
Derde Wereld. Slechts weinigen hadden het over ruzies thuis, over ge-
neratieconflicten of over een pijnlijke breuk met het geloof. Onder de
circa vijftig geinterviewden waren alle denominaties vertegenwoor-
digd: katholiek, gereformeerd, hervormd en onkerkelijk. De gerefor-
meerden spraken het vaakst over prinicipiéle discussies met hun ou-
ders, discussies met de bijbel op tafel. Bij katholieken ging het er
minder principieel aan toe. ‘Wij braken niet met de kerk, zegt een van
hen, ‘wij slenterden eruit. Bij enkele hervormden viel op dat zij ge-
woon nog binnen de kerk actief bleven en daar ruimte kregen om hun
radicale gedachtegoed uit te dragen. Kennedy is niet verbaasd. ‘In
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mijn familie zijn velen uit de kerk getreden, maar de tante en de oom
die nog het meest de jaren zeventig belichaamden, waren in de kerk
gebleven. Door hun kerkelijke betrokkenheid hadden ze een ideologi-
sche maatstaf om de wereld mee te beoordelen. Zij konden beter arti-
culeren wat er mis was in de wereld dan mensen die uit de kerk traden
en alleen een vage betrokkenheid hadden.

Die continuiteit tussen confessionele en seculiere waarden is vol-
gens Kennedy een typisch Nederlands fenomeen. ‘Alleen in landen als
Denemarken, Zweden en Groot-Brittanié kwam iets soortgelijks
voor, maar minder uitgesproken dan in Nederland. Dat fenomeen
was mede verantwoordelijk voor het welslagen van de zachte revolu-
tie. De overname van het maatschappelijke middenveld door seculie-
re krachten nam haast geruisloos haar beloop. Het kostte de nieuwe
generatie professionals in de snel uitdijende quartaire sector weinig
moeite hun progressieve ideeén ingang te doen vinden. De ‘zachte
sector’ werd geboren. Zelfontplooiing en sociale betrokkenheid wer-
den gemeengoed. In Nederland groeide een mentaliteit waarin zich
een linkse, progressieve consensus kon verbreiden die reikte van radi-
cale actiegroepen tot kerkelijke basisgroepen en van revolutionaire
organisaties tot het sociaal denkende deel van de confessionele poli-
tieke partijen. ‘De linkse idealen waren de idealen tout court,” stelde
Gerrit Komrij in 2003 in zijn Ruigoord-lezing sarcastisch vast. Het
was een zelfbewuste linkse consensus, die alles wat rechts en conser-
vatief was in de verdediging drong. En van dat zelfbewustzijn getuig-
den de sociaal-democraten van de PvdA door het harmoniemodel
vaarwel te zeggen en te kiezen voor de polarisatie. Links had de macht
en wilde dat weten ook.

De sociaal-democraten leverden het grootste draagvlak voor de
linkse consensus maar waren er niet de voorhoede van. Dat waren de
activisten in wijken en bedrijven, op scholen en universiteiten, in ker-
ken en theaters, op straat en in de jaarbeurshallen. Zij wezen de weg
naar een samenleving waarin burgers het voor het zeggen zouden
hebben, een civil society van kritische, actieve en mondige burgers die
hun lot in eigen hand zouden nemen en de overheden de wet zouden
voorschrijven. Die civil society is er nooit gekomen en leeft nog altijd
als lichtende toekomst voort in het politieke bewustzijn van links.
Maar in de jaren zeventig kwam Nederland dicht in de buurt van dat
ideaal. Nederland werd Actieland, een land waar de openbaarheid,
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mede dankzij een sterke linkse pers, werd geregeerd door actiegroe-
pen. Weekbladen als Vrij Nederland, De Groene Amsterdammer en De
Nieuwe Linie voeren er wel bij. Zij volgden de actiegroepen op de voet,
richtten er speciale rubrieken voor in en hadden nooit zulke hoge op-
lagen als in die jaren.

In 1978 schetste de Vrij Nederland-journalist Igor Cornelissen een
treffend beeld van dat Actieland: ‘Het totaal aantal actiegroepen be-
draagt op dit moment volgens een ruwe schatting vierduizend. (...)
Op dit moment houden zo’'n dertigduizend Nederlanders zich actief
bezig met een of andere belangen- of solidariteitsactie. Er is geen
West-Europees land waar de overheid zich zo moet verantwoorden
voor haar daden. Geen ander land is er waar de ontwikkelingen in
Uruguay, Polen, Rhodesi¢ en Buiten-Mongoli¢ zo intensief gevolgd
worden. Het aantal Vrouwenhuizen, Rode Flikker-cafés, alternatieve
créches, marxistische mimegroepen en syndicalistische saunabaden
moet in de honderden lopen. Volgens de cijfers van Duyvendak en
Koopmans berust dit beeld op een zware onderschatting van het wer-
kelijke aantal participanten in actiegroepen.

Samengevat leveren de tien rode jaren de volgende kaart op van
‘Nederland Actieland’ Dat land had een kleine, extreme kern van aan-
hangers van de gewapende strijd. Daar omheen zat een schil van re-
volutionaire en radicale activisten die geweld niet opportuun achtten
maar wel op de rand van de vigerende democratie opereerden. Die re-
volutionaire en radicale activisten zaten op hun beurt weer ingespon-
nen in een netwerk van nieuwe sociale bewegingen die langs meer
parlementaire weg hun progressieve doelen probeerden te bereiken.
Dat wijdvertakte Actieland kon bestaan doordat het publieke debat
werd overheerst door progressieve opinieleiders. Dankzij die linkse
consensus kon Nederland uitgroeien tot een laboratorium voor de ci-
vil society. Het is die linkse, progressieve consensus die de Nederland-
se jaren zeventig uniek maakt. Tien rode jaren lang was Nederland
een progressief paradijs. Tot de kille zakelijkheid van de jaren tachtig
er een eind aan maakte. De conservatieve meerderheid die gedurende
de jaren zeventig had gezucht en gezwegen onder de linkse hegemo-
nie, heroverde de macht die haar getalsmatig altijd al toekwam.
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