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Voor mijn kinderen Luke en Lara,
die het gelukkig veel beter met elkaar kunnen vinden
dan de nakomelingen van Ptolemaeus.






‘Gyj kent mij nég niet?’

Antonius en Cleopatra,
Derde bedrijf,

Dertiende toneel
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CLEOPATRA

Ik wil dat u me ziet zoals ik ben. U mag een hekel aan me hebben,
van me houden of me verafschuwen, maar leer me eerst kennen.
Ik ben geboren als meisje en als godin. Een toekomstige koningin,
mochtik de tijd van leven hebben. Aan mijn vaders hof wemelt het
van de vijanden, sommigen ervan zelfs familieleden. Hun boos-
aardigheid kruipt over mijn huid als een kolonne mieren, en als
slechte gedachten daden waren dan zouden ze, net als mieren,
langs de poten van mijn wieg omhoog zijn gekropen en mijn ogen
uit hun kassen hebben gegeten. Toch ben ik niet helemaal alleen.
Vanaf het allereerste begin hoorde Charmian bij mij. Weggeno-
men bij de moeder die ze zich niet herinnert werd ze me warm en
gevoed met melk ten geschenke gegeven, zo uit de baarmoeder.
Een godin heeft een dienares nodig die voor haar zorgt, iemand
die gekneed is naar haar behoeften zoals een kiezelsteen geslepen
en gevormd wordt door de handen van de zee. De priesters heb-
ben haar voor me uitgekozen toen ze ontdekten dat ze slechts en-
kele seconden na mij was geboren. Het is de wil van de goden dat
we altijd samen zullen zijn. Als zuigelingen sliepen we in dezelfde
wieg — want ik ben niet graag alleen — met onze twee lijfjes knus
tegen elkaar aan als twee rijzende broden en met haar vingertjes
opgekruld tegen mijn hals. We dronken naast elkaar uitde borsten



van twee slavenzusters. Toen we groter werden, sluimerde ze naast
me of aan het voeteneinde van mijn bed, maar net wat ik wenste.
Ik gaf haar een naam zodra mijn tong kon praten. Tot die tijd
bezat ze geen naam. Want alles aan haar behoorde myj toe, zelfs
haar naam. Charmian, brengster van vreugde. Ze zegt dat de
vreugde die ik in haar zag mijn eigen opgetogenheid was die werd
weerspiegeld, puur en helder. Ze is mijn slavin, en heel lang heeft
ze ook nooit vrij willen zijn. Want zijn we niet allemaal slaven wan-
neer we van iemand houden, tevreden met onze onderworpen-
heid? En daarom behoor ik, op mijn eigen manier, ook haar toe,

geketend door de liefde.

Vanochtend bevinden we onsal vanafhetallereerste licht in de gro-
te bibliotheek. De rietpennen van de geleerden krassen over hun
papyrusvellen als schuifelende muizenpootjes. Geen van hen let
op ons, want we zijn hier elke ochtend met mijn leraar, die Char-
mian en mij eerst een tekst laat overschrijven en ons daarna fluis-
terend vragen stelt om te kijken wat we ervan hebben begrepen. De
zon piept door de hoge ramen naar binnen als een nieuwsgierige
schooljongen die hoopt mijn werk te kunnen kopiéren. Taps toelo-
pende zuilen zijn zorgvuldig uit de buurt van de rijen schrijftafels
geplaatst, zodat er geen storende schaduwen over onze aanteke-
ningen worden geworpen terwijl de zon langs de hemel reist. De
mozaieken zijn in gedempte kleuren om niet de blik van de toe-
gewijde geleerden te trekken. In blauwe fonteinen speelt water om
delucht te verkoelen en de geest te kalmeren. De grote bibliotheek
van het mouseion is gesplitst in afdelingen, op taal en dan op onder-
werp en alles alfabetisch. Ik houd van de patronen en indelingen
van de kennis, het systeem op zich is voor mij net zo aantrekkelijk
als een briljant uitgevoerd schilderij of weefsel. Het is een heilig-
dom, gewijd aan zowel de muzen zelf als aan scholing. De hoge-
priester-bibliothecaris beent in zijn gewaden tussen de schappen
door, klaar om raad te geven of de stok verborgen in zijn mouw
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tevoorschijn te halen en ermee op de knokkels te slaan van welke
ongelukkige geleerde dan ook die de regels schendt, zoals een vlek
maken op een bibliotheekrol of, het allerergste, het binnensmok-
kelen van een middaghapje. Eten en water zijn strikt verboden, uit
angst dat de papyrusrollen beschadigd raken of ratten en muizen
aanlokken. Wij smokkelen stukken kaas naar binnen die in wer-
kelijkheid beschilderd hout zijn, en karaffen wijn waarvan de in-
houd niet uit vloeistof bestaat maar uit glas, alleen maar om hem
te plagen. Hoewel ik zeker weet dat hij het niet zou durven om mij
op mijn knokkels te slaan.

Vandaag bespeur ik een zekere rusteloosheid onder de geleer-
den. Hoewel niemand het tegen me zegt, me beschuttend tegen de
waarheid als wapperende palmbladeren tegen de zon, weet ik dat
de bevolking van Alexandrié mijn vader haat. Rome is de oorzaak
van de problemen; Rome, dat al jaren aan onze grenzen knabbelt,
met een begerig oog op onze rijkdommen. Egypte mag dan rijk
zijn, onze legers zijn geen partij voor de Romeinse legioenen. We
hebben gezien hoe andere landen omvielen, geveld als bomen, en
hoe hun schatten en inwoners werden meegevoerd naar Rome. De
Romeinse macht is gebouwd op plunderingen en slaven en heb-
zucht. Wat ze niet bezitten, vertrappelen en verbranden ze. Wij zijn
hetlaatste baken van vrijheid te midden van een donkere Romein-
se zee. Op een dag zullen ze ook ons komen halen.

In zijn wanhoop heeft mijn vader uitstel weten te verkrijgen in
de vorm van een titel: ‘Vriend en Naaste van het Romeinse Volk’.
De titel is een belofte dat ze ons voorlopig niet zullen opslokken.
Maar hij heeft er een exorbitante prijs voor moeten betalen, hoog
zelfs voor een farao. En helaas heeft het Veld van Riet ook een aard-
se kant: goden-koningen moeten belastingen heffen. Het bevalt
het volk van Egypte geenszins dat hun koning hun geld inpikt
ten behoeve van Rome. Hun haat is meestal halfhartig. Een mur-
melende antipathie die nooit wegvloeit maar ook nooit omslaatin
vurig geweld. Hun vijandigheid is echter wel tot een verzengende
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hoogte gestegen. En opnieuw heeft mijn vader zich tot Rome ge-
wend om hulp te vragen tegen zijn eigen volk. Als hij het mij had
gevraagd, had ik gezegd dat dat een vergissing was.

Op verzoek van mijn vader kwam er een Romeinse gezant die
probeerde de rust onder het volk te herstellen, om hun wrok te stil-
len. Het heeft heter alleen maar erger op gemaakt. Charmian zegt
dat de arme Romein de kat per ongeluk heeft gedood, dat hij hem
heeft overreden met zijn wagen. lk vraag me af of hij hem eigen-
lijk wel heeft gedood - of er eigenlijk wel een kat was — en of hem
niet gewoon een denkbeeldig misdrijf is toegedicht om de moord
te vergoelijken. De Romein werd er inderdaad van beschuldigd
een kat te hebben gedood - een van onze heilige schepselen - en
de menigte wilde wraak, wilde bloed zien. Mijn vaders bemoeie-
nis en zijn smeekbeden om de Romein te sparen wakkerden hun
woede alleen maar nog meer aan, en de arme man werd zijn huis
uit gesleurd en verscheurd door de menigte; zijn hoofd werd van
zijn lichaam geruke, hij werd van zijn ingewanden ontdaan zoals
een kat dat bij een muis zou doen, en toen in stukken achtergela-
ten op de straatkeien. Vanaf dat moment was het me duideljk dat
mijn vader ook zijn laatste beetje invloed aan het verliezen was en
sindsdien voel ik hem elke dag verder wegsijpelen.

Mochten hier geruchten de ronde doen, dan heeft de onrust
het paleis bereikt. Toch lijkt de bibliotheek op andere manieren
vredig als altijd; in het midden van het mouseion, voor een groot
rechthoekig bad, zetelt Plato zelf. Hij is gebeeldhouwd met zijn
hoofd omhooggericht, naar de opening in het dak van de tempel,
maar door die houding en door zijn frons lijkt hij niet zozeer diep
na te denken als wel zich druk te maken over guur weer. Zuch-
tend lees ik mijn vertaling vanuit het Aramees naar het Grieks nog
eens door. Het is zogenaamd een gedicht, maar ik geef toch echt
de voorkeur aan de oorspronkelijke Griekse poézie, die aardser is,
eleganter en grappiger. Dit Aramese gedicht is zo dor als oude ro-
zen. Ik zou mijn hoofd liever buigen over de verhandelingen over
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debelastingkwesties van het platteland die we vorige week hebben
bestudeerd. Charmian onderdrukt een geeuw en laat haar voor-
hoofd met een bons op de tafel vallen. Giechelend geefik haar een
por. Nadat we zijn overhoord over het vreselijke gedicht en ik elke
vraag correct heb beantwoord en Charmian geen enkele ervan,
slaakt de leraar een zucht.

‘Laten we maar gaan. Ik breng jullie terug naar het paleis, zegt
hij.

‘Alstublieft, ik wil hier blijven, eventjes maar. U hoeft niet byj
ons te blijven. We redden ons wel.

Meestal begrijpt hij wel dat mijn verzoek een bevel om te gaan
is en vertrekt hij onder het uiten van zijn beste wensen, maar van-
daag schudt hij zijn hoofd.

Tk laat jullie hier niet zonder bewaker achter, zegt hij, waarop
hij een teken geeft.

Tien krijgslieden komen naar ons toe.

Ik ben gewend aan hun aanwezigheid, maar Charmian en ik
zijn er ook heel goed in om hen, indien nodig, van ons af te schud-
den. Misschien is het dom, maar in onze overmoed denken we dat
we, als we mijn bewakers kunnen afschudden, ook alle moorde-
naars te slim af kunnen zijn.

‘Bereid de teksten voor morgen goed voor,’ zegt hij.

Ik heb geen aansporingen nodig, en aan Charmian zijn ze in
het geheel niet besteed. Ze heeft geen enkele belangstelling voor
schoolse zaken, maar ik moet de eerste hoveling die ze niet om
haar vinger windt, de eerste slaaf die zijn gekoesterde geheimen
niet aan haar onthult, nog tegenkomen.

Zodra hij weg is, kuieren Charmian en ik door de bibliotheek,
debewakers in ons kielzog negerend. Tot mijn opluchting houden
ze een gepaste afstand. Op elke afdeling van de leeszaal staan met
regelmatige tussenruimtes bureaus en tafels met houtsnijwerk
opgesteld. Het stenen gebouw is enorm, getooid met zuilen, elk
ervan in de stijl van de afdeling waarin hij zich bevindt: Dorische
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zuilen op de Griekse afdeling, en uitgehouwen, met afbeeldingen
gedecoreerde Egyptische op die afdeling. De Griekse afdeling is het
grootst en het drukst, tjokvol geleerden, als kippen in kooien op
de markt. De op een na grootste is aan de Egyptische taal gewijd,
en daar wemelt het van de studenten en priesters die zich over de
teksten buigen waarin de geheimen van de godsdienst en het god-
delijke recht bewaard worden. Er zijn ook afdelingen voor vreemde
talen, allemaal keurig gerangschike - Latijn, Aramees, Gallisch en
nog meer rollen in de taal van de troglodieten, maar ook prachtig
geillustreerde teksten in Arabische en Syrische talen. Charmian en
ik schuifelen over alle afdelingen, langs de nette stapels van papy-
rus- en perkamentrollen, opgetast als honingraten in een bijen-
korf. Op de afdeling Grieks blijf ik even staan en pak voorzichtig
een rol van een hoge plank. Een jongeman kijkt me verbaasd aan,
op het punt om er iets van te zeggen, maar als hij ziet wie de rol
heeft gepakt, doet hij snel zijn mond weer dicht. We haasten ons
verder naar mijn lievelingsplek in de bibliotheek.

Hier, in het ‘schip™-gedeelte, is het minder druk. We trekken ons
terug achter een zuil en gaan op de zuilvoet zitten. Charmian pakt
snoepjes uit haar tunica - de priester-bibliothecaris kan ons hier
niet zien. De rollen hier gaan niet over schepen of oceanen of zee-
recht, maar betreffen alle documenten die door de eeuwen heen
door de farao’s in beslag zijn genomen van schepen die de haven in
voeren. Volgens de wet moeten alle rollen die de haven van Alexan-
drié binnenkomen, worden geinspecteerd door de bibliothecaris-
sen, enals het teksten zijn waarvan we hier nog geen versie hebben,
dan moeten ze worden uitgeleend aan de bibliotheek om geko-
pieerd te kunnen worden. Natuurlijk is het nooit het origineel dat
wordt teruggegeven aan de ongelukkige koopman of reiziger, het
is slechts de kopie. Mijn vader en zijn voorvaderen hebben alle ken-
nis ter wereld geplunderd en hier opgeslagen op de doorgebogen
en veel te volle planken.

Een paar minuten zeggen we niets, het enige geluid is ons
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gezuig aan de verboden snoepjes. De lucht is geparfumeerd met
rozemarijn en mirre om motten en andere schadelijke insecten te
verjagen, maar er hangt ook de droge geur van de papyrusrollen
zelf, wat ervoor heeft gezorgd dat voor mij gedachten en woorden
tegenwoordig een geur hebben, kruidig en verleidelijk. Tk werp
een blik op de Griekse afdeling, waar de originele manuscripten
van Aristoteles en Plato worden bewaard. Ze zijn door de filosofen
eigenhandig geschreven, hun ideeén vloeiden het papier op dat
hier nog steeds wordt bewaard. Mijn leraar heeft ons dat een keer
laten zien op een middag dat hij tevreden was over onze wekelijkse
overhoringen. Dat wil zeggen, ik had het goed genoeg gedaan voor
Charmian en mij samen.

Binnen deze muren bevinden zich rollen die nauwkeurig de ge-
schiedenis beschrijven vanaf de overwinning bij Troje (het ei waar
Helena zelf uit voortkwam wordt in een ander gedeelte van het
mouseion bewaard) tot Alexander zelf en zelfs de magere wapen-
feiten van mijn vader. Deze planken bevatten de hele wereld van
denken en ideeén en mogelijkheden. Nou ja, de hele Griekse en
Egyptische wereld dan, want de rest doet er eigenlijk niet toe. Ik
veeg mijn handen zorgvuldig schoon aan mijn tunica zodat ze niet
meer plakken, en ontvouw dan de rol die ik heb geleend. Charmi-
an kijkt over mijn schouder mee.

Het is het levensverhaal van de eerste Ptolemaeus, Alexanders
generaal, en mijn voorvader. Onze hele lijn van farao’s stamt van
hem af. Na de dood van Alexander liet Ptolemacus, zijn favoriete
generaal, Alexanders lichaam in een kist van gedreven goud plaat-
sen die, na verloop van tijd, naar de nieuwe stad Alexandrié werd
gebracht, en Ptolemaeus werd toen de eerste farao van een nieuwe
dynastie, de mijne. Ik stort me altijd vol overgave op de bijzonder-
heden van zijn leven, de droeve dood van Alexander, de geboorte
van de nieuwe stad. De dode koning in zijn gouden kist. Ik kan er
driehonderd jaar na dato over lezen omdat Ptolemaeus niet alleen
soldaat was, maar ook een verhalenverteller, de verteller van zijn
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eigen leven. Dit is mijn lievelingsrol en ik heb hem hier zo vaak
gelezen dat ik een groot deel ervan uit mijn hoofd ken. Vandaag
leesik alleen maar de eerste paar zinnen en leun dan tegen de zuil.

‘Ik denk dat ik zoals Ptolemaeus word, Charmian.

Ta, natuurlijk. U zult regeren en wijs zijn en geliefd”

‘Ta, dat. Maar ik zal er ook over schrijven, net als hij. Ik zal mijn
eigen geschiedenis schrijven.”

Charmian kijkt me aan, een beetje verbaasd, maar ook geintri-
geerd. Tk schrijfalleen maar als ik er echt niet onderuit kan. Maar
ja, ik heb geluk. Niemand interesseert zich voor mij, behalve hoe
ik u weerspiegel. U bent het paleis, ik ben slechts de spiegelende
vijver, alleen maar hier om u nog meer te laten stralen.

Ik schietin de lach en vraag ongelovig: ‘Dus jij maaktal die fou-
ten expres zodat ik er goed byj afsteek?’

Ze grijnst.

Ik leun weer tegen de zuil en ga verder: ‘Tk zal mijn eigen
geschiedenis schrijven. En op een dag zal dat verhaal hier in de
bibliotheek liggen en dan komen hier over duizend jaar nog
mensen naartoe om mijn verhaal te lezen, precies zoals alles is ge-
beurd. Ze zullen me zien. Me kennen alsof ze door mijn hof heb-
ben gedwaald. En ik zal het niet aan anderen overlaten om mij te
interpreteren. lk zal net als Ptolemaeus zijn. Ik zal elk woord er-
van zelf schrijven.

Charmian luistert met een ernstige blik naar me, maar dan zegt
ze met een droog lachje: ‘Als u het maar niet te lang maakt. Mis-
schien kunt u beter maar niet al te veel doen, dan hoeft u ook niet
zoveel op te schrijven.

Ik lach en zij glimlacht. Ik rek me uit en gaap, ervan overtuigd
dat deze bibliotheck eeuwig zal blijven bestaan, net als de ideeén
die ze herbergt.

Charmian en ik houden in het paleis een schorpioenenwedstrijdje,
ze krassen met hun pootjes over de gladde marmeren vloeren. We
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gillen het uit van pret, terwijl we ze ophitsen om sneller te gaan
en met strootjes naar ze prikken. Maar dan stoppen, tot mijn er-
gernis, paniekerige slaven ons spel. ‘Wat als ze u steken, prinses?’
vragen ze. Niemand die zich er zorgen over maakt dat Charmian
hetzelfde zou kunnen overkomen.

Hoe dan ook, ik sla er geen acht op. Ik pak alleen maar Charmi-
ans hand en neem haar mee de tuin in, alle paleiswachten ontwij-
kend, en we jagen de dieren op tot onder de citroenbomen, waar
dehuisslaven ons niet kunnen vinden. Ik houd van Charmian om-
dat ze echt de strijd aangaat, ze vuurt haar schorpioen aan en laat
mij echt niet winnen omdat ik haar meesteres en prinses ben. We
spelen zo lang dat we niet eens merken dat de boomgaard om ons
heen in duisternis gehuld raakt. We sluipen terug naar het paleis,
in de hoop dat niemand het zal merken, maar natuurlijk merken
ze het. Ze zien ons meteen, mijn gewaden zitten onder de vieze
vlekken.

Het hoofd van de paleiswachten is woest. ‘Er is u gezegd dat u
vandaag bij de bewakers moest blijven. De hele koninklijke staf
is al uren naar jullie allebei op zoek,’ zegt hij, trillend van woede.

Ik heb zin om tegen hem te zeggen dat ze behoorlijk nutteloos
zijn als ze er zo lang over hebben gedaan om ons te vinden, maar
ik wil het er niet erger op maken. Maar dan voel ik ineens iets van
angst, misschien is de dreiging groter dan anders. Ik denk aan de
katen de Romein en het bloed op de straatkeien en word een beetje
misselijk.

‘Uw vader heeft u ontboden,’ zegt hij.

Ik weet dat de straf nog groter zal zijn omdat ik mijn vader heb
laten wachten. Hyj zal al zijn slaven hebben laten afranselen om-
dat ze me niet konden vinden. In stilte lopen we naar zijn vertrek-
ken. Hij ontbiedt me bijna nooit s avonds. Hij zit op zijn troon en
wanneer hij probeert op te staan omdat hij mij ziet, dringt tot me
door dat hij klem zit. Ik loop snel naar hem toe en kniel voor hem
neer om hem de vernedering te besparen. Hij legt zijn hand, klam
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van het zweet, op mijn wang, buigt zich naar me toe en fluistert
iets in mijn oor.

‘Te bent veilig. Ik ben zo blij dat je veilig bent.

Ik ben de enige van zijn kinderen die hij met oprechte genegen-
heid aanschouwt. Zijn gemakkelijke lievelingetje. Ik amuseer hem
met mijn schoonheid en slimheid. Maar mijn familie heeft geen
respect voor liefde of genegenheid, alleen voor macht. En al vroeg
heeft mijn vader die mij toebedeeld. Ik ben niet de oudste, maar
wel degene die mijn vader volgens hem moet opvolgen. Tk weet
dat, op een dag, de macht en Egypte aan mij zullen toebehoren,
en niet aan de anderen. En mocht dat niet gebeuren, dan neem ik
die gewoon.

‘Papa? Grote farao?” Ik kus zijn klamme handpalm.

‘We vertrekken morgenvroeg naar Rome. Ik heb advies nodig,
zegt hij.

Ik kijk hem verrast aan. Hij heeft geen advies nodig, hij heeft
een leger nodig. Hij is bang dat de meute het paleis zal bereiken.
Hjj is niet alleen de genegenheid van zijn volk kwijt, hij is ook de
controle kwijt. Hij hoopt dat Rome hem de soldaten zal geven om
die terug te kunnen pakken. Ik kijk in zijn ogen en zie voor het
eerst dat hij bang is. Hjj slaat op de vlucht en hij neemt mij met
zich mee.

Het paleis verkeert de hele nacht in een staat van chaos terwijl de
slaven voorbereidingen treffen voor deze onverwachte reis. Mijn
broers en zussen blijven achter, mijn oudste zussen Cleopatra
Typhinia en Berenice zullen bij volmacht regeren. Ze zijn geen fa-
rao’s maar plaatsvervangers van mijn vader. Anders dan hij ben ik
er niet van overtuigd dat ze het verschil snappen. Mijn vader is
van plan terug te keren met een door de Romeinen uitgerust le-
ger en zichzelf dan weer op de troon te plaatsen. Met Romeinse
legioenen aan zijn zijde zal elke zweem van rebellie verstommen,

en zo niet, dan zullen de legioenen andersdenkenden uit de weg
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ruimen. Zijn plan maakt me ongemakkelijk. Het bevalt me niet
dat hij zich tot buitenlanders wendt om hem te helpen bij de pro-
blemen in Egypte, en dan ook nog tot de Romeinen. Die houden
met een begerige blik onze kusten in de gaten, kijken verlekkerd
naar onze rijkdommen, als ongenode gasten die zich kwijlend te-
goed doen aan een feestmaal. En ik heb ook bedenkingen byj zijn
keuze zijn troon warm te laten houden door mijn zussen. Mijn
zussen geven om niemand, alleen om elkaar, en zijn net zo onaf-
scheidelijk als dag en nacht. Ze haten me, elke genegenheid ver-
schrompeld door mijn vaders voorkeur voor mij, en ik ga ze dan
ook angstvallig uit de weg,

Mijn enige troost is dat het hoofd van het paleis in alle opschud-
ding is vergeten om me te straffen voor mijn eerdere ontsnapping
naar de boomgaard.

‘Prinses.” Het hoofd van de bewaking komt naar me toe, met
zijn hoofd gebogen uit respect voor me. Mijn maag draait zich om.

Hjj is het niet vergeten. Tot mijn ontzetting krijgt, onder het
toeziend oog van de kinderkamerslavinnen, een jonge bewaker
met een dun snorretje als spinnenpoten het bevel om Charmian te
straffen voor ons wangedrag. Huilend kijk ik toe terwijl ze zweep-
slagen krijgt. Zelf kan ik niet gestraft worden, maar haar te zien
lijden doet meer pijn. Twee slavinnen houden mijn schouders vast,
zodat ik niet tussen Charmian en de zweep kan gaan staan, en ik
stadaar met citroenbladeren in mijn haren toe te kijken terwijl zij
onze straf ondergaat, met mijn winnende schorpioen grabbelend
in een tas om mijn middel, en met tranen en snot die over mijn
wangen lopen.

Naafloop laten ze ons naar mijn kamers ontsnappen, en ze gaat
op de vloer van mijn kamer zitten, haar rug onder de rode strie-
men, terwijl er tranen opwellen in haar opgezwollen oogleden.
Een andere jonge slavin verzorgt haar wonden, dept het bloed en
legt kompressen op de striemen. Ik schuif de tas met mijn win-
nende schorpioen naar Charmian toe. Ze neemt hem aan, knijpt
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in mijn hand en laat me niet meer los. Charmian is de enige die
weet datik, diep vanbinnen, ook maar gewoon een meisje ben met
citroenbladeren in haar haar.

We gaan in bed liggen, naast elkaar, met onze voeten verstren-
geld. Tk zie het rozige licht van de dageraad tot wasdom komen
buiten het raam. Maar ik kan niet slapen en denk aan Rome en

luister naar de schorpioen in zijn tas in het donker, al krabbelend

en krabbelend.
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