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Voor mijn dochters Siri en Dara.

Mogen jullie in het leven je eigen weg durven gaan.






Living is a form of not being sure, not
knowing what next or how.
The moment you know how, you begin
to die a little.
The artist never entirely knows. We guess.
We may be wrong,
but we take leap after leap in the dark.

Agnes de Mille






Emma nipte van een latte en wierp al wel voor de tiende keer
een schuine blik op het bord met de vertrektijden. Het zou een
lange dag worden. Ze bestudeerde haar pas geknipte nagels.
Zonder kleurige lak en lange ronde toppen zagen ze er kaal en
onafuit. Zou de pelgrimstocht echt helpen, of was dat een ver-
keerde inschatting? Ach, ze was waarschijnlijk gewoon moe.
Natuurlijk werd het leuk. Hoe dan ook was ze nu onderweg
en het was te laat om van gedachten te veranderen.

‘Hé Emmal Wat een verrassing.

Bij het horen van de bekende stem keek Emma op. Daniella
Ehrenborg stond voor haar neus en glimlachte gemaakt. Da-
niella en zij hadden een paar jaar voor hetzelfde bedrijf ge-
werkt, Daniella als verkoper op de afdeling Grote Klanten en
Emma als marketingmanager. Hoewel ze herhaaldelijk op de-
zelfde projecten hadden gezeten, mochten ze elkaar niet be-
paald. Emma moest echter erkennen dat haar oud-collega
professioneel was en een kei in haar vak.

‘Wat leuk om jou hier te zien.” Emma kwam overeind uit
de caféstoel en toverde een glimlach op haar gezicht. Daniella

droeg zoals altijd precies op elkaar afgestemde kleuren. Aan



haar arm bungelde een cremekleurige Prada-tas, ton sur ton
met een linnen colbertjasje van perfecte snit. Eronder zag
Emma nog een stukje van een gedrapeerde zijden jurk in een
tere lichtroze tint.

‘Waar ga jij heen?’ Daniella nam haar van top tot teen op.

‘Naar Spanje. Emma had wel door de grond willen zakken.
Waarom had ze geen make-up opgedaan voordat ze van huis
ging? Ze was weliswaar in het holst van de nacht uit haar ap-
partement op Sédermalm vertrokken, maar een beetje rouge
en wat mascara had ze toch wel kunnen aanbrengen.

‘Wat ga je daar in hemelsnaam doen, in deze outfit?’

‘Lopen. Emma vervloekte haar goedkope geruite overhemd,
hetenige met lange mouwen dat dun genoeg was bij heet weer
en niet te kreukelig of smoezelig zou worden.

Daniella schoot in de lach. ‘Nee, vertel nou wat je echt gaat
doen’

‘Het is waar. Achthonderd kilometer. En het duurt vijf we-
ken.

‘De hele zomer? In plaats van de Riviera? Wat verrassend,
Emma.

‘Waar ga jij heen? Geen voettocht maken, gok ik’

‘Naar Parijs, naar een grote voorjaarsbruiloft.” Daniella
verschikte een paar haren in haar al perfecte kapsel. Zachte
donkerbruine lokken vielen over haar schouders en omlijst-
ten haar zorgvuldig opgemaakte groene ogen. ‘Drichonderd
mensen en een party van drie dagen. Het wordt vast feestelijk.
Ik heb alleen de pest aan dit soort saaie budgetvluchten, maar
het was de enige manier om er op tijd te komen. Ze keek om
zich heen alsof ze het génant vond om op een simpel vliegveld
als Stansted te zijn.

‘Dat klinkt hartstikke leuk, ze1 Emma, niet helemaal zon-
der afgunst.
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Ta, ik hoop dat het leuk wordt. Daniella wierp een snel-
le blik op haar met diamanten afgezette horloge en zei toen:
‘Zeg, ik heb via via gehoord dat je weer naar huis komt... Klopt
dat?

‘Yep. De drukte en het gestress in Londen waren niet mijn
ding Hoeveel zou Daniella weten? Was ze op de hoogte van al-
les wat er was gebeurd? ‘In augustus ben ik weer in Stockholm,
klaar voor nieuwe uitdagingen.

‘Wil je dat ik een beetje rondvraag of ze ergens een leuke
baan voor je hebben?’

‘O, graag. Heel aardig van je” Emma had niet verwacht dat
haar oud-collega zo attent zou zijn. Zelf had ze helemaal geen
zin om over haar leven na haar thuiskomst na te denken. Een
paar opties voor een baan zou niet verkeerd zijn, maar waar-
schijnlijk was Daniella haar belofte bij hun afscheid alweer ver-
geten.

“Zeg, ik moet ervandoor, maar heel leuk je even gezien te
hebben. Laat wat van je horen als je weer thuis bent.” Daniella
gaf Emma een paar luide kussen die haar wangen in de verste
verte niet raakten en trippelde vervolgens op haar torenhoge
hakken naar haar gate.

Emma liet zich weer op de caféstoel zakken. Waarom moest
ze hier nou uitgerekend Daniella tegen het lijf lopen, terwijl
ze het liefst helemaal geen bekenden tegenkwam? Normaal
gesproken zou ze een pashmina om haar schouders hebben
gehad en een stretchbroek met een stijlvolle wikkelblouse
hebben gedragen, en keurig gepoetste schoenen met hakken,
hoog genoeg om je mooi te voelen terwijl je het er toch de hele
dag op volhield. Dat was haar standaardoutfitals ze onderweg
was. Geen versleten sneakers en een beige wandelbroek met

een jeukende rits op haar dijen waarmee ze de lange pijpen
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in een handomdraai kon veranderen in korte. Dat had de ver-
koper in elk geval gezegd. En dan ook nog eens met de kleine
verbleekte rugzak waarmee ze in de jaren negentig door Azié
had gezworven. Geen wonder dat Daniella haar had aange-
staard. Zou ze haar nette blouse aantrekken? Die had ze voor
de zekerheid meegenomen, voor als ze onderweg een keer in
een wat chiquer restaurant zou eten. Alles was beter dan het
hobbezakkerige overhemd dat ze nu droeg, maar het leed was
al geleden en ze kon maar beter aan haar wandelkleren wen-
nen. Ze nam een slok van de ondertussen lauw geworden latte,
staarde uit over de mensenzee in de vertrekhal, waar keurig
geklede reizigers met stevig vastgeklemde aktetassen, shop-
pers en rolkoffers doelgericht voorbijsnelden. Zelden had ze
zo sterk het gevoel gehad dat ze uit de toon viel.

Ze hoorde het geluid van een telefoon en grabbelde in het
bovenvak van haar rugzak. Toen wist ze het weer en ze liet zich
tegen de rugleuning zakken. Haar mobiel stond uit en lag
thuis in een doos in de kelder. Een paar dagen voor haar ver-
trek had ze besloten om het apparaat niet mee te nemen. Ge-
deeltelijk om zo min mogelijk gewicht mee te hoeven zeulen,
maar vooral omdat ze er tijdens een etentje met Caroline, een
andere oud-collega, over had zitten filosoferen wat het haar
kon opleveren als ze tijdens de pelgrimstocht geen contact on-
derhield met het thuisfront. Emma wilde zichzelf een eerlijke
kans geven om afstand te nemen van alles wat er de afgelopen
jaren was gebeurd. Op het moment zelf had het een verstandi-
ge beslissing geleken, maar nu leek het allesbehalve logisch of
rustgevend dat ze bijna anderhalve maand onbereikbaar zou
zijn. Zonder het gewicht in haar broekzak voelde ze zich ont-
hand en afgesneden van de wereld om zich heen. Maar ja, de

telefoon lag waar hij lag en daar viel niets meer aan te doen.
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Het was haar gelukt om de hele ochtend niet aan Eric te den-
ken, maar nu hyj slechts enkele tientallen kilometers bij haar
vandaan was, slaagde ze er niet in om alle opborrelende her-
inneringen tegen te houden. Was hij al wakker? Dacht hij aan
haar? Haar ogen werden vochtig. Nee, ze mocht niet huilen,
niet nu. Niet weer. Ze knipperde een paar keer, verdrong alle
onwelkome herinneringen en pakte een boek uit haar rugzak,
of beter gezegd hét boek. Behalve een reisgids en een notitie-
boek had ze er maar één meegenomen: Practising the Power of
Now van Eckhart Tolle. Caroline had het haar cadeau gedaan.
Voordat Emma naar Londen was vertrokken hadden ze vaak
samen geluncht en Caroline had met engelengeduld naar haar
overpeinzingen over haar werk en haar perikelen met mannen
geluisterd. Emma vermoedde dat het boek bedoeld was als een
tactvolle hint; ze moest oefenen om meer in het hier en nu te
zijn. Daar zat ook vastiets in, maar het boek zou moeten wach-
ten. Alsze er nuaan begon, had ze het misschien al uit voordat
ze de Camino tiberhaupt had bereike.

Omdat ze niets beters te doen had nam ze in gedachten
doorwatzeallemaal had meegenomen. Was het genoeg of zou
ze haar uitrusting onderweg nog moeten aanvullen? De twee
weken dat ze in Stockholm was geweest had ze zich voorna-
melijk beziggehouden met de voorbereidingen voor haar voet-
tocht. Braaf was ze een paar keer een eind met haar rugzak vol
boeken en petflessen met water gaan lopen, maar door alle
wandelingen die ze dit voorjaar in Londen had gemaakt zou
ze er meer dan klaar voor moeten zijn. Door het Spaanse plat-
teland lopen kon niet veel zwaarder zijn dan de afstanden die
ze gewend was.

Haar bagage was een ander verhaal. Niet alleen had ze de

paklijst in de nieuwe reisgids tot in den treure bestudeerd, ze
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had ook verschillende forums op internet bezocht om erach-
ter te komen wat je mee moest nemen. De makkelijkste be-
slissing waren haar schoenen geweest. Ondanks de instructies
om stevige wandelschoenen mee te nemen was ze van plan
om overdag haar goed ingelopen trailschoenen te dragen en
s avonds haar sandalen. Volgens de gids had ze zowel een mat-
je als een slaapzak nodig omdat de herbergen in de zomer-
maanden vaak vol zaten. Blijkbaar was het niet ongebruikelijk
dat mensen die laataankwamen op de vloer sliepen. In de ber-
gen kon het ondanks het jaargetijde koel zijn, dus ze moest
warme onderkleding meenemen en natuurlijk een regenjas
en een regenbroek voor als het slecht weer werd. Verder uiter-
aard wandelkleren en ondergoed, twee setjes, een zomerjurk
en voor de avonden een blouse en een rok. Ze had een toilettas
volgestopt metallerlei andere spullen die van nut konden zijn.
Nadat ze haar rugzak een paar keer had in- en uitgepakt en er
een aantal dingen uit had gehaald, had ze de inhoud verdeeld
over nylon ritstasjes in verschillende kleuren. Op die manier
zou ze alles makkelijk kunnen vinden. Emma was tevreden
over het eindresultaat. Volgens een van haar vrienden had je
precies hetjuiste gewichtalsje je rugzak met je pink kon optil-
len en hem een minuutlang omhoog kon houden. Toen ze dat
had getest was dat haar gelukt, al had haar pink wel getrild.
Emma wierp nogmaals een schuine blik op het bord metde
vertrektijden. Halftien. Haar aansluitende vlucht naar Biarritz
vertrok pas om halftwaalf. Ze nipte van haar latte en viste het
notitieboek uit haar rugzak. Ze had wel een halfuur op de kan-
toorafdeling van het chique warenhuis Nx byj de verschillen-
de merken staan snuffelen tot haar keuze uiteindelijk op een
zwarte Moleskine was gevallen. Volgens de reclame was het

een klassieker voor wereldberoemde schrijvers die op reis wa-
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ren. Emma streek met haar vingers over het gladde oppervlak
en opende het boek aandachtig. Zo netjes als ze kon schreef
ze haar naam en mailadres op het schutblad. Daarna sloeg ze
de bladzijde om, en haar blik bleef rusten op de dunne lijnen.
Het was alsof ze in de houding stonden te wachten tot ze haar
pen op het papier zou zetten. Wat zou ze schrijven? Ze beet op
haar lip en staarde uit over de mensenmassa. Nu was hij vast
wel wakker. Zou hij ooit terugdenken aan die voorjaarsavond
vorig jaar? De avond die alles had veranderd.

K2
S

Om haar zinnen te verzetten en even niet te hoeven denken
aan de vele projecten op haar werk en het eindwerkstuk dat ze
voor haar avondopleiding schreef, had Emma de uitnodiging
voor een feest van een kennisje aangenomen. De avond zou
beginnen met een champagneborrel in de Spiegelzaal van het
Grand Hoétel, gevolgd door een diner dansant op een boot die
in de buurt van het Koninklijk Paleis aangemeerd lag. Ze was
bijzonder in haar nopjes met de feestelijke jurk met schouder-
bandjes die ze in een boetiekje op Ostermalm had gevonden.
Tijdens de korte wandeling van het hotel naar de boot ritselde
de zijden stof om haar torenhoge sandalettes en het sensuele
gevoel om haar kuiten deed haar glimlachen. Een bord bij de
ingang gafaan waar iedereen zat. Emma was aan een tafel ach-
ter in een hoek van de nauwe ruimte geplaatst, ver bij de gast-
vrouw vandaan. Hoewel ze niet anders had verwacht, had ze
toch op een meer centrale plek gehoopt. Gelukkig bofte ze met
haar tafelheer, Felix. Hij had een jongensachtige glimlach en
was gezellig en onderhoudend, en ze zat in no time hartelijk

te lachen om zijn studentikoze grappen. Tussendoor, wanneer
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Felix metiemand anders in gesprek raakte, converseerde ze be-
leefd met de donkerharige Amerikaan die schuin tegenover
haar zat. Hij heette Eric en werkte bij een grote bank in Lon-
den. Na het dessert stond Eric op om naar de bar te gaan. Hoe-
wel de broek van zijn pak te kort was en zijn streepjesdas smal
en heel strak geknoopt, zag hij er echt leuk uit, vond Emma
terwijl ze zich omdraaide om iets tegen Felix te zeggen. Even
later kwam Eric terug met een dienblad met zes borrelglaasjes.
Nadat hij dat op tafel had gezet liet hjj zich op een lege stoel
tegenover haar zakken.

‘Tk heb gehoord dat je in Zweden in de zomer altijd schnaps
drinkt. Wil je met me toosten?’

‘Natuurlijk.” Ze keek op en deinsde terug toen haar blik
de zijne ontmoette. Zijn ogen waren diepblauw en intens en
twinkelden vol humor. ‘Meestal drinken we schnaps als we
midzomer vieren, maar ik maak met alle plezier een uitzon-
dering’

‘Dank je. Eric keek haar strak aan, bracht zijn hand omhoog
en zei: ‘Op de Zweedse zomer en de mooie verschijningen die
daarbij horen...” Luid klonk hij met zijn glas tegen het hare, en
zonder haar metzijn ogen los te laten, sloeg hij de inhoud ach-
terover en zei: ‘Proost!’

‘Oeps.” Ze giechelde.

‘Waarom lach je?’

‘Jouw blik toen we toostten. Die was... een beetje té’

‘Hoe bedoel je? Doen jullie het niet zo?’

‘Nee, niet echt. Natuurlijk is het beleefd om degene met wie
jehetglasheftaan te kijken, maar nietzo indringend.” Ze lach-
te. ‘Dat zou je zomaar verkeerd kunnen opvatten.

Tk begrijp het” Hij knikte maar bleef haar aankijken. “Zul-

len we het nog eens proberen?’
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‘Laten we het dan met wijn doen. Anders krijg ik het zwaar
morgen.

‘Graag. Deze schnaps was best sterk.” Hij hief zijn wijnglas
en er verscheen een glimlach op zijn gezicht, waardoor er diepe
kuiltjes in zijn wangen ontstonden. Emma glimlachte terug
en klonk met haar wijnglas tegen het zijne.

Elke keer dat ze toostten keek Eric haar diep in de ogen en
hield haar blik veel te lang vast. Uiteindelyk gloeiden haar
wangen en moest ze haar ogen neerslaan. Tussen het toosten
door stelde hij vragen over haarzelf en over Zweden en hij leek
oprecht geinteresseerd in haar antwoorden. Emma had Brits-
Engelsaltijd mooier gevonden dan Amerikaans, maar Erichad
een helder en duidelijk Oostkustdialect en een donkere, man-
neljjke klank in zijn stem waar ze graag naar luisterde. Zo-
dra zij iets zei, gaf hij haar zijn onverdeelde aandacht. Als ze
even hakkelde, wachtte hij geduldig tot ze het juiste woord
of de juiste formulering had gevonden, zonder ook maar één
keer zijn hoofd af te wenden. Maar zij was niet als enige aan
het woord. Gewillig beantwoordde hij haar vragen en vertelde
dat hij een paar jaar eerder naar Engeland was verhuisd. Hoe-
wel hij drieéndertig was en maar twee jaar ouder dan zij, had
hij al enkele jaren in Brussel gewoond en gewerkt en voor die
tijd ook in Parijs. Zijn gedachten gingen snel en Emma moest
haar best doen om alle wendingen van het gesprek te kunnen
volgen. In plaats van over haar werk te vertellen deed ze haar
uiterste best om hem aan het lachen te maken, zodat ze de
charmante kuiltjes in zijn wangen weer zou zien.

De dj ging van popdeuntjes over op steeds sentimentele-
re schuifelmuziek. Toen ‘Lady in Red’ van Chris de Burgh uit
de luidsprekers schalde, concludeerden Emma en Eric dat het

leuk zou zijn om de avond met een drankje in een bar in de
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buurt af te sluiten. Eric opende de deur en liet haar voorgaan
toen ze de nacht in stapten. Een zoele wind blies de ragfine
jurk tot haar knieén omhoog en ze huiverde. Meteen trok hij
zijn colbertjasje uit en hing het om haar schouders.

Het was al laat en de meeste gelegenheden waren gesloten,
maar aan de Birger Jarlsgatan zat een café dat ’s nachts open
was. Eric hield de deur naar de zwak verlichte ruimte voor
Emma open en vroeg haar een plekje te zoeken terwijl hij wat
ging bestellen. Even later kwam hij met een dienblad met twee
kopjes thee en een enorme kaneelbol aanzetten, die ze met een
mes in stukjes sneden.

‘Lekker?’ vroeg hij, terwijl hij een paar korreltjes parelsuiker
van zijn vinger likte. ‘Als ik hier woonde, zou je me in een mum
van tijd kunnen wegrollen.

‘Kaneelbolletjes en schnaps, Zweden in een notendop.’ Ze
maakte het topje van haar vinger nat, depte een paar witte kor-
rels van de rand van het bordje en stopte ze in haar mond. ‘Niet
bepaald een reden om hier te komen wonen.

‘Je vergeet het smérgasbord, de scherenkust, de lichte zo-
meravonden, ABBA, IKEA en alle blondines,” vulde Eric aan.

‘e hebt je ingelezen, hoor 1k’

‘Of het is heel erg génant dat ik midden in de nacht indruk
probeer te maken op een mooie vrouw, zei hij, terwijl hij haar
aan bleef kijken.

Ze bloosde en het was alsof er kortsluiting in haar hersenen
ontstond. ‘Je vertelde zopas over je duikreizen. Reis je veel voor
je werk?” wist ze uiteindelijk uit te brengen.

‘Nogal. Ik ben de afgelopen tien jaar in wel vijftig landen
geweest.

‘Gaat dat wachten op al die vliegvelden je dan niet de keel
uithangen?’
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Ik heb altijd een boek bij me en mijn iPod zit boordevol
nummers. Ik zou van boeken en muziek kunnen leven’

‘En kaneelbolletjes. Ze keek hem recht aan.

‘Voeg daar Italiaans eten en een goede wijn aan toe en het
begint ergens op te lyken.” Hij boog zich naar voren. ‘Ben 1k
dan ook nog eens in het gezelschap van een intelligente, aan-
trekkelijke vrouw, dan is mijn geluk compleet. Zoals nu

Emma sloeg haar ogen neer en friemelde aan haar haar. Per
ongeluk trok ze een lok los en haar hand ging omhoog om die
weer achter haar oor te steken. Eric reikte over de tafel heen
omde lok op dejuiste plek te krijgen en hun handen kwamen
tegen elkaar aan. Hij pakte de hare beet en bestudeerde die.

‘Wat heb je mooie handen.” Langzaam liet hij een vinger
over haar nagels glijden, die ze voor de gelegenheid rood had
gelake.

Emma wist niet wat ze moest zeggen en was ongetwijfeld
vuurrood; zon directe manier van doen was ze niet gewend.

“Zelfs de vorm van je nagels is perfect. Hij leek haar verle-
genheid niet op te merken. Met zijn vinger streek hij over de
rug van haar hand. Je..” Hij zocht haar blik.

Ze moest slikken en keek recht in zijn helderblauwe ogen.
Zwijgend bleven ze elkaar aanstaren tot Emma het niet langer
uithield en zich losmaakte, haar handen om haar kopje vouw-
de en haar thee opdronk.

Eric hield hetlaatste stukje van de kaneelbol omhoog en zei:
‘Deze was echt heerlijk. Wat zit erin waardoor hij zo sappig is?’

‘Enorme hoeveelheden boter, een hele hoop kaneel en 1di-
ootveel suiker. Datis het hele geheim. Ze sloeg haar ogen neer
en probeerde haar zelfbeheersing te hervinden.

‘Wil je nog een kopje thee?’ Hij legde zijn hand op haararm.
Ze veerde op. Haar huid brandde onder zijn aanraking en ze

wist niets uit te brengen.
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‘Heb je het koud? Wil je mijn jasje weer lenen?’
Ze schudde haar hoofd. Tk ben gewoon een beetje moe.

De eerste stralen van de ochtendzon piepten al over de kerken
en koperen daken toen Emma en Eric in zuidelyke richting
langs de kade bij de Skeppsbron wandelden. Op een paar krij-
sende stormmeeuwen en een enkele taxi na lag de straater ver-
laten byj. Emma koos de kleine omweg via het Monteliuspad,
dat hoog boven het Séder Milarstrand langs de rand van de
Mariaberg liep. Ze bleven herhaaldelijk staan om het uitzicht
op de stad te bewonderen. De zon verhief zich langzaam boven
debaaiin hetoosten, het Saltsjén, en het warme oranjekleurige
licht werd zowel in ramen en gevels als in het glimmende water
van de Riddarfjirden weerkaatst. Eric zocht oogcontact, maar
Emma ontweek zijn blik en liep verder. Toen ze uiteindelijk
voor haar portiekdeur stonden, verzamelde ze al haar moed en
ontmoette zijn blik. Die was warm en innig en deed haar hart
onder haar dunne jurk bonzen. Ze wierp een steelse blik op de
deurklink. Ze zou naar binnen moeten gaan nu het nog kon.

Eric hiefhaar kin omhoog en fluisterde: ‘Mag ik je een tijdje
vasthouden?’

Na een korte aarzeling knikte ze. Ze liet zich in zijn armen
zakken en drukte haar neus tegen zijn hals. In de holte tussen
zijn schouder en zijn sleutelbeen rook ze vagelijk de geur van
zeep, deodorant en een exclusief herenparfum met een vleugje
cederhout. Instinctief ging ze op haar tenen staan en richtte
haar hoofd omhoog. Toen zijn lippen de hare vonden, zacht
en voorzichtig, sloot ze haar ogen. Het was alsof er duizenden
huiveringen door haar lichaam schoten. Ze kreeg kippenvel en
alles om haar heen tolde, bijna alsof ze viel.

Naderhand, toen hij haar hand had losgelaten en was weg-
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