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Voorwoord

Op het omslag van het boek staat een foto van het Mallebos
in Spijkenisse. De foto is op 11 november 2011 om 1736 uur ge-
maakt, in de schemering van de avond. Officier van justitie
Katja staat met een compleet zoekteam net achter de bosrand.
Hier ergens moet het stoffelijk overschot van een jonge vrouw
liggen. Het onderzoek naar haar verdwijning loopt al maan-
den en talloze keren hebben ze dit bos uitgekamd, zonder re-
sultaat. Ook vandaag hebben ze uren gezocht. Ze staan op het
punt om het op te geven. Dan steekt een van de onderzoekers
schuin onder een boomtak een ijzeren stok in de dikke bodem.
Hier ligt iets!

De foto toont een cruciaal moment: het is de dag van de
doorbraak. In de achtergrond, net boven het water, is het rood-
witte afzetlint zichtbaar. Op de voorgrond, in de schijnwerper,
staat een man in een wit pak. ledereen herkent de witte pakken
van de forensische recherche van foto’s of video’s in het nieuws.
Maar wie zijn deze mensen eigenlijk? Wie zijn de mannen en
vrouwen die werken op een plaats delict (pd) en wat doet dit

werk met ze?



Als partner van een politieman die verschillende afdelingen
binnen het korps heeft doorlopen, weet ik dat je niet meteen
kunt slapen als de adrenaline nog door je aderen stroomt nadat
je uren op een pd hebt gestaan. Ik ken de situatie als midden
in de nacht de pikettelefoon gaat en Ben zijn bed uit stapt om
als politiconderhandelaar een gijzeling te beéindigen door een
vader die met zijn kinderen in een woning zit, om de volgende
ochtend onze eigen kinderen naar school te brengen.

Oper zijn heftigste plaats delict hoeft hij niet lang na te den-
ken. Een twaalfjarige jongen had zichzelf opgehangen aan de
band van zijn gitaar omdat hij zich geen raad wist met zijn ge-
voelens. Een andere pd die veel indruk maakte was die waar-
bij een verwarde man op een bouwsteiger in de Amsterdamse
Spuistraat stond terwijl het gebouw achter hem in brand stond.
Voor de ogen van alle hulpverleners sprong hij naar beneden.
De man verkeerde waarschijnlijk in een psychose. Het is Ben
en zijn collega’s niet gelukt de man veilig naar beneden te krij-
gen. Dat doet wat met je.

De professionals op de plaatsen delict zijn gewone mensen:
partners, ouders, grootouders misschien wel. Net als jij en ik.
Het grote verschil is dat zij tijdens hun werk de gruwelijkste
situaties onder ogen krijgen. En hoewel deze vakmensen wis-
ten waar ze aan begonnen, is er altijd één plaats delict die hun
bijblijft, die ze tot op de dag van vandaag nog altijd bezighoudt.

Bijvoorbeeld omdat de zaak na jaren nog steeds niet is op-
gelost, iets wat TGo-teamleider Ton overkwam. Hijj is ervan
overtuigd dat hij een dodelijke steekpartij heeft opgelost, maar
wegens gebrek aan bewijs loopt de dader nog vrij rond. Dat
wringt.

Soms kan een plaats delict jaren later nog een geur oproepen,

zoals de Bijlmervliegramp voor oud-politieccommissaris Leen
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dat doet. Met hem liep ik door de wijk waar een vrachtvliegtuig
meer dan dertig jaar geleden neerstortte. Hij kan de rampplek
nog precies voor zich halen. En de geur, die zou hij uit duizen-
den herkennen.

Maar het zijn niet altijd de grote, landelijke opsporingsza-
ken die de meeste impact maken. Forensisch arts Mascha had
bijna een natuurlijke dood afgegeven bij een op het eerste oog
alledaagse zaak: een oudere vrouw was in haar bed gestorven.
Niet veel later bleek juist dit een moordzaak te zijn. ‘Het riep bij
mij de vraag op hoeveel moorden we per jaar missen, zegt ze.

Tijdens een moordzaak kan een detail zomaar je ziel raken en
je onverwacht aan het wankelen brengen, zoals dat bij forensisch
arts Karen gebeurde. ‘De beste manier om dit werk vol te hou-
den, is professioneel afstand houden en de levens van de slacht-
offers vooral niet associéren met je privéleven,’ zegt ze. Als je je
te veel identificeert met de slachtoffers, dan gaat het mis.

Zo denken de meesten erover, maar soms is afstand houden
onmogelijk. Zoals voor Martin, bloedspoorpatroondeskundige
bij het Nederlands Forensisch Instituut (N¥1), die uren boven
een doodgestoken baby hing terwijl hij zelf een zoontje had ver-
loren. En Maaike, de brigadier die noodhulpdiensten rijdt, tot
er iets verschrikkelijks gebeurde in het huis van haar ouders. Of
Bert, een rechercheur die na een gruwelijke verkrachting twee
jonge slachtoffers in huis nam omdat er destijds geen enkele op-

vang voor hen was.

ledereen heeft zijn eigen, unieke expertise op een plaats delict.
Deze specialisten hebben elkaar allemaal nodig: hun rollen lo-
pen in elkaar over. Dat komt in elk van deze verhalen terug.
Tussen de regels door ontdek je de reis die het lichaam maake
na een onnatuurlijk overlijden. Het begint bij de hulpverleners

die reageren op een melding en vaak als eerste ter plaatse zijn:
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de politiecagent, de brandweer- of ambulancemedewerker die
eerste hulp verleent.

Wanneer brandweerman Dirk de deur van een appartement
openbreekt en een lichaam in brand ziet staan, krijgt even la-
ter TGO-teamleider Ton deze moordzaak op zijn bureau. Als de
hulpverleners een niet-natuurlijk overlijden vaststellen of twij-
felen over de oorzaak, komt een forensisch arts van de cep het
lichaam schouwen. Indien nodig schakelt die, in overleg met de
officier, op naar forensische opsporing die de sporen vastlegt, de
tactische recherche die de verhoren doet en eventueel specialis-
tische teams, zoals het NF1, waar het bewijs naartoe wordt ge-
stuurd en waar de secties worden uitgevoerd.

De opsporingsonderzoeken van de politie gebeuren onder
leiding van een officier van justitie, zoals Katja. De ofhicier be-
paalt vervolgens of er een onderzoek zal plaatsvinden en of het
lichaam in beslag wordt genomen.

Wist je dat het lichaam daarna alleen vervoerd mag worden
door een gespecialiseerde uitvaartverzorger? Dit mag niet door
de politie of een NFI-medewerker worden gedaan. Tk wist niet
goed wat ik van het gesprek met uitvaartverzorger Dorus kon
verwachten. Ik had geen idee wat hij en zijn collega’s dagelijks
deden en wat hun rol op een pd was. Dorus gaf me een rondlei-
ding door het bedrijf en vertelde uitgebreid over zijn baan. Hij
is een van de gespecialiseerde uitvaartverzorgers in Nederland
die een lichaam van een plaats delict mogen halen. Hij haalt een
slachtoffer van het spoor nadat diegene voor de trein is gespron-
gen. Ook haalt hij het stoffelijk overschot van een matras nadat
het weken op bed heeft gelegen omdat niemand het slachtof-
fer heeft gemist. Hij maakt de overledenen weer toonbaar voor
nabestaanden zodat ze waardig afscheid kunnen nemen. Met
groot ontzag liep ik een paar uur later het uitvaartcentrum in

Groenekan weer uit.
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Tot slot sprak ik Wendy. Op een stormachtige dag waarop
code oranje was afgekondigd heb ik met haar en haar collega’s
een plaats delict schoongemaakt. Nadat het sporenonderzoek is
afgerond, de schouwarts is vertrokken en de uitvaartverzorger
het lichaam heeft meegenomen, blijven de nabestaanden met
de chaos achter. Wendy en haar collega’s maken de huizen weer
spatzuiver. Zij schrobben bijvoorbeeld het paarsgrijzige poeder
van de forensische opsporing van deurposten en -klinken. Na-
dat zij zijn geweest, verraadt niets meer welke ellende zich in de

woning heeft afgespeeld.

Het waren fijne, openhartige, eerlijke en soms ook emotionele
gesprekken. Vaak reed ik in stilte terug naar huis. De mannen
en vrouwen die ik heb gesproken maken dagelijks situaties mee
die niet normaal zijn, ze krijgen nogal wat op hun netvlies ge-
projecteerd. Ambulancemedewerker Jozef zag de ambulance-
broeders met hun emotionele weerbaarheid worstelen na een
viervoudige liquidatie en zette in de jaren negentig de eerste
stappen voor een bedrijfsopvangteam en een nazorgtraject.
Steeds vaker hebben bedrijven aandacht voor nazorg. Dat
zon traject niet altijd afdoende is, weet brandweerman Dirk,
met wie ik uren in de kazerne heb doorgebracht. Ook bij hen is
een bedrijfsopvangteam, vertelt hij, maar je moet na een hefti-
ge brand of een reanimatie wel zelf aangeven dat je hulp nodig
hebt. En binnen het team is de sfeer er nog altijd niet naar dat er
ruimhartig over emoties wordt gepraat. Dat weet ook forensisch
rechercheur John. Voor hem was er wel hulp beschikbaar, maar

als gevolg van wat hij allemaal meemaakte kreeg hij toch pss.
We verwachten als maatschappij dat de hulpverleners er altijd

staan, maar deze verhalen laten zien dat dit lang niet altijd van-

zelfsprekend is. Daarom is het belangrijk een inkijkje te krijgen
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in de beroepen waar we in het dagelijks leven hopelijk weinig
van meekrijgen, maar die cruciaal zijn om onze maatschappij

draaiende te houden.

Linda Samplonius
juni 2024
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Dochter of diender

Plaats delict: het huis van haar ouders
Wie: Maaike Bussink, brigadier

Niet eerder was het zo heet in augustus. Nog een laatste zo-
mer genoot ik van de ruime tuin en dit fijne huis dat ik dertien
jaar met Martijn had gedeeld. Negen maanden eerder hadden
we besloten uit elkaar te gaan. Ik was op zoek naar een nieuwe
woning, maar er was nog niks beschikbaar in de buurt. Mijn
jongste zoon Joes speelde met een vriendje in het zwembad in
de tuin. Voor mijn oudste zoon Mick en een vriendinnetje uit
zijn klas schonk ik net een glas ranja in toen de keukendeur
openvloog. Mijn schoonzusje bleef in de deuropening staan,
haar jongste op haar arm. Ze begroette me altijd vrolijk, maar
nu keek ze langs me heen.

Je moet nu naar je vader, zei ze. ‘Er is iets met je moeder ge-
beurd.” Ze stond daar maar en ontweek mijn blik.

Ik voelde dat er iets helemaal mis was en keek op mijn tele-
foon, die op het aanrecht lag. Op het scherm stonden gemiste
oproepen van papa en van Dirk-Jan, mijn broer — en haar man.
Verbijsterd keek ik haar aan.

Tk blijf bij de kinderen,’ zei ze. ‘Ga maar snel.
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Ik pakte mijn fiets en racete naar mijn ouders, ze woonden
een paar straten verderop. In de verte klonk de sirene van een
politicauto, aan de toeters en bellen kon ik lokaliseren waar de
auto ongeveer moest zijn.

Voor het huis van mijn ouders stonden twee politieauto’s. Pe-
ter, mijn jongere broertje, en zijn vriendin kwamen tegelijkertijd
met mij aan. Mijn fiets liet ik op de oprit vallen. Ik wilde naar
binnen rennen, maar in de deuropening en in de tuin zag ik
vier collega’s met hun armen over elkaar staan. Niemand deed
wat. Niemand had haast. Ik wist meteen wat dit betekende:
mama was dood.

Een oerkreet kwam uit mijn keel, daarna kon ik niets anders
dan heel hard gillen. Het duurde even voordat ik terug in de
realiteit was en ik liep naar binnen.

“Waar is mijn moeder?” vroeg ik aan een vrouwelijke agent,
ze had korte blonde haren en een rustige uitstraling. Tk wil
naar haar toe.

‘Dat is geen goed idee,’ zei ze met een herkenbare Achter-
hoekse tongval. Ze leck iets ouder dan ik en had mijn buur-
vrouw kunnen zijn. Het voelde vertrouwd. ‘Het is geen fijn
gezicht je moeder zo te zien.

Ik keek haar aan. ‘Hoezo niet?” Mijn moeder was achter in de
zestig en ik ging ervan uit dat ze een hartstilstand had gekregen.

Mijn vader liep te ijsberen in de woonkamer, duidelijk van
slag. “Ze heeft een brief achtergelaten, zei hij. Het duurde een
minuut, misschien twee, voor ik doorhad wat er aan de hand
was.

‘Godverdomme. Echt, godverdomme.” Waar ik eerst gilde
uit onmacht, schreeuwde ik nu van woede. ‘Niet nu, mama,
niet nu. Mijn huis, mijn scheiding, mijn veertigste verjaardag
volgende week. Alsjeblieft, laat me nu niet in de steek. Mama.

Nee!’
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Mijn vader gaf me de brief, die een paar kantjes lang was.
In haar handschrift las ik meerdere keren het woord ‘sorry’. Ze
noemde iedereen van ons gezin bij naam en legde uit dat ze
geen andere uitweg zag. Dat ze zich eenzaam voelde en toe was
aan rust. Rust, rust, rust. Die woorden bleef ze maar herhalen.

Ik wil rust, rust, rust.

Rust in haar hoofd. Niemand kon volgens haar begrijpen dat
ze zo druk was in haar hoofd. Dat het gewoon. .. allemaal niet
meer paste. In de kantlijn stonden tijdstippen. Kwart voor ne-
gen, kwart over tien. Ze had de tijd genomen dit te schrijven.

Na die lange brief had ik alleen maar meer vragen. Ze had
zich blijkbaar veel ongelukkiger gevoeld dan wij ooit hadden
begrepen, of ooit kénden begrijpen. Ik snapte er niets van en
voelde me niet alleen heel erg verdrietig, maar vooral ook enorm

in de steek gelaten.

Als brigadier had ik talloze keren op plaatsen delict gestaan.
Mijn rang zat tussen die van hoofdagent en inspecteur. Net als
elke agent zat ik op de noodhulpauto en reageerde ik op mel-
dingen, deelde bekeuringen uit — of liever waarschuwingen —
en arresteerde verdachten. Ook had ik codrdinerende taken.
Op een plaats delict belde ik de chef van dienst, zette de plaats
van het misdrijf af met een lint en legde aan de familie de gang
van zaken uit.

Ik werkte in een ander district en kende de collega’s die bjj
mijn ouders in de woonkamer stonden niet. Ja, de wijkagent
kende ik van gezicht, maar die jonge aspirant aan de keuken-
tafel? Die agent die me tegenhield? Geen idee. Maar dienders
zijn overal hetzelfde. Het protocol is ook overal hetzelfde, dus
wist ik dat de eerste agenten die ter plaatse waren nadat mijn
vader 112 had gebeld, en die mijn moeder dood hadden aange-

troffen, meteen naar buiten waren gelopen en de deur achter
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zich dicht hadden gedaan. Dit deden ze om zo min mogelijk
bewijsmateriaal te vernietigen. De badkamer van mijn ouders
was nu een plaats delict.

‘Wie is de chef van dienst?” vroeg ik aan de agent in de woon-
kamer. Hij noemde een naam van iemand die ik van gezicht
kende. Of hij wist wie ik was, weet ik niet.

‘Hij is onderweg, zei de agent.

‘Hoe laat komt forensische opsporing? En de schouwarts?” Tk
wist mezelf geen houding te geven, dus schoot ik in de rol die
me zo vertrouwd was: zaken codrdineren op een pd. Maar één
blik op mijn kleding en ik zag dat ik niet mijn uniform aan-
had, maar een dunne omslagjurk met vrolijke, felle kleuren. Ik
was hier als Maaike de dochter, niet als Maaike de diender. Als
agent wist ik precies wat ik moest doen. In de rol van dochter
die net haar moeder was verloren had ik geen idee. Na dat besef
ging ik maar aan de keukentafel zitten en ik liet de beslissingen
over aan de mannen en vrouwen die hun uniform wel droegen.

Een agent vertelde dat er een schouwarts onderweg was. Ik
legde mijn vader uit dat die onderzoek ging doen naar de oor-
zaak van het overlijden. Mijn moeders overlijden was een onna-
tuurlijke dood, de schouwarts bepaalde of dit kwam door een
misdrijf of door haar eigen toedoen. De agent stelde vragen aan
mijn vader, die net terug was van een begrafenis van een van de
leden van het mannenkoor waar hij voorzitter van was. Toen
hij thuiskwam had hij mijn moeder gevonden.

‘Hoe bent u vanmorgen weggegaan? Heeft u iets aan uw
vrouw gemerkt?’

Mijn vader schudde ontkennend zijn hoofd. Natuurlijk niet.
Als hij iets had gemerkt, was hij niet weggegaan, dacht ik.

“Was er aanleiding voor zelfdoding?” vroeg de agent. “Zat de
deur aan de binnenkant of buitenkant op slot, wie heeft er een

sleutel? Kan er iemand anders binnen zijn geweest?’
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Op die eerste vraag antwoordde mijn vader met lichte twijfel.
Mijn moeder zat de laatste tijd niet lekker in haar vel, maar zelf-
doding? Dat had niemand, écht niemand, verwacht. De deur
zat op slot, mijn moeder had de sleutel zelf omgedraaid.

Het verhoor ging verder. Ik zat daar maar en staarde uit het
raam. Schone was wapperde aan de lijn. Even daarvoor had ik
op het kastje in de woonkamer een sleutel zien liggen die mijn
vader kwijt was. Ernaast een briefje: “Zat in je broekzak. Wat
dacht mijn moeder toen ze de natte was uit de machine haalde
en aan de waslijn hing?

Aan tafel zat de aspirant, een diender in opleiding, één streep
op zijn schouders. Hij zei niet veel, maar zijn hele houding gaf
mij het gevoel dat het zijn eerste vinding was. Als brigadier was
ik gewend studenten te begeleiden. Je doet het goed, dacht ik,
door weinig te zeggen en je schouders te laten hangen. Niet veel
later ging hij met zijn collega’s naar buiten.

Mijn vader, broertje, schoonzus en ik bleven achter aan de
tafel. Ik vond het prettig dat niet iedereen bij ons in de woonka-
mer was. De forensisch rechercheurs waren blijkbaar achterom
gelopen, ik had ze niet binnen zien komen. Tussen de keuken
en de badkamer, die beneden was, zaten drie deuren, door de
ruitjes in die deuren zagen we een flits. Het waren die flitsen en
het bijbehorende klikgeluid waardoor ik wist dat ze er waren.

‘Zijn ze nou foto’s van mama aan het maken?” vroeg mijn
vader ontsteld.

‘Papa, dat is normaal, zei ik. ‘De forensisch rechercheurs ver-
zamelen bewijs om uit te sluiten dat er een misdrijf is gepleegd.
Gelaten nam mijn vader de informatie aan.

Blijkbaar had iemand contact opgenomen met mijn bureau
in Zevenaar. Nadat mijn leidinggevende het nieuws had ge-
hoord, waren mijn collega’s Leon en Piet direct in een dienst-

auto gestapt en naar het huis van mijn ouders gereden. Ik heb
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het ze op dat moment niet gezegd, maar het betekende veel voor
me dat zij er voor mij waren.

We wachtten veel en lang. Af en toe kwam er iemand met
een vraag of om wat te controleren. De agenten ter plaatse ston-
den op gepaste afstand en zaten onder het afdakje achter het
huis. Ik ging naar zolder, er moesten dingen geregeld worden
en het was fijn even te ontsnappen aan het circus beneden. Ik
belde Martijn en vroeg hem de kinderen op te vangen en hun te
vertellen dat oma dood was. Opa en oma gingen ooit een keer
dood, dat wisten ze. Gingen we vertellen dat het zelfdoding
was? Snapten ze dat al? Ze waren pas vijf en negen. Moesten
we deze informatie wel in die kleine koppies stoppen? We be-
sloten te zeggen dat oma was overleden, de rest kwam later wel.

Ik belde ook een broer van mijn moeder. In warrige zinnen
vertelde ik hem dat zijn zus er niet meer was. Dat ze er zelf voor
had gekozen uit het leven te stappen kreeg ik bijna niet over
mijn lippen.

Mijn oudste broer had ik op de fiets hiernaartoe al kort ge-
sproken. Hij zat voor werk in Amsterdam, bijna 150 kilometer
verderop. Hij zat achter het stuur toen mijn vader hem belde
en was direct omgekeerd en terug naar ons dorp gereden. Ik
belde hem weer.

‘Ben je al in de buurt?” vroeg ik.

‘Nee, zei hij. ‘Nog niet. Maar Maaik, vanaf nu staan wij
schouder aan schouder, hand in hand. Wat er ook gebeurt, wij
zijn er voor elkaar. En wij blijven er voor elkaar.

Na uren wachten en onderzoek was de conclusie volgens de
experts: zelfdoding. Het lichaam van mijn moeder werd vrij-
gegeven. Mijn broer belde de begrafenisondernemer. Ik hoefde
even niks te regelen. Voor het eerst sinds die paar uur dat ik bjj
mijn ouders in huis was liet ik de regie los en kwam er ruimte

voor mijn eigen verdriet. Ik begon onbedaarlijk te huilen.
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