
Wat je ziet als je valt



Wilt u op de hoogte worden gehouden van de boeken

van uitgeverij Artemis & co? Meldt u zich dan aan voor de

nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijartemis.nl



Rebecca Wait

Wat je ziet als je valt

Vertaald door
Caecile de Hoog

Artemis & co



isbn 978 90 472 0334 6

© 2013 Rebecca Wait

© 2014 Nederlandse vertaling Artemis & co,  

Amsterdam en Caecile de Hoog

Oorspronkelijke titel The View On The Way Down
Oorspronkelijke uitgever Picador

Omslagontwerp Janine Jansen

Omslagillustratie © Parker Deen / Getty Images

Foto auteur Alexander James

Verspreiding voor België:

Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Antwerpen



Voor mijn ouders





7

En daar waren ze weer.
 Later zouden ze zich dit tafereel herinneren. Ze dachten eraan te-
rug als ze alleen waren, probeerden er iets achter te zoeken, probeer-
den wat ze nu wisten te rijmen met wat ze toen wisten. Het had al in 
het verschiet gelegen. Zelfs toen lag het al in het verschiet, op dat 
strand, jaren geleden – ze beseften het alleen niet.
 Maar als ze teruggingen naar die dag, zouden ze dan aanwijzin-
gen vinden? Misschien herinnerden ze zich de grijze wolken die zich 
in de verte boven het strand samenpakten. En dat een naderende 
omslag in het weer voelbaar was: de hitte was broeierig en drukkend 
geworden. Of misschien zagen ze, als ze terugkeken, alleen het bleke 
geel van het zand en de ritmische beweging van de golven.
 Het stel was met broodjes en een thermoskan met thee in de scha-
duw van de rotsen gaan zitten. Joe las een boek en Rose had de baby 
op schoot en liet haar af en toe op en neer dansen.
 De jongens, in hun zwembroek en een slordig T-shirt, vermaak-
ten zich verderop bij de zee. Ze wilden een kuil graven, maar dat 
bleek een heel werk te zijn.
 ‘Je moet de zijkanten versterken,’ zei Kit. ‘Die storten steeds in.’
 ‘Waarom moet ik al het graafwerk doen?’ vroeg Jamie.
 ‘Dan kan ik alles in de gaten houden.’
 Het was Jamies idee geweest om een kuil te graven, maar nu leek 
het alsof Kit ermee was gekomen. Hij had de leiding genomen, zoals 
gewoonlijk.
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 ‘We zijn wel al bij het water gekomen, dat is een goed teken,’ zei 
Kit, naar de bodem van de kuil turend.
 ‘Fijn dat je er zoveel verstand van hebt.’ Jamie stak zijn plastic 
schep in de drab op de bodem en gooide wat naar de zijkant. Onmid-
dellijk gleed er nieuwe drab op de plaats waar hij geschept had. Met 
enige moeite trok hij zijn voet uit het waterige zand.
 ‘Het lijkt wel drijfzand,’ zei hij.
 ‘Ben je gek. Het is heus geen drijfzand.’
 ‘Het líjkt drijfzand, zei ik.’
 ‘Ga nou maar door,’ zei Kit. ‘We moeten nog veel dieper, anders 
heeft het geen zin.’
 ‘Zijn we op weg naar Australië?’
 ‘Ja.’
 Ze grinnikten om het oude grapje.
 ‘Geef maar hier dan,’ zei Kit. ‘Ik neem het wel over.’
 Hij nam de schep van Jamie aan en pakte zijn arm beet om hem uit 
de kuil te trekken. Toen Jamie omhoog klauterde en op de brokkelige 
rand stapte, stortte een deel van de zijkant in.
 ‘Jamie!’
 ‘Je hebt me te snel naar boven getrokken.’
 Kit sprong naar beneden en begon de schade te herstellen.
 ‘Weet je dat er in Amerika meer mensen omkomen in het zand 
dan door haaien?’ zei Jamie terwijl Kit bezig was. ‘Mensen die onder 
het zand begraven worden, bedoel ik. Je hebt meer kans om onder 
het zand begraven te worden dan door een haai te worden opgege-
ten.’
 ‘Heel interessant, Jamie.’
 ‘Ik bedoel alleen maar dat je zou denken dat haaien veel gevaarlij-
ker zijn. Je zou nooit denken dat er meer mensen doodgaan in het 
zand.’
 ‘Waarschijnlijk allemaal malloten zoals jij, die niet weten hoe je 
een kuil moet graven.’
 ‘Ik heb er meer aan gedaan dan jij.’
 ‘Het gaat om kwaliteit, niet om kwantiteit.’
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‘We moesten maar eens aanstalten maken,’ zei Joe, een eindje verder 
op het strand.
 ‘Ik wil ze niet uit hun spel halen,’ zei Rose. Ze zat op haar knieën 
met de baby te spelen, die helemaal in beslag werd genomen door 
het losse, zachte zand dat ze steeds opnieuw tussen haar vingertjes 
door liet glijden. ‘Kijk: voor het eerst op het strand en ze vindt het 
heerlijk. Je vindt het heerlijk, hè Emma?’
 De baby keek haar moeder peinzend aan, en richtte haar aandacht 
weer op het zand.
 ‘Nog eventjes?’ vroeg Rose.
 ‘Oké.’ Joe nam zijn boek weer op en probeerde verder te lezen.
 ‘Grappig, hè, als je naar de jongens kijkt,’ zei Rose. ‘Het zijn ge-
woon weer kinderen.’
 ‘Het is regressie. Het strand, associaties met de kindertijd en zo.’
 ‘Wel leuk om ze samen te zien spelen.’
 ‘Ik denk niet dat ze het zelf zo zouden noemen.’
 ‘Kit is zo leuk met Jamie, vind je niet? Hij helpt hem met graven. 
Zo geduldig.’
 Joe liet dit op zich inwerken. Geduldig was nou niet het eerste 
woord dat hij zou gebruiken om Kit te beschrijven.
 ‘Soms maak ik me zorgen over Jamie,’ zei Rose. ‘Het leeftijdsver-
schil valt ineens veel meer op, vind je ook niet? Nu ze tieners zijn.’
 ‘Jamie haalt zijn achterstand nog wel in,’ zei Joe. ‘Nog een jaartje 
of zo.’
 ‘Ja, je hebt vast gelijk.’ Ze zweeg even, en zei toen: ‘Heerlijk, zo met 
z’n allen op vakantie. Voor we het weten zijn we nog maar met z’n 
drietjes: jij en ik en Em.’
 ‘Hmm.’ Hij was weer verdiept in zijn boek.
 Rose richtte haar aandacht op Emma. Ze hielp haar haar emmer-
tje met zand te vullen en om te keren, te vullen en om te keren.
 Ze zei: ‘Zullen we vanavond fish-and-chips eten? Als traktatie?’
 ‘Als jij dat wilt,’ zei hij, en door zijn toon leek het alsof het meer 
een traktatie voor Rose was, terwijl zij de jongens in gedachten had.
 Het was zo vredig: Emma die met zand zat te spelen en haar zoons 
in de verte druk in de weer met hun scheppen. Rose wenste dat ze er 
altijd konden blijven.
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Ze bleven op het strand terwijl de middag verstreek, de wind koeler 
werd, de zon langzaam onderging en de wolken zich in de verte op-
stapelden. Het zachte zand van de baai begon af te koelen en de zee 
drong steeds verder het strand op, bekroop hen sluw. Verderop wa-
ren nog wat vakantiegangers, maar dat aantal dunde steeds verder 
uit, tot zij met z’n vijven waren overgebleven.
 Uiteindelijk zei Joe tegen Rose: ‘Het wordt vloed.’
 Rose kwam overeind en tilde Emma op. ‘Ik zal de jongens roepen.’
 Jamie zei tegen Kit, die nog in de kuil stond: ‘Als de zee komt, heb-
ben we een zwembad.’
 ‘Nee,’ zei Kit. ‘Dan is er niks meer van over.’
 Op dat moment vielen de eerste druppels.
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1

De regen zou hem moeten hinderen, zoals de anderen erdoor wer-
den gehinderd. Het was een woeste, hardnekkige bui. Het water ge-
selde de ramen, aandacht eisend. Onder de klanten was een samen-
zweerderige sfeer ontstaan: ze keken elkaar aan en trokken hun jas 
dichter om zich heen, maar hij sloeg er geen acht op. Hij sloot de ra-
men om te voorkomen dat de boeken nat zouden worden, en ging te-
rug naar de afdeling Joodse Geschiedenis, waar hij bezig was de 
nieuwe boeken in de kasten te zetten.
 Hij wilde absolute stilte in zijn hoofd. Het was moeilijk geweest 
om zich aan te leren nergens aan te denken. Maar hij was geduldig en 
door eindeloos te oefenen was het een gewoonte geworden. En wan-
neer hem dat af en toe, zoals nu, toch moeite kostte, lukte het hem 
wel zich terug te trekken. Soms stelde hij zich voor dat hij alleen op 
een eiland was, of in de woestijn. Nu koos hij echter voor een bos. 
Het was er stil en kalm; de bomen wachtten hem op om hem in hun 
grote stilte op te nemen. Roerloos bleef hij staan tussen de geschie-
denisboeken en staarde naar boven, naar het zonlicht dat tussen de 
bladeren door naar beneden viel.
 Hij werd uit zijn mijmering gerukt toen iemand zijn arm aan-
raakte. Met tegenzin verliet hij de beschutting van de bomen, draai-
de zich om en zag een bejaarde man achter zich staan.
 Even wist Jamie zich geen raad, maar toen nam de routine het 
over en zei hij: ‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’
 ‘Ik wil een klacht indienen over deze afdeling,’ antwoordde de 
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man zorgvuldig articulerend, alsof hij de zin had ingestudeerd. ‘Ik 
kan niet één boek vinden dat ik zoek. U heeft alleen maar boeken 
over de Holocaust.’
 ‘Ja,’ zei Jamie aarzelend. ‘Dat zou weleens kunnen kloppen.’
 ‘Dat is idioot,’ zei de man. Al pratend leek hij moed te verzamelen. 
‘Waar zijn de boeken over Joodse cultuur, muziek, literatuur? U doet 
alsof de Holocaust de enige belangrijke gebeurtenis is die het Joodse 
volk ooit is overkomen. Alsof het afgezien van die ene gruwelijke pe-
riode niet ook een rijk, gevarieerd verleden heeft.’
 Omzichtig antwoordde Jamie: ‘We kopen boeken in waar vraag 
naar is, anders lijden we verlies. Naar boeken over de Holocaust is nu 
eenmaal altijd vraag.’
 ‘Omdat mensen gefascineerd zijn door gruwelen.’
 Jamie wist niet wat hij hierop moest zeggen, dus hield hij zijn 
mond.
 ‘Het bevalt me niks,’ zei de man. ‘Het bevalt me niks dat in uw 
winkel het Joodse volk alleen maar wordt geassocieerd met die ene 
verschrikkelijke periode en niet met alles wat door de Joden zelf tot 
stand is gebracht. Begrijpt u wat ik bedoel?’
 Jamie knikte.
 ‘Door ons op één lijn te stellen met wat zij ons hebben aangedaan 
laat u hen winnen. De geschiedschrijving zou alle feiten hetzelfde 
gewicht moeten toekennen.’
 ‘Maar zo werkt het toch niet?’ zei Jamie voor hij er erg in had. ‘Om 
sommige dingen kun je nu eenmaal niet heen, die dringen zich op.’
 ‘Waarom zouden we ons alleen maar moeten verdiepen in wat in-
teressant wordt gevonden door mensen die niets om het... het grote 
geheel geven, en alleen in de gruwelen geïnteresseerd zijn?’
 Was dit echt zijn belangrijkste klacht, vroeg Jamie zich af, dat de 
collectie van de afdeling niet evenwichtig was? Het gesprek begon 
hem al gauw te vervelen, maar hij merkte dat de man nog niet was 
uitgeraasd.
 Jamie trok een muur tussen hen op. ‘We stellen de suggesties van 
onze klanten altijd erg op prijs, meneer. Zijn er boeken die u ons aan-
raadt waarmee wij de diversiteit van onze afdeling kunnen vergro-
ten?’
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 Hij verwachtte een geïrriteerde reactie, maar de man begon met-
een ijverig een aantal titels op te schrijven. Vervolgens hees hij zich 
moeizaam in zijn jas, knoopte hem met zijn dikke vingers dicht en 
liep weg, de regen in. Jamie prikte het lijstje op het bord achter zijn 
bureau waar ook allerlei andere briefjes hingen. Hij wist dat ze geen 
van die boeken ooit zouden aanschaffen. Er was niet genoeg ruimte 
in de kasten. Bovendien waren gruwelijkheden nu eenmaal in trek.
 Omdat het tijdens zijn lunchpauze nog steeds stroomde van de 
regen, kon hij het niet opbrengen buiten de deur een broodje te gaan 
eten. Hij haalde een zak chips en een Mars uit de automaat en ging 
met een boek van Alistair MacLean in de personeelsruimte zitten. 
Hij keek altijd uit naar romans van Alistair MacLean en had inmid-
dels een aardige verzameling opgebouwd.
 Hij had zijn vaste stek in de hoek opgezocht omdat hij daar niet zo 
gauw zou worden gestoord. Maar toen hij de eerste hap van zijn Mars 
nam, gleed er een schaduw over hem heen.
 ‘Welke ben je nu aan het lezen?’
 Jamie kreunde inwendig. Brian, van de afdeling Algemene Fictie, 
dacht in Jamie een verwante ziel te hebben gevonden toen hij er in een 
vroeg stadium achter was gekomen dat Jamie van oude thrillers hield. 
Brian liep weliswaar zelf warm voor sciencefiction en fantasy, maar 
herkende in Jamie het enthousiasme van de ware liefhebber, en leek in 
de veronderstelling te verkeren dat het alleen nog maar een kwestie 
van tijd was voor Jamie zijn energie op een beter genre zou richten.
 ‘Ontsnapt langs Krakatau,’ antwoordde Jamie zonder van zijn boek 
op te kijken. Hij probeerde het gesprek zo kort mogelijk te houden. 
Soms lukte het Brian te ontmoedigen door hem geen aandacht te ge-
ven, zoiets als je dood houden als je een grizzlybeer tegenkomt.
 ‘Goed boek?’
 ‘Weet ik nog niet. Hoofdstuk 1.’
 Brian ging naast hem zitten, zoals altijd een beetje te dichtbij. Ja-
mie gaf zich gewonnen en sloeg zijn boek dicht.
 ‘Je zou toch eens iets van Ursula Le Guin moeten lezen,’ zei Brian.
 ‘Ik denk niet dat dat iets voor mij is, Brian.’
 ‘Een magnifieke schrijfster,’ zei Brian. ‘Als je er tenminste klaar 
voor bent om iets beters te lezen dan MacLean.’
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 ‘Ik denk dat ik met MacLean aan mijn grens zit.’
 ‘Hoezo, te moe van al dat gezwoeg op die afdeling van jou?’ zei 
Brian grinnikend. ‘Van al die klanten die een aanslag op je grijze cel-
len plegen? Die komen nooit een verdieping hoger, misschien moet 
je proberen je naar mijn afdeling over te laten plaatsen.’
 ‘Brian, sorry,’ zei Jamie, in een laatste poging van hem af te ko-
men, ‘Maar zo kan ik niet lezen.’
 Hij stopte zijn boek in zijn zak en terwijl Brian zich stamelend 
verontschuldigde verliet Jamie de personeelsruimte. Dat iemand 
hem van de kostbare vrije minuten van zijn lunchpauze had beroofd 
vervulde hem met een kinderlijke boosheid. Hij sloop langs de infor-
matiebalie van de geschiedenisafdeling en verschanste zich met zijn 
boek in de kleine alkoof tussen Joodse Geschiedenis en Militaire Ge-
schiedenis, hopend dat Brian hem daar niet zou kunnen vinden.
 Hij raakte zo verdiept in hoofdstuk twee van Ontsnapt langs Kraka-
tau dat hij de jonge man en vrouw die vlak bij hem stonden aanvanke-
lijk niet opmerkte. Maar toen de vrouw een beweging maakte – mis-
schien streek ze een lok uit haar gezicht of sloeg ze regendruppels 
van haar jas, hij kon het zich later niet meer herinneren – had het ge-
baar dat zijn aandacht trok iets vertrouwds. Jamie hield zijn ogen ge-
richt op zijn boek, maar bleef zich sterk bewust van het stel.
 Even later zei de vrouw iets, ze mompelde iets tegen de man, die 
vervolgens zachtjes begon te lachen en op datzelfde moment ver-
stijfde Jamie. Hij kon niet verstaan wat ze zei, maar herkende de toon 
waarop ze sprak en het ritme van haar stem, en de tussenliggende 
jaren vielen weg.
 Alice Brown.
 Vanuit zijn ooghoek zag hij dat ze zich omdraaide en plotseling 
naar hem keek. Ze keek hem recht aan, zoals hij daar in zijn stoel zat 
met Ontsnapt langs Krakatau opengeslagen op zijn schoot.
 Toen ze op hem af kwam stond hij op.
 ‘Jamie?’
 Ze had keurig kortgeknipt haar, en het had weer haar eigen don-
kerbruine kleur in plaats van het felle rood van vroeger. Haar gezicht 
had nog steeds dat breekbare, die vragende, bijna kinderlijke uit-
drukking – op dit moment helemaal, nu ze onzeker naar hem keek. 
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Ze was nog steeds mooi. Natuurlijk was ze nog steeds mooi.
 ‘Jij bent het toch?’ zei ze. ‘Ik dacht het tenminste.’ Ze leek nerveus. 
Jamie vroeg zich af of hij dat ook was, maar wist het niet.
 ‘Alice.’
 ‘Niet te geloven.’
 Hij zag haar trage, brede lach verschijnen. Jamie was altijd dol ge-
weest op die lach, die intieme lach die van hem en Alice samen-
zweerders leek te maken als hun blikken elkaar kruisten. Pas later 
was tot hem doorgedrongen dat ze naar iedereen zo lachte.
 ‘Krankzinnig,’ zei Alice. ‘We zijn net bij de ouders van Mark ge-
weest, in Leeds, en maakten een tussenstop op weg naar huis. En 
omdat het begon te regenen...’ Ze maakte een gebaar alsof ze wilde 
zeggen: zijn we nu hier.
 Er viel een stilte. Het leek alsof Alice alleen maar praatte om de le-
venloze ruimte tussen hen te vullen. Bekomen van de eerste schrik 
besefte Jamie dat ze elkaar weinig te zeggen hadden, en hij vermoed-
de dat Alice dat ook wist.
 Ze wenkte de man die bij haar was en hij kwam dichterbij. Jamie 
bekeek hem. Er was niets mis met hem. Best aardig. Niet zo heel knap.
 ‘Jamie, dit is Mark, mijn man. Mark, dit is mijn oude vriend Ja-
mie.’
 Haar man. Jamie nam het nieuws kalm in zich op en schudde hem 
de hand. ‘Aangenaam kennis te maken.’ Uit Marks monsterende blik 
maakte hij op dat hij wist wat Alice met ‘mijn oude vriend’ bedoelde. 
Hij vroeg zich af hoeveel Mark wist. Behoorlijk veel, te oordelen naar 
de aandachtige manier waarop hij naar hem keek.
 ‘We zijn vier maanden getrouwd,’ zei Alice, alsof Jamie dat ge-
vraagd had.
 ‘Gelukgewenst,’ zei Jamie. ‘Wat geweldig.’ Hij dacht dat hij Alice 
nu misschien zou moeten omhelzen, maar toen hij aanstalten 
maakte verstijfde ze en liet hij zijn arm weer vallen. Om de ongemak-
kelijkheid van het moment te verdoezelen zei hij: ‘Alice, we hebben 
elkaar eeuwen niet gezien.’ Dit kon er wel mee door, dacht hij. Zoiets 
zou iemand anders in een situatie als deze ook kunnen zeggen.
 Alice corrigeerde hem. ‘Vijf jaar. We hebben elkaar vijf jaar niet 
gezien.’
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 ‘Hoe gaat het met je?’
 ‘Ik wist helemaal niet waar je was, Jamie,’ zei ze, zijn vraag nege-
rend. ‘Waar heb je al die tijd gezeten?’
 Jamie probeerde zijn blik niet af te wenden. ‘Ach, overal en ner-
gens. Ik werk hier nu een paar jaar.’
 ‘In een boekwinkel?’
 ‘Ik ben hoofd van de afdeling Joodse Geschiedenis,’ zei hij, en hij 
merkte dat het defensief klonk.
 ‘Dat lijkt me interessant,’ kwam Mark tussenbeide. ‘Weet je, ik 
zou er wel even rond willen kijken.’
 Jamie wees hem de weg en hoopte heimelijk dat hij geïnteres-
seerd was in de Holocaust. Het viel hem op dat Mark voordat hij weg-
liep zijn hand beschermend op de schouder van Alice legde en ze el-
kaar een ogenblik aankeken. Ze heeft een goeie aan hem, dacht hij.
 Toen ze alleen waren zei Alice: ‘Wat bizar om je hier zomaar tegen 
te komen.’
 ‘Ja.’
 ‘Ik heb gewacht op een levensteken van je. Tijden heb ik op je ge-
wacht.’
 Jamie wist dat hij iets zou moeten zeggen, maar kon niets beden-
ken.
 ‘Hoe dan ook,’ doorbrak Alice de stilte. ‘Er is nu niets meer aan te 
doen.’
 Daar had ze waarschijnlijk gelijk in, dacht hij. Weer viel er een 
stilte, ongemakkelijker dan de eerste. Toen besloot Jamie iets te zeg-
gen. ‘Het spijt me echt, Alice. Ik heb geen enkel excuus.’ Hij hoorde 
dat zijn stem vormelijk klonk en het verbaasde hem dat hij deed alsof 
hij het tegen een vreemde had.
 ‘Maar hoe maak je het, Jamie?’ zei Alice. ‘Ik bedoel, echt?’
 ‘Goed.’
 ‘En je familie?’
 ‘Weet ik niet.’
 ‘O, Jamie.’
 Hij zei niets.
 Alice zei: ‘Je kunt wel doen alsof mensen niet bestaan, maar daar-
mee los je niets op. Dat weet je heel goed.’
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 Ze zou het hem nooit vergeven, dacht hij. Hij nam het haar niet 
kwalijk en het deed er ook niet toe, maar hij had wel met haar te 
doen.
 Mark kwam terug. Hij zei: ‘Mooie selectie boeken over Auschwitz 
hebben jullie.’
 ‘Dank je.’
 Mark richtte zich tot Alice. ‘We moesten maar eens gaan, schat.’
 Alice rommelde in haar handtas en haalde er een kaartje uit. ‘Laat 
wat van je horen, Jamie,’ zei ze terwijl ze het hem gaf.
 ‘Je bent binnenhuisarchitecte,’ zei Jamie, het kaartje bekijkend.
 ‘Stelt niet veel voor, hoor,’ zei Alice.
 ‘Ik dacht dat je verder wilde in de kunst.’
 Ze had hem met samengeknepen ogen aangekeken, maar ineens 
brak er een glimlach door. ‘Het is niet verboden om van gedachten te 
veranderen.’ Jamie voelde dat haar charme hem nog steeds niet on-
beroerd liet.
 ‘Ik meen het, ik wil graag dat je contact houdt,’ zei ze. ‘Ga alsje-
blieft niet weer in rook op.’
 ‘Leuk je te zien, Alice,’ zei hij. ‘En jou ontmoet te hebben, Mark.’
 ‘Zorg goed voor jezelf.’ Ze waren al op weg naar de uitgang, maar 
op het laatste moment scheen Alice zich te bedenken. Ze mompelde 
iets tegen Mark, die bleef staan. Toen liep ze snel terug naar Jamie, 
sloeg haar armen om hem heen en liet haar hoofd tegen zijn borst 
rusten. Het vertrouwde gebaar bracht hem even in grote beroering. 
Alice had altijd een bijzondere manier gehad om zich met hem te 
verstrengelen. Voor hij het wist had ze zich al weer omgedraaid en 
was zonder een woord te zeggen teruggelopen. Mark pakte haar 
hand, knikte kort naar Jamie, waarna ze de trap namen en uit het 
zicht verdwenen.
 Jamie liep naar zijn bureau en stak het kaartje van Alice achter de 
lijst met boeken over Joodse geschiedenis die hij van de oude man 
had gekregen. Vluchtig bekeek hij de titels. Redzaamheid en ritueel in 
het oude Nabije Oosten, las hij. De wijsheid van Salomo: wetenschap en 
ontdekkingen in het Israël van 400-500 v.Chr. Het had geen enkele zin 
om dit soort werken op voorraad te nemen, dacht hij. Niemand zou 
ze kopen.



20

2

Het was lunchtijd, voor Emma altijd een beproeving. Ze verstopte 
zich in de kapel van de school, hield zich schuil, zoals ze het zelf 
noemde. Ze was achterin gaan zitten en staarde naar het kruis in het 
gebrandschilderde raam boven het altaar. Opgebouwd uit rood-, 
oranje- en geeltinten en met een paars hart leek het in brand te staan. 
Verheug u in de heerlijkheid van het Kruis, dacht ze.
 Ze wilde niet naar de kantine omdat er niemand was die bij haar 
wilde zitten en trouwens, ze zou ook niet moeten eten, want ze was 
dik. En niet zoals de andere meisjes op school dik waren, wat in hun 
geval alleen maar betekende dat ze dun waren maar zich zorgen 
maakten over hun figuur omdat ze dachten dat dat volwassen over-
kwam. Nee, zij was gewoon dik, walgelijk dik, met een onderkin en 
vetrollen op haar buik. Ze was echt dik, en werd omringd door men-
sen die deden alsof ze dik waren. Daardoor kreeg ze het gevoel dat ze 
langzaam gek werd. Echt weer iets voor haar, om op de verkeerde 
manier dik te zijn.
 De pastor kwam binnen en lachte haar toe – inmiddels was hij ge-
wend aan haar stille aanwezigheid achter in de kapel tijdens de mid-
dagpauze. Hij verdween in de sacristie.
 Weer fonkelde de zon door het gekleurde glas en zette het in lich-
terlaaie. Starend naar het kruis dacht Emma: Jezus ging alleen door 
het leven. Hij had altijd mensen om zich heen, maar was toch alleen. 
Hoe moest hij zich wel niet gevoeld hebben toen hij zijn kruis naar 
Golgotha droeg. Ineens besefte ze hoe angstaanjagend die straf was 


