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[afbeelding 1. Een leven zonder klachten]



‘Kijk. Op dit moment zijn jullie nog helemaal niemand. De buzz is
er. Oké. Die geef ik jullie. Dat nummertje van jullie is niet te houden
op het internet. Maar. Op het internet. Op dit moment zijn jullie
niet meer dan het woord voor de “punt mp3”. Snap je? Het internet
heeft het refreintje al liefdevol omarmd. Memes zijn gemaakt.
Mensen hebben stukjes van de lyrics als signature. Hell, die gast
van dat irritante weblog verwijst steevast naar jullie track in al zijn
posts. Maar niemand weet wie jullie zijn. Niemand weet jullie
naam. En daarom zitten we nu hier. Daarom zijn we vanochtend
met zijn allen om halfzes opgestaan. Daarom is Ron, die daar nu
met dat verrotte stuk piepschuim staat te wapperen om een beetje
iets van shine op jullie doffe hoofden te krijgen, die Ron, daarom is
hij vanochtend om halfvijf opgestaan. Om jullie, nu nog Caspar en
Franklyn, om te toveren in De Faka Boyz. Ja? Die achterlijke naam
van jullie, De Faka Boyz, die moeten jullie nu, op dit moment, nog
verdienen. Nog waarmaken. We staan hier met zijn allen een bud-
get van likmevestje te verspillen. In de vuilnisbak te kieperen. Nee
sorry, in de vullisbak te flikkeren. En niet omdat het voor ons een
uitdaging is, want iedereen weet dat we onze strepen al lang en
breed verdiend hebben, maar omdat jullie, op dit moment, of deze
momentje, zoals jullie het zo guitig brengen in die track van jullie
die ik op dit moment eigenlijk ook niet meer kan horen, gewoon
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nog Sjaak Trekhaak en Patrick Trekpik uit de pauperprovincie zijn.
Wij zijn hier nu om het magische vehikel te creëren dat jullie van
een mp3-tag zal doen veranderen in het beeld dat iedereen gaat
hebben wanneer jullie wegwerphit van de schermen zal druipen.
Dat en niets anders is wat we hier nu gaan doen. Dat is waarom we
een camera hebben gehuurd die tweeduizend euro per dag kost
om te huren. Daarom zijn we hier nu op deze plek om dit shot te
draaien van deze plek. En daarom, heren, Sjaak en Patrick, daarom
gaan jullie nu allebei als de sodemieter dat godvergeten tomaten-
kostuum aantrekken.’ De regisseur, die hoogstens vijf of zes jaar
ouder was dan Caspar en Franklyn, kreeg het op magische wijze
voor elkaar om de woorden zowel naar ze toe te spugen als hun toe
te bijten. Het leek alsof de zinnen door zijn rustig op elkaar ge-
plaatste voortanden heen schoten, op een speekselachtige manier.

De zon scheen al bijna op zijn hoogtepunt op de set van de video-
clip, voor het nummer ‘Ai Ai Ai’. Het was een uurtje of halftwaalf
op de eerste draaidag, maar aangezien ze inderdaad om halfzes
waren aangevangen had iedereen het chagrijntje al flink te pakken.
Het grootste gedeelte van het draaiboek was van tevoren doorge-
sproken in aanwezigheid van hun nieuwbakken manager en de
baas van het label, Grote Dings Records, dat hun plaatje uit zou
gaan brengen. De regisseur, die samen met zijn partner het creative
duo Knip- en Plakwerk vormde, had ze een halfuurtje geleden uit-
gelegd dat ze een shot gingen draaien naar aanleiding van de zin
‘je slaat nergens op/als zinloos geweld’. Verkleed in twee tomaten-
kostuums zouden ze bij een bushalte bij hen in de buurt met een
grote sloophamer naast een tegel met een lieveheersbeestje slaan.
Franklyn was in eerste instantie trots dat zijn line eruit gepikt was
om uitgebeeld te worden, maar op het moment dat de helft van het
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kostuum uit een rode maillot bleek te bestaan begon hij een beetje
te twijfelen. Tijdens een fotoshoot een paar weken geleden voor
een hip magazine had een van de stylistes hem overgehaald tot het
dragen van een skinny jeans (in eerste instantie had hij niet eens be-
grepen wat ze daarmee bedoelde, hoe kon een meervoudig iets
aangeduid worden met ‘een’? Of was het één pijp, die zo aan was
dat hij met een koninklijk meervoud aangeduid moest worden?).

Toen het nieuws van het getekend worden van De Faka Boyz
door Grote Dings Records bekend werd, was er een vloedgolf
van enthousiasme door de buurt gebeukt. Een tsunami aan ran-
dom liefde van meisjes en roffe gasten had Caspar en Franklyn
overspoeld. Maar na het zien van de promotionele foto’s had men
Franklyn anders aangekeken in de buurt. Mensen hadden geen
tipjes meer voor hem, en als hij langs de jonge kids in de buurt liep
die hun internethitje op hun telefoontje pompten, zetten ze prompt
een andere pokoe. Het duurde een tijdje voordat iemand hem in de
shoppa zei dat die broek meer dan een beetje gomang was. Dat die
bril en dat petje met de klep omhoog best konden, maar dat er er-
gens een grens getrokken moest worden. Hij had, tijdens een op-
treden op het pleintje in het kader van een of ander subsidieweg-
sluisfestival, de desbetreffende broek meegenomen (hij had hem
zelf moeten kopen voor 170 euro, want hij had niets mee mogen ne-
men van de shoot) en demonstratief in de brand gestoken, waarna
applaus volgde. Eerst langzaam alleen van Caspar en de dj, maar
uiteindelijk ook overtuigend vanuit het publiek, dat toch de hele
buurt behelsde. Als hij nu met een maillot aan bewegend op televi-
sie zou komen kon hij het wel vergeten.

Caspar zat, op zijn lip bijtend, naar zijn voeten te kijken tijdens
de monoloog van de regisseur. De maillot vond hij niet eens echt
zo’n groot probleem. Zijn enkels kwamen er mooi in uit. Boven-
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dien had Franklyn al een fok-op gemaakt in de buurt maar was hij
in principe nog cool. Hij had er nog eentje te goed zogezegd. Hij
was ook degene die verzonnen had dat ze De Faka Boyz waren,
‘FaRanklyn en KaSpar, toch?’ Caspar had cred zat. Franklyn kon
niet eens binnenstebuiten draaien. Hij liep altijd met een opgerold
tipje tussen zijn lippen te kruimelen door de buurt, maar als nie-
mand oplette knipte hij een stukje vloei af en draaide hem gewoon
buitenstebuiten. Bovendien had Caspar eigenlijk het refrein van
de track bedacht, toch het belangrijkste deel. Hij spuugde op de
grond en in zijn hoofd ook een beetje op Franklyn. ‘Gaat die gast
hier een beetje onze shine op lopen fokken.’ De rode maillot krie-
belde een beetje, maar niet per se op een vervelende manier. De
enige reden waarom Caspar Franklyn bijgevallen was, toen hij
ging klagen bij de regisseur dat hij op deze manier niet kon komen,
was omdat de kleur rood vloekte met de kleur van de swooshes op
zijn Air Max. Die waren ook rood, maar een andere tint. Als je
 ergens niet mee kon komen dan was het dat wel. In Caspars ogen
eigenlijk nog wel erger dan de/het/een skinny jeans. Hij vroeg
zich af of hij de regisseur om een sigaret zou kunnen vragen. Niet
omdat hij een behoefte voelde om te roken, maar zodat de regis-
seur zou zien dat hij ook rookte. Dat ze op een bepaalde manier
weer een beetje op niveau zouden komen. Hij besloot er uiteinde-
lijk tegen. Toen de regisseur klaar was, keek Franklyn weer op, beet
nogmaals op zijn lip en fluisterde ‘Ik ga fokking sleh-hecht’ tegen
zichzelf.

Toen de eigenaar van Grote Dings Records op zijn TomTom klopte
bij wijze van milde aansporing, sprong het scherm terug naar de
tagliatelle van snelwegen en bijwegen die het eerder weergegeven
had en begon als een bezetene ‘Her-berekenen! Her-berekenen!
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Her-berekenen!’ uit te kermen. Al rijdend met een sigaret in de
mondhoek en één hand op het stuur zocht hij meer dan zichtbaar
en meer dan geïrriteerd naar zijn telefoon, in de maalstroom van
demo’s, mixtapes, contracten, posters en gratis T-shirts die op de
voorbank lagen. Toen hij zijn kanker-iPhone eindelijk te pakken
had spoog hij de sigaret met een welgemikte beweging van de lip
uit het gat tussen raam en rest van auto en plaatste het te hoog ge-
prijsde stuk vrouwenspeelgoed tussen zijn schouder en goed ont-
wikkelde A&R-oor. ‘Ik kan dat godvergeten kankerdorp van jullie
nerregens vinden,’ schreeuwsprak hij zodra hij gehoor kreeg aan
de andere kant van de lijn. Zoekend naar zijn pakje sigaretten en
een aansteker in de eerdere genoemde maalstroom keek hij op en
zag nog net een bushalte.

De regisseur was zo ongeveer klaar met Caspar en Franklyn, of
Sjaak Trekhaak en Patrick Trekpik (‘is een anagrammetje,’ zei hij
vaak lachend tegen zijn creative partner). Wat hem betreft konden
ze de spreekwoordelijke kanker krijgen. En de echte erbij ook. Zijn,
en hun, strepen had hij al lang en breed verdiend. Zoveel mocht
duidelijk zijn. Beste korte film aiff, vijf beste videoclips bij die
fucking awards. Beste dit, beste dat. Het maakte hem misselijk om
zelfs maar na te denken over alle strepen die hij behaald had, sa-
men met zijn creative partner. En dan zouden deze twee inter -
notrappers een beetje iets gaan betamen te bepalen? Hij had een
betere naam voor ze: Appeltje X! Ha! ‘Goed, jongens, genoeg ge-
keuveld. We gaan hem gewoon lekker een keertje draaien. Lekker
close in eerste instantie. We pakken dat weggetje mee op de achter-
grond. Dat stukkie zon. Hebben we grip? Ja, lekker bezig. Piep
voor die zon op hun kop? Lekker bezig, jongens! Geluid!’

Caspar en Franklyn gingen schaapachtig op hun plek staan, zo-
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als ze hun plek gewezen waren. Ze gingen samen naast de lieve-
heersbeestjestegel staan en wachtten hun cue af.

De labeleigenaar hoorde een onbekwaam persoon in zijn oor
iets bazelen over ‘vlak bij een bushokje’. Geïrriteerd trok hij aan
zijn stuur, en schold nog maar een keer op zijn TomTom, deze keer
iets rustiger: ‘Stom ding!’

De regisseur realiseerde zich dat ze de sloophamer nog niet vast
hadden. ‘Blijf maar draaien!’ sprak hij regisseurachtig tegen de
 cameraman, die niet eens doorhad dat er iets miste. De regisseur
pakte de hamer op en gooide hem met een lullig boogje richting
Caspars middenrif.

Caspar zag het niet aankomen, ving de hamer nog net op tijd
maar deed door het plotselinge gewicht een paar stappen achter-
uit, net van de stoep af.

De labeleigenaar keek nog net op tijd op om een verschrikte to-
maat met een sloophamer onder zijn wielen te zien stappen.

Onder de voorkant van de auto staken twee beentjes gehuld in
een rode maillot richting stoep. Aan het uiteinde van de beentjes
zaten twee verse Air Max, in een andere kleur rood. De plas don-
kerrood vocht die uit de rest van het tomaatje was gekomen bond
de boel mooi samen.

Ai, Ai, Ai, dacht de regisseur.
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[afbeelding 2. Bevers]





Het hele bos en de rivier gonsden nog na van de bedrijvigheid. De
aanwezige bevers stonden tevreden toe te kijken. De lokale bebos-
sing was door de bevers dankbaar geveld en gebruikt bij het sa-
menstellen van de nieuwe beverdam. De kleine bedrijvige beesten
hadden maandenlang op de juiste stokjes lopen knagen om die
vervolgens weer op precies de goede plek in hun grootse ‘fuck
you!’ aan Moeder Natuur te plaatsen. De haat van de bevers tegen
de natuurlijke gang van zaken was een onverklaarbaar fenomeen
dat zelfs door de meest intelligente en welbespraakte diersoorten
in het Forêt-du-Faffiage de geraffineerde dierenhersenen deed
kraken. Zelfs de op de opening afgekomen herten waren niet in het
geheel zeker over de herkomst van de afkeer. Kauwend op exquise
groen gras uit een zeer goed jaar van een zuidhellinkje bespraken
Jean-Baptiste Le Flage en Marie-Henriette de Putage het gehele
voorval. Na wat gekibbel over koetjes en kalfjes leek er eindelijk
een doorbraak geforceerd te worden in het denkproces, en juist
toen verscheen een bever genaamd Bertje ten tonele, die aan de
grond snuffelend tegen het fors maar eloquent geschapen achter-
werk van Marie-Henriette de Putage aan botste. Marie-Henriette
lazerde hierop pardoes voorover de vallei in; ze kon tegenstribbe-
len wat ze wilde, haar lot was onomkeerbaar. Terwijl Bertje de Be-
ver ietwat verrast over de rand tuurde naar de immer verder laze-
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rende Marie-H, stormde een briesende Jean-Baptiste op hem af.
Het hert met het grootst geschapen gewei wou juist van leer trek-
ken tegen de bever, toen deze zich omdraaide op agressieve wijze
en vroeg: ‘Heb jij mijn pak gevonden toevallig?’

‘… je pak?’
‘Ja, mijn pak, ja. Voor het feest vanavond. Ik heb godverdegod-

ver aan één stuk door aan de kankerdam lopen beveren, maanden-
lang. Goed, misschien wekenlang. Maar toch. Lang. Is-ie eindelijk
klaar, is er eindelijk een feestje, heb ik eindelijk alles geregeld, raak
ik godverdomme mijn pak kwijt voordat het feest ook maar goed
en wel begonnen is. Hoe vind je die!’

‘Luister, beste man…’
‘Bertje. Bertje de Bever. Of Bever Bertje. Of Bertrand le Bever.

Wat jij wil, als ik dat godvergeten pak maar terugkrijg voordat dat
teringfeest begint. Help even zoeken, Sjaak.’

Jean-Baptiste loerde even in de richting van de vallei en de laat-
ste rustplaats van zijn diersoortgenoot, die zoals het leek nog om
hulp kermde, en waarschijnlijk met gebroken hoeven en mond-
en-klauwzeer ergens in een bramenstruikenbos lag te creperen.
 Eigenlijk had hij het ook al lang en breed gehad met die temeier.
 Elke keer dat eindeloze geëmmer over d’r broertje dat zo hard
kwam en d’r moeder en vader en brand en jagers en blablabla.
Jean-Baptiste werd er ineens zo misselijk van dat hij even overgaf
in zijn mond. Toen hij de brokken enigszins discreet uitgespuugd
had en de rest maar weer had doorgeslikt keek hij Bertje strak aan
en zei: ‘Meneer Bertje. Ik zal u helpen uw pak terug te vinden voor
de aanvang van de feestelijkheden rondom de opening van de
door u vervaardigde middelvinger richting God. Uw doel is een
nobel doel, en ik heb toch geen ene moer te doen verder.’

‘Kijk, dat vind ik nou een aardige geste. Hier hou ik van. Echte
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oprechte oprechtheid en interesse in medebosgenoten. Waar vind
je dat nog heden ten dage?’ 

‘Hopelijk naast uw kwijtgeraakte feestpak!’ grapte het hert. He-
laas kwam dit niet helemaal over. Sterker nog, de sfeer was in één
keer helemaal omgeslagen. 

Bertje keek het hert pislink aan. Vuur schoot uit zijn beverachti-
ge ogen terwijl hij furieus met zijn grote beverstaart heen en weer
ging meppen. ‘Wat zeg jij? Omhooggevallen dolfijn zonder vinnen
en intellect? Weet jij gewoon godverdomme waar mijn pak is? En je
laat me dit hele kankerbos afkammen zonder iets te zeggen? Ik
loop godverdomme al zeker drie uur in rondjes hier elke fucking
millimeter af te kammen, het bloed uit m’n ogen te kijken en het
haar van mijn zak te trekken van woede en jij loopt hier een beetje
de geinponem uit te hangen met je “u” en je “uw” en je “helpen”?!
Jij bent niet goed bij die rare hersens van je. Wandelend stuk pastei!
Misschien komt het wel doordat er een of ander gekronkel uit je
kop steekt, wacht, ik help je wel even!’

‘Ja, maar, moet u nou eens horen…’ stamelde het verbouwereer-
de hert nog vlak voor de bever omhoog veerde en een stuk van zijn
gewei afbrak, alvorens hem daarmee in zijn nek te steken. Jean-
Baptistes laatste woorden waren ‘… gfsvg sxdsb’ en daarna lazer-
de ook hij de vallei in, grappig genoeg bijna hetzelfde pad vallend
als zijn gesprekspartner eerder die dag. Terwijl de bever verder
ging met zoeken naar zijn pak begon de zon onder te gaan en klon-
ken vanaf de dam de eerste klanken van de crunk die de dj op had
gezet. Het beloofde nog een lange nacht worden.
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