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1

Maggie Brennan haastte zich door Deptford Church Street, en af
en toe rende ze zelfs een stukje. Tegelijkertijd was ze aan het te-
lefoneren, keek ze het dossier door en zocht ze het adres in het
stratenboekje. Het was de tweede dag van de week en ze lag nu al
twee dagen achter op schema. Afgezien nog van het werk dat ze
had overgenomen van een collega die nu permanent ziekteverlof
had.

‘Nee,’ zei Maggie in de telefoon. Ze keek op haar horloge. ‘Ik
doe mijn best om bij de vergadering aan te schuiven voordat jul-
lie klaar zijn.’

Ze stopte haar mobieltje in haar zak. Ze dacht aan het geval
waar ze net vandaan kwam. Een kind van drie met blauwe plek-
ken. Verdachte blauwe plekken, had de arts op de eerste hulp ge-
zegd. Maggie had met de moeder gesproken, naar het kind geke-
ken en rondgeneusd in het appartement waar ze woonden. Het
was er afschuwelijk, vochtig en koud, maar niet per se gevaarlijk.
De moeder had gezegd dat ze geen vriend had, en Maggie had in
de badkamer geen scheerapparaat zien liggen. Ze had met na-
druk gezegd dat hij van de trap was gevallen. Dat zeiden mensen
altijd als ze hun kinderen hadden geslagen, maar een kind van
drie kon natuurlijk best van de trap vallen. Ze was maar tien mi-
nuten binnen geweest, maar het zou weinig verschil hebben ge-
maakt als het tien uur was geweest. Als ze het kind uit huis plaats-
te, zou de rechter dat waarschijnlijk weer terugdraaien, wat haar
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vervolgens zou worden aangerekend. Als ze het kind niet uit huis
plaatste en het zou dood gevonden worden, zou er een onderzoek
komen en zou ze ontslagen en misschien vervolgd worden. Daar-
om had ze er geen werk van gemaakt. Geen directe reden tot be-
zorgdheid. Het zou waarschijnlijk wel loslopen.

Ze tuurde in het stratenboekje. Ze had koude handen omdat
ze haar handschoenen was vergeten en natte voeten vanwege
haar goedkope laarsjes. Ze was weleens eerder in dit huis geweest,
maar ze kon nooit onthouden waar het precies was. Howard
Street was een doodlopend straatje ergens vlak bij de rivier. Ze
moest haar leesbril opzetten en met haar vinger over de kaart
gaan voordat ze het eindelijk had gevonden. Ja, daar was het, een
paar minuten lopen maar. Ze sloeg van de hoofdstraat af en liep
toen onverwachts langs een kerkhof. Ze leunde tegen de muur en
keek in het dossier van de vrouw die ze ging bezoeken. Het stelde
allemaal niet veel voor. Michelle Doyce. Geboren in 1959. Een
ontslagbrief van het ziekenhuis, waarvan een afschrift naar de
 sociale dienst was gestuurd. Een huisvestingsbeschikking en een
aanvraag voor een evaluatie. Maggie bladerde de papieren door:
geen naaste familie. Het was niet eens duidelijk waarom ze op-
genomen was geweest, maar aan de naam van het ziekenhuis te
zien zou het wel iets psychisch zijn. Ze kon van tevoren wel be-
denken wat de evaluatie zou opleveren: een in alle opzichten ho-
peloos geval, een zielige vrouw van middelbare leeftijd die een
dak boven haar hoofd nodig had en iemand om eens mee te pra-
ten, al was het maar om te voorkomen dat ze zou gaan zwerven.
Maggie keek op haar horloge. Ze had vandaag geen tijd voor een
complete evaluatie. Wat ze wel kon doen, was een basiscontrole
en nagaan of Michelle geen onmiddellijk risico liep, dat ze ervoor
zorgde dat ze regelmatig at bijvoorbeeld – de standaardchecklist.

Ze sloeg het dossier dicht en liep weg van de kerk, langs een
galerijflat. Een deel van de woningen was afgesloten met ijzeren
platen voor ramen en deuren, maar de meeste waren bewoond.
Op de tweede verdieping kwam een tiener het trappenhuis uit en
liep met zijn handen in de zakken van zijn dikke jas over de gale-
rij. Maggie keek om zich heen. Ze liep waarschijnlijk geen ge-
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vaar. Het was dinsdagochtend, dus de mensen die gevaarlijk wa-
ren zouden merendeels nog in bed liggen. Ze sloeg de hoek om
en controleerde het adres dat ze in haar notitieboekje had opge-
schreven. Howard Street 3, kamer 1. Ja, nu herinnerde ze het zich
weer. Het was een merkwaardig huis, dat eruitzag alsof het uit de-
zelfde materialen was opgetrokken als de galerijflat en vervolgens
in hetzelfde tempo was vervallen. Het was eigenlijk geen echt te-
huis. Het was een pand dat tegen een lage huur van een particu-
liere eigenaar was gehuurd en waar mensen in werden onderge-
bracht in afwachting van de beslissing van de sociale dienst wat er
verder met hen moest gebeuren. Meestal verhuisden ze al snel
weer, of ze werden vergeten. Er waren tehuizen waar Maggie al-
leen onder begeleiding naartoe ging, maar hier had ze nooit iets
bijzonders over gehoord. Deze mensen waren vooral een gevaar
voor zichzelf.

Ze keek naar het huis. Op de tweede verdieping was een ka-
potte ruit afgedekt met een stuk bruin karton. Voor het huis lag
een betegeld tuintje, en links ervan liep een pad naar achteren.
Bij de voordeur stond een opengescheurde vuilniszak, maar er
lag al zoveel afval dat dat niet veel meer uitmaakte. Maggie maak-
te een notitie die uit slechts één woord bestond. Naast de voor-
deur bevonden zich vijf bellen, zonder naambordjes. Ze drukte
op de onderste, en toen nog een keer. Het was onduidelijk of de
bel overging. Ze vroeg zich net af of ze op de deur zou bonzen of
door het raam zou kijken, toen ze een stem hoorde. Toen ze om-
keek, zag ze vlak achter zich iemand staan. Het was een magere
man met rossig touwhaar in een paardenstaart en piercings in
zijn gezicht. Ze deed een stapje opzij toen ze de hond van de man
zag, van een klein ras dat officieel verboden was, maar waarvan ze
er al drie had gezien sinds ze was uitgestapt bij metrostation
Deptford.

‘Hij doet niks, hoor,’ zei de man. ‘Nee hè, Buzz?’
‘Woont u hier?’ vroeg Maggie.
De man keek achterdochtig. Zijn wang trilde. Maggie haalde

een geplastificeerd kaartje uit haar zak en toonde het hem. ‘Ik
ben van de sociale dienst,’ zei ze. ‘Ik kom voor Michelle Doyce.’
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‘Die van beneden?’ zei de man. ‘Ik heb haar niet gezien.’ Hij
reikte achter Maggie en deed de voordeur open. ‘Komt u bin-
nen?’

‘Ja, graag.’
De man haalde zijn schouders op. ‘Loop maar door, Buzz,’ zei

hij. Maggie hoorde het tikken van de hondenpoten in de gang en
op de trap naar boven. De man liep achter hem aan en verdween
uit het zicht.

Zodra Maggie naar binnen ging, werd ze getroffen door een
lucht van vocht, afval, gefrituurd eten, hondenpoep en andere
geuren die ze niet meteen kon thuisbrengen. Haar ogen begon-
nen er bijna van te tranen. Ze deed de deur achter zich dicht. Dit
moest ooit het halletje van een eengezinswoning zijn geweest.
Nu stond het vol met pallets, blikken verf, een paar openge-
scheurde vuilniszakken en een oude fiets zonder banden. De trap
was recht voor haar. Links ervan was een afgesloten deur die toe-
gang zou hebben gegeven tot de voorkamer. Ze liep langs de trap
naar een andere deur, verderop. Ze gaf er een harde roffel op en
luisterde of ze iets hoorde. Even klonk er geluid, toen werd het
weer stil. Ze klopte nog een paar keer en wachtte. Er klonk gera-
tel, waarna de deur naar binnen openging. Maggie hield haar ge-
plastificeerde kaartje weer voor zich uit.

‘Michelle Doyce?’ zei ze.
‘Ja,’ zei de vrouw.
Het viel Maggie niet mee om voor zichzelf duidelijk te krijgen

wat er nou zo vreemd aan haar was. Ze was schoon en haar haar
zat netjes, maar misschien iets te netjes, zoals bij een klein kind
dat zijn natte haar soms kamt zodat het plat tegen zijn hoofd ligt,
zo dun dat de bleke hoofdhuid eronder te zien is. Haar gezicht
was glad en roze van kleur, met lichte donshaartjes. Haar knal-
rode lippenstift liep iets te ver door over de rand van haar lippen.
Ze droeg een vormeloze, verschoten bloemetjesjurk. Maggie zei
wie ze was en hield haar kaartje op.

‘Ik wilde alleen even kijken hoe het met je is, Michelle,’ zei ze.
‘Hoe is het? Gaat alles goed met je? Zit je goed in je vel?’

De vrouw knikte.
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‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Maggie. ‘Even kijken of
alles oké is?’

Ze liep naar binnen en haalde haar notitieboekje tevoorschijn.
Voor zover ze het in een oogopslag kon beoordelen, hield Mi-
chelle zichzelf schoon. Ze zag eruit alsof ze regelmatig at. Ze rea-
geerde op haar. Toch was er iets vreemds met haar. Maggie keek
om zich heen in het armoedige halletje. De aanblik contrasteerde
scherp met die van de gang van het huis. Er stond een rijtje schoe-
nen, er hing een jas aan een haak. In de hoek stond een emmer
met een zwabber erin.

‘Hoe lang woon je hier al, Michelle?’
De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Hier?’ vroeg ze. ‘Een

paar dagen.’
Op de ontslagbrief van het ziekenhuis stond 5 januari, en van-

daag was het 1 februari. Toch verraste dit soort vaagheid haar niet
echt. Terwijl de twee vrouwen daar zo stonden, werd Maggie zich
ervan bewust dat ze een geluid hoorde dat ze niet kon thuisbren-
gen. Het zou het gebrom van het verkeer kunnen zijn, een stof-
zuiger op de verdieping erboven, of een vliegtuig. Het lag eraan
van hoe ver het kwam. Ook hing er een geur als van eten dat te
lang was bewaard. Ze keek omhoog – er was stroom. Ze zou moe-
ten nagaan of Michelle een koelkast had. Maar zo te zien zou ze
het voorlopig wel redden.

‘Mag ik even rondkijken, Michelle?’ vroeg ze. ‘Kijken of alles
in orde is?’

‘Wil je met hem kennismaken?’ vroeg Michelle.
Maggie was verbaasd. Dat stond niet op het formulier. ‘Heb je

een vriend?’ vroeg ze. ‘Ik zou graag kennis met hem maken, ja.’
Michelle liep voor haar uit en deed de deur open naar wat

vroeger de achterkamer geweest moest zijn. Maggie liep achter
haar aan en voelde meteen iets op haar gezicht. Eerst dacht ze dat
het stof was. Het leek een beetje op de vieze warme lucht die een
metrotrein voor zich uit stuwt en die op het perron in je gezicht
blaast. Maar het geluid klonk nu ook harder, en toen drong het
tot haar door dat het geen stof was, maar een zwerm vliegen, een
dikke zwerm vliegen die om haar hoofd gonsde.
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Even raakte ze in de war bij de aanblik van de man die op de
bank zat. Het was net alsof alles ineens traag verliep, alsof ze niet
goed kon zien, alsof ze zich onder water bevond of in een droom.
In verwarring vroeg ze zich af of hij misschien een soort duiker-
pak aanhad, een blauw, gemarmerd, enigszins beschadigd en ge-
scheurd duikerpak, en ze vroeg zich af waarom zijn ogen geel en
troebel waren. Toen graaide ze naar haar telefoon, maar liet die
vallen. Opeens leek het alsof haar vingers niet meer deden wat ze
wilde. Ze kon ze er niet toe bewegen de telefoon van het groeze-
lige tapijt op te rapen, want ze zag nu dat wat zij had aangezien
voor een soort duikerpak in werkelijkheid zijn blote, opgezwol-
len, gescheurde huid was, en dat hij dood was – al lang dood was.
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‘Februari,’ zei Sasha, zorgvuldig een plas ontwijkend, ‘zouden ze
moeten afschaffen.’

Ze liep met Frieda door een straat met moderne kantoorge-
bouwen die zo hoog waren dat je nog maar een klein stukje hemel
kon zien, waardoor alles op deze toch al donkere dagen nog don-
kerder leek. Alles was zwart, grijs of wit, als op oude foto’s: de ge-
bouwen leken in zwart-wit te zijn uitgevoerd, de lucht was kil en
loodgrijs en alle mannen en vrouwen – maar het waren meren-
deels mannen – die hen met hun platte laptoptassen en paraat ge-
houden paraplu’s passeerden, droegen pakken en jassen in sobere
kleuren. Alleen de rode sjaal om Frieda’s hals vormde een kleuri-
ge toets in het geheel.

Frieda liep snel, en Sasha moest moeite doen om haar bij te
houden, al was ze van hen beiden de langste.

‘En dinsdagen ook,’ vervolgde ze. ‘Februari is de ergste maand
van het jaar, veel erger dan januari, en dinsdag is de ergste dag van
de week.’

‘Dat was toch de maandag, dacht ik?’
‘Dinsdag is erger. Dan is het net alsof…’ Sasha zweeg even en

zocht naar een vergelijking. ‘Maandag is het alsof je in ijskoud
water springt, maar dat geeft je wel een schok van opwinding.
Op dinsdag lig je nog in het water, maar dan is de schok uitge-
werkt en heb je het gewoon koud.’

Frieda keek Sasha aan, en het viel haar op dat ze er met haar
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winters bleke huid frêler uitzag dan normaal. Toch kon het, zelfs
nu haar donkerblonde haar strak naar achteren zat en ze een dik-
ke jas droeg, niemand ontgaan hoe mooi ze was.

‘Slecht geslapen?’
Ze sloegen af bij een wijnbar en waagden zich even in de wir-

war van rode bussen en taxi’s op Cannon Street. Het begon zacht
te regenen.

‘Valt wel mee. Ik had alleen een vergadering die langer duurde
dan nodig was omdat bepaalde mensen zichzelf zo graag horen
praten.’ Sasha bleef ineens staan en keek om zich heen. ‘Ik heb
een hekel aan dit deel van Londen,’ zei ze, niet op boze toon,
maar alsof het nu pas tot haar doordrong waar ze was. ‘Toen jij
voorstelde om te gaan wandelen, dacht ik dat je met me naar de ri-
vier of naar een park zou gaan. Hier is het gewoon surrealistisch.’

Frieda vertraagde haar pas. Ze liepen langs een omheind en
onverzorgd uitziend stukje grond vol brandnetels en welig tie-
rend struikgewas.

‘Hier stond vroeger een kerk,’ zei ze. ‘Die is natuurlijk allang
weg, en het kerkhof ook. Maar dit landje is er nog, het is op de een
of andere manier over het hoofd gezien tussen al die kantoren.
Het is een spoortje van het verleden.’

Sasha keek over het hek naar de rommel die er lag. ‘En nu is het
een plek waar mensen een sigaretje komen roken.’

‘Toen ik klein was, zeven of acht, nam mijn vader me weleens
mee naar Londen.’

Sasha keek Frieda aandachtig aan: dit was voor het eerst dat ze
iets zei over haar familie en een herinnering aan haar kinderja-
ren ophaalde. Ze kenden elkaar nu ongeveer een jaar, en zij had
Frieda bijna alles over háár leven verteld – over de relatie met haar
ouders en haar lamlendige jongere broer, over haar liefdes en
vriendschappen: allerlei dingen die ze doorgaans voor zich hield
had ze aan haar toevertrouwd – maar Frieda’s leven was voor haar
nog steeds een mysterie.

Ze hadden elkaar ruim een jaar geleden ontmoet. Sasha was
als patiënt bij Frieda gekomen en herinnerde zich hun ene sessie
nog goed. Ze had Frieda verteld dat ze met haar therapeut naar
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bed was geweest, op fluistertoon en nauwelijks in staat om haar
ogen op te slaan onder Frieda’s aandachtige blik, dat haar thera-
peut met háár naar bed was geweest. Het was een echte beken-
tenis geweest: de hele kamer was vervuld geweest van dat ellen-
dige geheim van haar, en Frieda had, enigszins voorovergebogen
in haar rode stoel, door haar oprechte aandacht de angel van
schaamte weggenomen. Sasha had de kamer met een leeg gevoel
verlaten, maar wel bevrijd. Pas later had ze gehoord dat Frieda
meteen daarna naar het restaurant was gegaan waar die therapeut
met zijn vrouw zat, dat ze hem een klap had gegeven en een rava-
ge had aangericht, met gebroken borden en glaswerk. Ze was met
haar hand in het verband in een politiecel terechtgekomen, maar
de therapeut had geen aangifte willen doen en had erop aange-
drongen dat hij alle schade in het restaurant zou betalen. Later
had Sasha, die geneticus van beroep was, haar schuld aan Frieda
ingelost door heimelijk een dna-test te verrichten op een stukje
bewijsmateriaal dat Frieda uit het politiebureau had ontvreemd.

Ze waren vriendinnen geworden, maar het was een ander
soort vriendschap dan Sasha ooit had gekend. Frieda praatte niet
over gevoelens, ze sprak nooit over haar ex Sandy, die voor zijn
werk naar Amerika was verhuisd, en de enige keer dat Sasha haar
daarover een vraag had gesteld, had Frieda schrikbarend beleefd
tegen haar gezegd dat ze er niet over wilde praten. In plaats daar-
van had Frieda het een en ander gezegd over de architectuur van
een bepaald bouwwerk of over een merkwaardig feit dat ze over
Londen te weten was gekomen. Af en toe had ze Sasha uitgeno-
digd voor een tentoonstelling, en soms belde ze haar op om te
vragen of ze zin had om met haar te gaan wandelen. Sasha ging er
altijd op in.Ze was graag bereid een afspraak af te zeggen of haar
werk te onderbreken om met Frieda door Londen te lopen. Ze
had het gevoel dat dit Frieda’s manier was om haar in vertrouwen
te nemen, en dat zij, door Frieda te vergezellen bij haar omzwer-
vingen, de eenzaamheid van haar vriendin misschien enigszins
kon verlichten.

Ze wachtte tot Frieda verder zou vertellen, want ze wist dat ze
daar beter niet op aan kon dringen.
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‘We zouden naar Spitalfields Market gaan, en toen zei hij
ineens dat we boven op een pestlijdersgraf stonden, dat er onder
onze voeten honderden mensen begraven lagen die aan de Zwar-
te Dood waren bezweken. Ze hadden een aantal van die lijken
opgegraven en de tanden onderzocht.’

‘Had hij niet met je naar de dierentuin kunnen gaan?’ vroeg
Sasha.

Frieda schudde haar hoofd. ‘Ik heb ook een hekel aan deze ge-
bouwen. Die zouden overal kunnen staan. Maar er zijn van die
kleine stukjes die ze vergeten hebben op te ruimen, hier en daar
heb je nog van dat soort plekjes. En dan zijn er natuurlijk nog de
straatnamen: Threadneedle Street, Wardrobe Terrace, Cowcross
Street. Herinneringen en spoken uit het verleden.’

‘Het lijkt wel een therapie.’
Frieda glimlachte. ‘Ja, hè? En hier is nog iets wat ik je wil laten

zien.’
Ze liepen terug naar Cannon Street en bleven tegenover het

station staan bij een ijzeren rooster in de muur, met daarachter
een steen.

‘Wat is dat?’
‘Dat is de London Stone.’
Sasha keek ernaar met een vragende uitdrukking op haar ge-

zicht. Het was een klein, onopvallend en oninteressant uitziend
stuk kalksteen met gaatjes erin, dat haar deed denken aan een
steen waar je op ging zitten als je op het strand het zand van je
voe ten veegde voordat je je schoenen weer aandeed. ‘Waar dient
hij voor?’

‘Hij beschermt ons.’
Sasha glimlachte verwonderd. ‘In welk opzicht?’
Frieda wees naar het bordje dat ernaast hing.‘“Zolang de Steen

van Brutus veilig is, zolang zal Londen bloeien.” Het zou hier het
hart van de stad zijn, het punt dat de Romeinen als het centrum
van hun rijk beschouwden. Sommige mensen kennen die steen
occulte krachten toe. Niemand weet precies van wie hij af kom-
stig is – van de druïden of van de Romeinen. Het is misschien een
oud altaar, of een offersteen, of een steen met een mystieke bete-
kenis.’
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‘Geloof jij dat?’
‘Wat ik er leuk aan vind,’ zei Frieda, ‘is dat die steen in een

muur opzij van een winkel zit, dat de meeste mensen eraan voor-
bij lopen zonder hem op te merken, en dat hij, als hij zoek zou ra-
ken, nooit teruggevonden zou worden, omdat hij er net zo uitziet
als een willekeurige andere steen. Hij betekent niet meer dan wat
we willen dat hij betekent.’

Ze zwegen even, en toen legde Sasha haar gehandschoende
hand op Frieda’s schouder. ‘Vertel eens, als jij ooit in moeilijkhe-
den zou zitten, zou je dan iemand in vertrouwen nemen?’

‘Dat weet ik niet.’
‘Zou je mij in vertrouwen nemen?’
‘Misschien.’
‘O. Dat kun je best doen.’ Ze voelde zich gespannen en in ver-

legenheid gebracht door de emotie in haar stem. ‘Ik wilde alleen
maar dat je dat weet.’

‘Dank je wel.’ Frieda’s stem klonk neutraal.
Sasha liet haar hand zakken. Ze keerden beiden het rooster de

rug toe. Het was kouder geworden, en de hemel was kleurloos
alsof het elk moment kon gaan sneeuwen.

‘Ik heb over een halfuur een patiënt,’ zei Frieda.
‘Nog één ding.’
‘Ja?’
‘Wat morgen betreft. Je zult wel bezorgd zijn. Ik hoop dat het

allemaal goed gaat. Laat je het me weten?’
Frieda haalde haar schouders op. Sasha keek hoe ze wegliep,

slank en rechtop de menigte in, die haar op leek te slokken.

19



3

Rechercheur Yvette Long was er iets eerder dan Karlsson. Ze had
het telefoontje pas een kwartier geleden ontvangen, maar er had
zich op straat al een kleine menigte gevormd: kinderen die op
school zouden moeten zitten, jonge moeders met baby’s in kin-
derwagens, mannen die geen haast leken te hebben om ergens
naartoe te gaan. Het was bitter koud, maar velen hadden geen jas
of handschoenen aan. Ze zagen er opgewonden uit, met een
nieuwsgierige blik in hun ogen. Voor nummer 3 stonden twee
politieauto’s, en er was een lint over de straat gespannen. Vlak
daarachter liep een magere, pezige man met een rossige paarden-
staart voortdurend heen en weer met zijn potige hond. Om de
zoveel tijd ging het beest zitten en geeuwde, waarbij het kwijl uit
zijn bek droop. Achter het lint stond een man, een enorm dikke
man, wiens vetrollen onder zijn T-shirt zichtbaar waren. Hij
stond doodstil en depte zijn glimmende voorhoofd alsof het
geen februari was, maar hoogzomer. Yvette parkeerde haar auto,
en terwijl ze het portier opende, kwam rechercheur Chris Mun-
ster met een zakdoek voor zijn mond uit het huis naar buiten.

‘Waar is de vrouw die hem heeft gevonden?’
Munster haalde de zakdoek voor zijn mond weg en stopte die

in zijn zak. Hij had zichtbaar moeite om zijn gelaatsuitdrukking
onder controle te krijgen. ‘Sorry. Het was me even te veel. Daar is
ze.’ Hij knikte in de richting van een Afrikaanse van middelbare
leeftijd die met de handen voor haar gezicht op de stoep zat. ‘Ze
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