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Op de dag nadat hij Ozella om het leven had gebracht, stond
Márek Borewicz tamelijk opgewekt op. Hij was wat moe
maar voldaan, en hij moest geld scoren omdat hij zijn baan
kwijt was. De meest voor de hand liggende optie was een au-
to openbreken voor een goede gps, of een paar portemon-
nees rollen, maar omdat dat vaker wel dan niet een hoop ge-
zeik met de politie opleverde, besloot hij op zoek te gaan naar
werk. Hij ging langs bij Janek Kowalski, die een illegaal klus-
bedrijf had en vaak mensen nodig had. Janek was hem nog
wat schuldig, dus Márek kon nog dezelfde dag aan de slag. In
Bussum werd een of andere rijkeluisvilla gerenoveerd en sa-
men met drie andere Polen moest Márek daar het interieur
opknappen. Hun busje moesten ze een paar straten verderop
parkeren, want die rijke stinkers wilden natuurlijk voor hun
buren niet weten dat ze een deel van het werk zwart lieten
doen. Márek vond het allemaal best: als hij geen last van een
ander had, had die ander geen last van hem.
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Anouk Stuurman walgde van dikke, onverzorgde mensen.
Eigenlijk was dat hetzelfde, dik en onverzorgd, net zoals zoet
en ongezond synoniemen waren, en vet en vies. Corpulentie
en vraatzucht waren symptomen van doorgeschoten wel-
vaart, evenals verveling en funshoppen. Ze was ervan over-
tuigd dat dit haar eigen mening was, maar dat haar moeder
vroeger geen mogelijkheid onbenut had gelaten om Anouk
en haar broer te wijzen op menselijke onvolkomenheden,
had daar ongetwijfeld toe bijgedragen.

Anouk schoof de syllabus Strategisch beleid van zich af en
trok het schaaltje met biologisch geteelde avocado-noten -
salade naar zich toe, terwijl ze met afgrijzen staarde naar de
wanstaltig dikke vrouw die zich vlak onder haar raam in een
kleine Suzuki probeerde te persen, beladen met milieuon-
vriendelijke plastic tasjes vol troep van de Albert Cuypmarkt
even verderop. Omdat het tafereel ten koste ging van haar
eetlust, liet ze de luxaflex naar beneden zakken en draaide
hem dicht. Geïrriteerd propte ze de ene hap na de andere in
haar mond en slikte ze zonder te proeven door, terwijl ze zich
ook daar weer aan ergerde. ‘Goed kauwen!’ hoorde ze haar
moeder zeggen, of was het inmiddels haar eigen stem? En:
‘Let op je houding.’

Ze stond op, duwde met haar vingers twee lamellen uit el-
kaar en gluurde naar beneden. Alles was weer rustig voor de
deur. Hoe leuk en gezellig de Pijp ook was, er liepen veel
vreemde figuren rond. Anouk draaide de zonwering open en
hees hem op. Licht en warmte stroomden binnen, over haar
gezicht, over haar steile lange blonde haar, over de taupe
muur met de open haard met daarboven een op plexiglas ge-
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printe foto van de reis naar Rajasthan, die ze vorig jaar met
Joost had gemaakt, en over het hoogpolige offwhite tapijt,
niet van echte wol te onderscheiden. Ze nam weer plaats aan
de zonovergoten designtafel waarop haar studieboeken la-
gen, rechtte haar rug en dwong zichzelf van de salade te ge-
nieten zoals anderen van een hamburger. En dat lukte. Zelf-
beheersing was een grote deugd en het moest gezegd: Anouk
beheerste zich als geen ander. Ze was volledig in control over
haar leven en daar was ze trots op.

3
Het doden had Márek een enorme kick gegeven, een bevre-
diging dieper dan het meest intense orgasme. Eindelijk
kwam de energie vrij die hij nodig had om zichzelf uit zijn le-
thargische staat te trekken. Hoewel hij óók geschrokken was
van wat hij had aangericht en een deel van hem het weer on-
gedaan wilde maken, had de aanblik van het lijk hem met een
intense tevredenheid, een gevoel van almacht, vervuld. Hij
was nog minstens een uur naast het lichaam blijven zitten,
verwonderd en opgewonden. Jammer dat het zo snel voorbij
was geweest. Als hij het van tevoren had kunnen plannen,
had hij er langer over gedaan haar te doden. Een gemiste
kans.
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Onder aan de lange steile trap stonden twee Chinezen. Het
konden ook Japanners of Koreanen zijn. Ze keken kippig
omhoog. Degene met de bril hield een plattegrond vast. Hij
wees ernaar en zei: ‘Please.’

‘Around the corner,’ riep Anouk naar beneden en ze wees
naar links. Ze draaide zich om, liep het halletje in en trok de
deur achter zich dicht. Via de keuken – om een slok water te
nemen – liep ze terug naar de tafel en ze wilde juist verder
gaan met het doornemen van haar aantekeningen bij de les-
stof, toen ze gestommel in het trappenhuis hoorde en er op
de bovendeur werd geklopt. Had ze de benedendeur maar
niet geopend. Er moest snel een intercom komen. Toch liep
ze terug naar de hal en deed open. De twee Aziaten glimlach-
ten haar vriendelijk toe.

‘Please,’ zei de brildrager weer. Hij wees een straat op de
kaart aan. 

Anouk hoefde niet te kijken om te weten wat hij zocht: een
of ander illegaal bordeel op de kade om de hoek, met hetzelf-
de huisnummer als zij had. Het gebeurde regelmatig dat ver-
dwaalde hoerenlopers bij haar aanbelden omdat ze de straat
en de kade door elkaar haalden. Meestal wees ze die mannen
keurig de weg, maar in een opwelling stuurde ze deze de ver-
keerde kant op, naar een kade helemaal aan de andere kant
van de Pijp, en zat nog vijf minuten na te gniffelen.
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Lieve Angelito,
Vandaag word je vier. Vier alweer! Het is al bijna twee jaar gele-
den dat ik je achterliet bij oma. Weet je nog wie ik ben? Weet je
nog wie mama Mercedes is? 

Ik heb je niet zomaar verlaten. De vrouw die mij en zoveel
andere meisjes mee naar Europa nam, had me een mooie toe-
komst beloofd. Werk. Fatsoenlijk werk, in een fabriek of in de
huishouding. Ik vond het vreselijk dat ik jou niet kon meene-
men, maar ik zag voor me hoe ik mijn zusje Soledad zou kunnen
redden met medicijnen, hoe ik jou na een paar jaar kon laten
overkomen, hoe ik oma elke maand geld zou sturen, en hoe wij
samen de tijd later zouden inhalen. En dat was het vreselijke of-
fer om jou een poos niet te zien waard.

Maar de werkelijkheid bleek anders te zijn. Geen fatsoenlijk
werk. Geen loon. Geen aardige mensen meer zodra ik mijn voet
hier over de drempel zette. Ze houden me hier vast en dwingen
me om… Daar ben je nog te klein voor, mannetje, om die nare
dingen te weten. Ik ben ook bang dat je dan niet meer van mama
houdt. Dat je je van me zal afkeren om wat ik hier doe. Maar ik
moet wel, Angelito, want ze dreigen jou iets aan te doen als ik me
verzet of als ik probeer te ontsnappen. Anders had ik dat natuur-
lijk allang gedaan. Maar jij bent het belangrijkste, onthoud dat
goed, voor jou doe ik alles, echt alles.
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Márek had er al jaren over gefantaseerd om zo’n mager mok-
kel eens te laten kennismaken met de echte Márek, het beest
dat in hem verscholen zat en dat ongeduldig wachtte op het
juiste moment om tevoorschijn te komen. De woede die zo’n
wandelend skelet in hem opriep was immens, deed zijn
hoofd tollen en zijn oren suizen. Maar dat zijn eerste slacht-
offer Ozella zou zijn, de enige persoon met wie hij een band
had, had hij zelf ook niet gedacht.

De indirecte aanleiding was het auto-ongeluk waarin ze
drie weken eerder verzeild waren geraakt. Sindsdien waren
zijn agressieve verlangens flink toegenomen. Het eerste waar
hij zich van bewust werd toen hij ontwaakte uit zijn twee da-
gen durende coma, waren beelden van opbollend vlees en
bloed. Op de mededeling van de arts aan zijn bed dat zijn
moeder was overleden aan haar verwondingen en dat Ozella,
die die avond reed, ervandoor was, reageerde hij onverschil-
lig. Toen hij weer alleen was, namen de fantasieën meteen
weer de overhand en brachten hem bijna in extase.

7
Anouk was nog niet klaar met het doornemen van haar aan-
tekeningen toen Joost thuiskwam van zijn drukke baan bij
een reclamebureau in Haarlem. Daarom begroette ze hem
met alleen een opgestoken hand en dwong ze zichzelf om
eerst nog die laatste bladzijden aandachtig door te lezen.
Toen pas bevrijdde ze haar naar achter gebonden haar van
het elastiekje en de schuifspeldjes (een vrouw met klasse draagt
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haar haar alleen los in bed, aldus haar moeder) en spoedde
ze zich naar de keuken om hem alsnog te verwelkomen. Hij
stond met zijn rug naar haar toe, nog in zijn Italiaanse pak
met daaronder een hip overhemd, zwart met gekleurde pa-
tronen. Zijn donkerblonde krullende haar viel net over de
boord van zijn colbert. Zo zag ze hem het liefst. Anouk sloeg
haar armen om hem heen en legde haar neus in het kuiltje
waar zijn hoofd overging in zijn nek. Ze snoof zijn geur op en
liet haar wang strelend over zijn haar glijden. ‘Ik heb je ge-
mist.’

Joost draaide zich om en pakte haar gezicht in zijn handen.
Zachtjes kuste hij haar gesloten ogen, haar neus, mond, kin
en belandde uiteindelijk in haar hals. Hij liet zijn lippen over
haar huid glijden en maakte daarbij draaiende bewegingen,
waardoor de haartjes over haar hele lichaam rechtop gingen
staan. Pas toen zijn mond zich weer naar boven had gewerkt
en haar oorlel had bereikt, gebruikte hij zijn tong. Een kreet -
je van genot ontsnapte haar. Daarom bracht ze haar hand in
een vuist naar haar mond en beet op haar wijsvinger. Terwijl
Joosts handen afdaalden naar haar borsten en haar buik, liet
ze met moeite de gedachte aan nog meer studeren varen, en
gaf ze zich uiteindelijk over, zoals ze zich dat alleen soms bij
seks toestond. De vrijpartij begon op de keukenvloer, werd
voortgezet op de loungebank en eindigde in bed, waar ze na
afloop in elkaars armen lagen. Anouk was intens gelukkig.
Totdat Joost vertelde dat zijn ouders hen hadden uitgeno-
digd voor een etentje.
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Márek kon zich het ongeluk amper herinneren. Hij had al-
leen een vaag beeld van Ozella die naast hem achter het stuur
zat, daas van de heroïne en de alcohol. En van Urszula, hun
moeder, die dronken op de achterbank zat. Waarom hadden
ze eigenlijk met z’n drieën in Rico’s bmw gezeten, zonder dat
Rico er zelf bij was? Waar kwamen ze vandaan en waar waren
ze op weg naartoe? Was Ozella hem meteen na de klap ge-
smeerd uit angst voor de politie? Of uit angst voor Rico? Die
klerelijer liet niets van haar heel als hij de staat van zijn wagen
zag. De politie had Márek een foto van het wrak getoond, to-
tal loss, dat was duidelijk.

Een kleine vrachtwagen was met vijftig kilometer per uur
op de bmw ingereden, omdat Ozella volgens ooggetuigen
door rood licht was gereden, en had de auto links achter in el-
kaar gedrukt. Márek had geen riem om gehad en was dwars
door de voorruit het voertuig uit geslingerd. Het glas had
wondjes in zijn gezicht veroorzaakt en om de paar dagen
zweerde er weer een stukje naar buiten. Zijn moeder was be-
klemd geraakt tussen het naar binnen gevouwen portier en
de bestuurdersstoel. De klap van haar hoofd tegen het pla-
fond van de auto had waarschijnlijk de zware hersenbloeding
veroorzaakt waaraan ze was bezweken. Over Ozella was wei-
nig bekend. Die scheen met bebloed gezicht de wagen uit ge-
strompeld te zijn, iedere hulp afgeweerd te hebben en in het
duister verdwenen te zijn. Als Márek haar zag, hadden de
agenten aan zijn ziekenhuisbed gezegd, moest hij haar zeg-
gen zich op het bureau te melden. Maar dat was niet wat
 Márek deed, toen het zover was.
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Weet je nog die vrouw die mij aansprak op de Plaza de Bolivar
toen ik net de Catedral Primada uit kwam met jou in een draag-
doek op mijn rug? Ze zei dat ze Rosa heette en dat ze goed nieuws
voor me had. Waarom ze juist mij heeft gekozen uit de acht mil-
joen inwoners die Bogotá rijk is weet ik niet, misschien zag ik er
net zo wanhopig uit als ik me voelde. Jij huilde toen ze in je wang
kneep – jij, die tegen iedereen lachte – dat had me moeten waar-
schuwen, maar ik was te gretig om er acht op te slaan. In plaats
van door te lopen en me te richten op het verkopen van mijn
schijven ananas maakte ik mezelf wijs dat mijn gebeden waren
verhoord, dat el Dios naar me had geluisterd toen ik in de Cate-
dral een kaarsje brandde voor mijn zusje Soledad, die zo ziek
was dat ze zonder medische hulp snel zou sterven, en toen ik
daarbij een beter leven wenste voor ons, de achterblijvers.

10
Een week nadat hij uit zijn coma was ontwaakt, werd Márek
uit het ziekenhuis ontslagen. Op een toename van geweldda-
dige fantasieën en een verhoogd libido na, en af en toe een
zeurende hoofdpijn, leken er geen restverschijnselen te zijn.
Van de arts moest hij het desondanks een poosje rustig aan
doen.

Hij was nog niet thuis of de bel ging. Márek reageerde er
niet op. Er werd nog eens gebeld en daarna stevig op de deur
gebonsd. Hij sleepte zich van de bank en opende de voor-
deur. Het volgende moment werd hij gelanceerd en knalde
hij tegen de tussendeur. Een keiharde stomp in zijn gezicht
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volgde. Hij hoorde zijn neus breken en zag het licht uitgaan.
‘Waar is die teef?’ Hij herkende Rico’s stem, maar zag niets

door zijn dichtgeknepen ogen. Het bloed stroomde uit zijn
neus. Voor hij überhaupt over een antwoord kon nadenken,
maakte een trap in zijn onderbuik dat hij naar voren klapte,
waar een knie zijn gezicht alweer opwachtte. De beuk tegen
zijn neus, die toch al ondraaglijk zeer deed, deed hem ker-
men en vloeken. 

‘Waar is die tyfushoer?’ vroeg Rico weer.
‘Ik weet het niet.’
Rico’s mannen sleurden Márek aan zijn haren de woonka-

mer in en hielden zijn hoofd onder de kraan tot hij bijna stik-
te. Intussen inspecteerde Rico de woning.

‘Ze is niet thuis geweest sinds het ongeluk,’ rochelde
 Márek.

‘Ongeluk? Hoorde ik dat nou goed? Zei jij “ongeluk”?’
 Rico drukte zijn peuk uit op Máreks natte wang. De sigaret
doofde sissend, terwijl Márek het uitschreeuwde. ‘Zeg die
kankerkoe dat ze er geweest is als ze niet dokt.’ 

De kleerkasten smeten hem tegen de aanrecht, rukten een
lamp uit de muur en trapten een kastje in elkaar. Daarna ver-
trokken ze.

11
Anouk ging niet in op de uitnodiging voor het etentje, ze
glimlachte alleen. Terwijl ze zich aankleedde, vertelde ze
quasi-achteloos over haar dag boven de studieboeken die
ze had weten vol te houden doordat ze van zichzelf elk half -
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uur op Facebook mocht kijken. Ze had zich daar gemengd in
een discussie over creativiteit en inspiratie. Was creativiteit
een menselijke gave of was het iets goddelijks, wat los van het
brein stond? Als voorbeeld haalde ze het schrijven van poëzie
aan. Ontstond een gedicht uit inspiratie, dus in het hoofd
van de dichter, of bestond het gedicht eigenlijk al, en zocht
het alleen een schrijver wiens geest op de juiste golflengte af-
gesteld stond zodat hij het rijm kon ‘ontvangen’ en opschrij-
ven? Joost, als schrijver van wervende reclameteksten, kende
toch ook wel momenten van inspiratie, waarin woorden als
het ware vanzelf opdoemden in zijn hoofd? Wat vond hij er-
van? Maar Joost bleek alleen geïnteresseerd in haar acceptatie
van de uitnodiging en in de reden waarom ze die niet wilde
geven. En hoe Anouk ook ontkende en draaide, hij ging er
maar over door, net zolang tot ze toegaf dat ze inderdaad niet
mee wilde naar zijn ouders, en al helemaal niet naar een res-
taurant. Ze bleef echter stellig ontkennen dat ze een pro-
bleem had, zoals Joost suggereerde, en hield vol dat Joost de-
gene was met het probleem omdat hij haar blijkbaar niet
accepteerde zoals ze was. En, natuurlijk, nu dat inderdaad zo
bleek te zijn, was dat ook haar probleem, want hoe moest het
nu dan verder met hun relatie, als zij zichzelf niet kon zijn?
Toen bond Joost in, zoals altijd als een ruzie tussen hen hier-
op uitliep, en ook al deed Anouk of ze het gelijk aan haar kant
had, ze was daar erg opgelucht over.
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Rosa nam ons mee naar een bankje en haalde koffie en een arepa
voor me bij señor Alfonso’s karretje. Omdat ze zo aardig was ver-
telde ik haar over Soledad die zo ziek was en dat we geen geld
hadden om met haar naar het ziekenhuis te gaan. En toen, ik
dacht eerst dat ze me in de maling nam, zei ze dat ze mij het geld
voor de dokter wel kon lenen!

‘Maar… Waarom wilt u dit voor mij doen? We kunnen u
nooit terugbetalen,’ stamelde ik. Rosa streelde mijn wang. Ze
kon me helpen aan een goede baan bij een schoonmaakbedrijf en
aan woonruimte in Europa, zei ze. En dan kon ik haar in ter-
mijnen terugbetalen, ook voor het vliegticket en de bemiddeling,
over een periode van vijf jaar. Dan zou ik genoeg geld hebben om
jou over te laten komen en misschien zelfs ook oma en Soledad.
Mijn hart klopte tien keer zo snel als anders, zo voelde het ten-
minste, en ik nam Rosa’s kaartje met bevende handen aan. Ik
moest er maar over nadenken, zei ze, maar dat wilde ik hele-
maal niet. Ik moest zo snel mogelijk met mijn zusje naar het zie-
kenhuis, dus ik klampte me aan haar vast toen ze wilde opstaan
en smeekte haar mij te helpen. En dat deed ze. Ze haalde drie
miljoen peso’s uit haar tasje en gaf ze mij. Ik had nog nooit zoveel
geld bij elkaar gezien.

‘Bel maar als je meer nodig hebt,’ zei ze ook nog. Daarna
bracht ze ons op haar scooter naar huis.
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