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Aan mijn vader, die me leerde lezen.





Dode mannen zijn zwaarder dan gebroken harten.

Raymond Chandler, Het grote slapen
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Proloog

September 2009

Toen ze wakker werd, wist Louisa dat ze het die avond zou doen. Het 
gevoel hing al dagen in de lucht, als een naderende storm die alleen zij 
kon voorspellen. De gebruikelijke tekenen waren aanwezig: muziek 
was ondraaglijk geworden, onschuldige gesprekjes tikten als onont-
plofte bommen, ’s nachts kriebelden de herinneringen als vlooien in 
het beddengoed.

En toen, later die ochtend, zag ze zijn gezicht. Een wolkenflard, zo 
laag dat ze het gevoel had dat ze hem uit de lucht zou kunnen plukken 
als ze haar hand uitstak, nam de vorm aan van zijn profiel. Verstijfd van 
angst wachtte ze tot de wind zijn gelijkenis uiteenjoeg. Vanaf dat mo-
ment was ze reddeloos verloren: zijn spiegelbeeld nam in elke plas en 
elke ruit de plaats in van het hare. Iedereen sprak met zijn stem. Alles in 
de tuin leek zodanig te verschuiven en te groeien dat zijn naam werd 
uitgespeld: die ladder tegen de muur vormde de letter A, en iemand 
had de aarde in de lege bloembedden aangeharkt in een zigzagpatroon, 
een eindeloze opvolging van M’men. Alleen de ruïne bleef hetzelfde, 
met haar drie overgebleven schoorstenen waarvan de silhouetten als 
door bliksem getroffen bomen afstaken tegen de veranderlijke hemel. 
De ochtend ging over in de middag; de zon schoof achter de raamloze 
vensters langs en telde zo de uren af, als een enorme, oeroude klok. We-
tend wat de nacht zou brengen, wenste Louisa dat de dag eeuwig zou 
duren, maar hij ging maar al te snel voorbij, in een waas van adminis-
tratie en gesprekken.
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Ze was als eerste op het terrein aangekomen en ging als laatste weg. 
Ze controleerde of de deur van de kas goed dicht was en sloot de barak-
ken af met ongemarkeerde sleutels, die ze met een snelle blik herkende. 
Op de tast zocht ze de dikke kabel af naar de weerbestendige schake-
laar, en met een lichte aanraking hulde ze het terrein in duisternis. Er 
stond slechts een zwakke maan aan de hemel, dus deed ze haar zaklan-
taarn aan toen ze het met puin bezaaide stuk grond overstak dat bin-
nenkort een parkeerplaats zou worden, door het bosje liep en ten slotte 
parallel aan de grensmuur het pad volgde dat alleen zij had betreden. 
Het gevoel welde in haar op als een jeukende plek waaraan ze wel moest 
krabben. Dit is de laatste keer, beloofde ze zichzelf. Echt de allerlaatste 
keer. Er waren al zoveel laatste keren geweest.

Eenmaal binnen zette Louisa uit gewoonte haar waterkokertje aan, 
maar ze zette het weer af voor het water kon gaan koken. Vanavond 
zou ze geen thee drinken. Ze hield zich bezig met het ritueel van het 
aansteken van eerst de olielampen en vervolgens de kaarsen; van de 
grote waren er een paar al bijna opgebrand, en ze moest haar hand hele-
maal in de glazen potten en vazen steken om erbij te kunnen, waardoor 
ze haar knokkels brandde toen de lont ontvlamde. Ze controleerde alle 
ramen en trok de dikke gele gordijnen dicht, zodat niemand haar kon 
zien. Maar wie hield haar nou in de gaten?

Een paar minuutjes bleef ze op de rand van het bed zitten terwijl de 
kachel de kamer verwarmde, om zichzelf de kans te geven van gedach-
ten te veranderen. Maar toen zat ze opeens op haar knieën en reikte ze 
naar de fles onder het bed. Haar tastende vingers sloten zich algauw om 
het koude glas; vlak onder de dop was de hals kleverig, en er zat een 
kraagje van fijn, grijs pluis omheen. Louisa kromp ineen. Wanneer 
had ze het voor het laatst gedaan? In de lente? Ja, besefte ze, de hele zo-
mer had ze de verleiding weten te weerstaan. Geen wonder dat de aan-
drang nu zo sterk was. Ze kon hem vergeten in de maanden waarin ze 
werkte zolang het licht was en fysieke uitputting haar de hele nacht in 
slaap hield. Maar nu was het september, de spil van het jaar, en werden 
de dagen alsmaar korter. Hoe vroeg ze ook opstond en hoe hard ze ook 
werkte, elke avond werd ze onverbiddelijk een beetje eerder naar bin-
nen gedwongen, en elke nieuwe dag bracht een paar minuten extra van 
die ziedende stilte met zich mee. De lege uren stapelden zich op naar-
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mate de weken vorderden, en één donker, stil uurtje was al meer dan 
genoeg. Ze draaide de dop van de fles en nam een flinke slok van de 
sterkedrank, die brandde in haar keel. De duiveluitdrijving kon begin-
nen.

Er was niet veel wodka over, maar dat gaf niet, want die had ze alleen 
maar nodig om zichzelf moed in te drinken voor de whisky. Nu al op 
onvaste benen klom ze op haar bed en stak haar hand in het boven-
kastje. Het bedrieglijk kleine deurpaneeltje verhulde een ruimte van 
een halve meter, misschien wel een meter diep, en haar arm verdween 
er tot aan de schouder in toen ze op de tast zocht tussen de zorgvuldig 
geordende stapeltjes tassen en dozen. Uiteindelijk sloten haar vingers 
zich om de hengsels van de juiste tas. Ze gaf er zo’n felle ruk aan dat ze 
achterover op het bed viel, met de plastic boodschappentas boven op 
zich. Een tel later rolde de whiskyfles eruit. De rest van de spullen 
schudde ze eruit als een kind dat een kerstsok binnenstebuiten keert, 
hoewel er geen verrassingen in zaten. Ze stalde alles om zich heen uit 
op de sprei en probeerde te besluiten waar ze moest beginnen, zich be-
wust van het snelle kloppen in haar hals, haar polsen en tussen haar 
borsten. Ze begon met het kleine, groene flesje vetiverolie, waar ze ge-
woon het dopje vanaf schroefde, zodat ze de geur kon opsnuiven. Het 
was nog voor een kwart vol. Elk jaar werd de geur een beetje vager en 
muffer, maar het was van hem geweest, hij had het daadwerkelijk ge-
bruikt, en een nieuw, vers flesje zou deze relikwie nooit kunnen ver-
vangen. Ze depte de olie op de huid achter haar oren en dacht eraan 
hoe hij zichzelf ermee had gezalfd, hoe hij hem met zijn duim op zijn 
hals en polsen had gedrukt. Essentiële oliën reageerden met elke huid 
anders, dus ze zou zijn geur nooit exact kunnen reproduceren, maar ze 
zou het ermee moeten doen.

De whiskyfles was niet van hem geweest, maar het was wel zijn 
merk, een obscure, Ierse oudemannenwhisky waar andere mensen van 
hun leeftijd nooit van hadden gehoord, laat staan dat ze het hadden 
gedronken. Moeilijk aan te komen, zelfs in Londen, zelfs toen al, wat 
het nu helemaal een liefdewerk maakte, werk geworteld in een restant-
je liefde. Wanneer ze de fles aan haar lippen zette, voelde het alsof hij 
haar kuste en sloot ze haar ogen alsof hij er daadwerkelijk was. Ze 
dronk zoveel als ze kon verdragen en zette de fles met bevende hand 
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naast een kaars, waar hij in een amberkleurige lantaarn veranderde.
Louisa haalde haar enige spiegel uit de douche en ging aan de slag 

met haar gezicht. De uitgedroogde make-up piepte ze op met druppel-
tjes olijfolie uit de piepkleine voorraadkast. De oogschaduw heette 
Blackpool en de lippenstift Black Cherry, en allebei bevatten ze krach-
tige pigmenten, bedoeld voor een soepele, jonge huid. Ze trok haar 
haar opzij en zette het meedogenloos vast met een klem, zodat de hele 
rechterkant van haar gezicht een centimeter werd gelift. Nu leek haar 
gezicht scheef. Ze woelde door haar haar en duwde het als een lange, 
rommelige pony voor de linkerhelft van haar gezicht. Dat was beter. 
Ze hield de jurk omhoog, die er elke keer weer kleiner uitzag dan ze 
zich herinnerde. Was ze echt in zoiets korts de deur uitgegaan? Zoals 
gewoonlijk was er een kort moment van ademloze spanning toen ze 
hem aantrok, en zoals altijd was ze opgelucht toen hij nog bleek te pas-
sen. Sterker nog, de jurk zat zelfs iets ruimer dan toen. Het blauwe ve-
lours dat haar vormen ooit nauw had omsloten, hing nu los om haar 
heen, en hoewel haar borsten het niet meer helemaal konden opvullen, 
had ze in elk geval geen buikje gekregen. Ze trok een vies gezicht, en in 
de duistere spiegel keek een benadering van het tienermeisje van toen 
pruilend terug. Het is niet eerlijk, dacht ze onwillekeurig. Hij zal er al-
tijd jong uit blijven zien. Ze stak haar hand uit naar de fles, greep mis 
en stootte hem bijna om op het beddengoed. Ze was aangeschoten en 
stond op het punt erg dronken te worden. Ze nam nog een paar slok-
ken.

In het schemerdonker tuurde Louisa om zich heen. Even had ze 
geen idee waar de tv gebleven was. Toen herinnerde ze zich dat hij 
dienstdeed als tafeltje voor een bos Chinese lantaarns die ze in de zo-
mer had gedroogd. Ze haalde de vaas met bloemen eraf en tilde de 
deken op die ze over het piepkleine toestelletje met ingebouwde vi-
deorecorder had gedrapeerd. Ook de tv was kleiner dan ze zich herin-
nerde. De combinatie van beeldbuis en video was het nieuwste van 
het nieuwste geweest toen haar ouders hem voor haar hadden ge-
kocht. Er zat geen antenne meer aan en de afstandsbediening was al-
lang verdwenen. Zou hij het nog wel doen? Met een vonk van paniek 
berekende ze hoeveel maanden er waren verstreken sinds ze hem 
voor het laatst had aangezet. Ze stak de stekker in het stopcontact en 
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slaakte een zucht van verlichting toen het scherm aanfloepte.
De videoband met de titel Glasslake was, voor zover ze wist, de enige 

in zijn soort. Ze omklemde hem stevig en daagde zichzelf bijna uit hem 
fijn te persen. Wat zou het gemakkelijk zijn om haar pink in de cassette 
te steken en de tape eruit te trekken. Ze wist dat ze hem beter kon ver-
nietigen. Met elk seizoen dat verstreek raakte ze er meer van overtuigd 
dat niemand ooit zou ontdekken wat ze had gedaan, maar als dat toch 
zou gebeuren, als ze door de feiten werd ingehaald, zou het rampzalig 
zijn als die video in haar huis werd aangetroffen. Toch kon ze niet an-
ders dan de cassette in de speler stoppen en op de startknop drukken.

Ze zat de vertrouwde reclamespotjes in hun vaste volgorde uit: de 
commercials die in de kleine uurtjes werden uitgezonden voor dege-
nen die nog twijfelden tussen koffie- en sigarenmerken; de advertenties 
voor sekslijnen voor geile, eenzame mensen; de eerste scènes van een 
lang vergeten serie op Channel 4, die in eerste instantie op de video-
band was opgenomen. De uitzending maakte al snel plaats voor ama-
teurbeelden. Toen de camera schokkerig op hem inzoomde, voelde ze 
weer dezelfde huivering als toen ze hem voor het eerst had gezien. Met 
beide handen streek hij zijn haar uit zijn ogen, en bij zijn pols kon je 
nog net de draadjes zien van zijn zwarte trui, die begon te rafelen, en de 
songteksten die op de binnenkant van zijn arm waren gekrabbeld. La-
ter, toen ze elkaar beter kenden, vertelde hij Louisa dat hij de teksten 
waar hij urenlang op had zitten broeden soms vergat als hij nerveus 
was. Daarna volgden nog wat opnamen, net zo slecht belicht en met 
net zulk vervormd geluid, maar het waren Louisa’s favoriete beelden, 
omdat ze er zelf bij was geweest. Daar stond ze, in haar blauwe jurk, bij 
het eerste optreden; daar stond ze bij het tweede, pal voor de camera, 
zodat de bovenste helft van haar hoofd de hele tijd in beeld was. Het 
leek alsof hij zich tot de camera richtte, maar Louisa wist dat hij het al-
lemaal voor haar, speciaal voor haar had gezongen. Dat bewees dat hij 
op dat moment nog net zozeer naar haar verlangde als zij naar hem, wat 
er later ook tussen hen was voorgevallen. En dat, zo moest ze toegeven, 
was de werkelijke reden dat ze de videoband niet vernietigde.

Tijdens de laatste, schelle feedbacktoon keek Adam recht in de lens. 
Na een paar vergeefse pogingen wist Louisa de pauzeknop te vinden en 
zette ze het beeld stil. Hij keek haar verlangend en beschuldigend aan. 
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Een verdriet zo sterk dat het bijna zoet smaakte, overspoelde haar. Ze 
boog zich naar de tv toe, alsof ze een omhelzing verwachtte. Ze kon 
bijna geloven dat de hunkering die ze voelde sterk genoeg was om hem 
uit dat verstilde beeld te trekken en weer tot leven te brengen, maar de 
enige warmte die ze voelde was de hete, statische kus van het tv-scherm.
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1

September 2009

Officieel hadden ze hem nog niets ten laste gelegd. Dat was het belang-
rijkste. Zolang ze hem niets ten laste legden, kon hij zichzelf wijsmaken 
dat hij hier was als getuige, niet als medeplichtige. Paul keek om zich 
heen in zijn cel. Er was geen raampje, alleen een rij vierkante, matgla-
zen blokken boven aan de muur, die net genoeg licht binnenlieten om 
te kunnen zien dat het weer ochtend was, maar niet genoeg om de cel te 
verwarmen. Buiten was het waarschijnlijk wél warm, heet zelfs, als hij 
op de afgelopen dagen moest afgaan. Hij dacht aan de korte trap die hij 
was afgelopen naar het onopgesmukte gangetje met aan weerszijden 
deuren met ijzerbeslag; dat betekende dat dit deel van het gebouw zich 
waarschijnlijk onder de grond bevond. De kale oppervlakken voelden 
allemaal koud aan; de koele, harde vloer kon hij door zijn sokken heen 
voelen. Aan de bruine, prikkende deken had hij weinig gehad. Die 
nacht had Paul hem de ene keer gebruikt als kussen om te voorkomen 
dat hij nekpijn zou krijgen, en de andere keer als deken tegen het rillen. 
De nachtmerries waaruit hij wakker was geschrokken wezen erop dat 
hij toch een beetje had geslapen, maar het voelde alsof hij al weken 
geen oog meer had dichtgedaan. Hij had buikkrampen, zo nodig 
moest hij naar de wc, maar er hing geen papier naast het stalen wc-pot-
je en hij wilde er niet om roepen, voor het geval Daniel in de buurt was 
en hem zou horen. Misschien zat hij zelfs in de aangrenzende cel; de 
stilte zei niets.

Hij zat net zijn vingertoppen te bestuderen en zich af te vragen hoe 
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lang het zou duren voor de blauwe inkt volledig uit de groefjes was weg-
gesleten, toen hij het geluid hoorde van een grendel die werd verscho-
ven, en de deur van zijn cel met een galmende dreun werd opengesme-
ten. De geluiden van gevangenschap waren nieuw voor hem. Daniel, 
die lang voor zijn eerste arrestatie al vele volksverhalen had aangehoord 
over zware deuren en gangen met alarminstallaties, en die het altijd had 
over de flik en de juut en het klabakkarium, klonken ze natuurlijk ver-
trouwd in de oren. Paul noemde ze altijd de politie, met het verstrooide 
respect van iemand die niet echt gelooft dat hij er ooit mee in aanraking 
zal komen.

Een agent in uniform vertelde hem dat het tijd was om terug te gaan 
naar de verhoorkamer. Hij vroeg zich af waar ze hem vandaag mee om 
de oren zouden slaan. Het gesprek van de vorige dag was een intensieve 
ondervraging van een uur geweest die hij had overleefd, zij het niet ge-
wonnen, door in de praktijk te brengen wat hij had geleerd. Als ze je 
arresteren, had Daniel gezegd, moet je nooit antwoord geven, nooit 
iets uitleggen. Wat je niet zegt, kunnen ze ook niet tegen je gebruiken. 
Natuurlijk had hij Paul erop voorbereid om zichzelf te verdedigen te-
gen aantijgingen van diefstal, heling of inbraak, maar hij ging ervan uit 
dat het ook op dit soort gevallen van toepassing was. Hoe meer hij er-
over nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat ze nooit konden 
bewijzen dat hij erbij was geweest.

In de gang kwamen ze langs een wc. Paul smeekte, en de agent 
zwichtte en bleef voor het hokje op hem wachten. Het was net als tij-
dens de eindexamens: als je dan naar de wc moest, ging er een docent 
met je mee naar het urinoir, alsof je de antwoorden met onzichtbare 
inkt op het porselein had geschreven. Net als op school had deze wc 
hokjes die elk geluid versterkten. Paul ontspande zijn darmen en 
kromp ineen toen hij de plons hoorde. Ook hier zaten er glazen blok-
ken tussen de muur en het plafond; de kans dat er iemand door een 
raampje zou ontsnappen was nul. Er hingen geen spiegels boven de 
wastafels, en daar was hij blij om. De derde dispenser die hij probeer-
de bevatte zowaar zeep, een klein hoopje schuim dat er zacht en don-
zig uitzag, maar toen hij zijn gezicht ermee waste, werd zijn huid 
strak en pijnlijk, alsof hij er bleek op had gesmeerd. Hij probeerde 
met wat zeep op zijn pink zijn tanden te poetsen, maar de smaak was 
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zo bitter dat hij het spul meteen uitspuugde in de wastafel.
Het was dezelfde kamer als eerst, zonder ook maar één raampje, en 

met donkerblauwe muren waardoor het op elk moment van de dag 
middernacht leek. Alleen de luchtroostertjes in de deur en op knie-
hoogte vertelden Paul geruststellend dat ze niet met z’n allen zouden 
stikken. Om de rand van de zwarte formicatafel zat een beschadigd 
strookje hout. Hun stoelen waren ook van hout en bekleed met zwart 
vinyl, maar die van hem was van oranje kunststof en was met zware 
bouten aan de vloer vastgeklonken. De ouderwetse bandrecorder nam 
de halve tafel in beslag. Het waren ook dezelfde rechercheurs: de man, 
hoofdagent Woburn van de recherche, en de vrouw die haar titel wel 
had genoemd, maar daarna meteen had gezegd dat hij haar Christine 
mocht noemen, met als gevolg dat hij haar rang en achternaam prompt 
was vergeten. Ze zagen er allebei fris uit, en Paul besefte dat zij waar-
schijnlijk lekker naar huis waren gegaan, naar hun eigen bed, douche 
en wc, terwijl hij de nacht op het bureau had doorgebracht. Woburn 
had zich geschoren – zijn wangen waren rood en geïrriteerd – maar hij 
had nu alweer een baardschaduw. Paul legde zijn hand op zijn kin en 
vroeg zich af wanneer hij zich voor het laatst had geschoren. Vier dagen 
geleden? Vijf? En bij hem zou het nog dagen duren voordat de eerste 
tekenen van een baard zichtbaar zouden worden.

Hij kon eigenlijk haast niet geloven dat Christine bij de politie 
werkte. Ze droeg lippenstift en oorbellen en ze had een trendy kapsel. 
Heel wat anders dan het gedrongen, zuur kijkende vrouwtje dat hem 
de vorige dag zijn riem, zijn mobieltje, zijn sleutels en zijn schoenen 
had afgenomen. Alleen de advocaat die hem was toegewezen, een man 
van in de vijftig die Rob heette, zag eruit zoals Paul zich voelde. Hij 
keek slaperig uit zijn ogen, zijn haar was vettig en hij wekte de indruk 
dat hij de hele nacht had doorgewerkt. Paul herinnerde zich dat Rob er 
ook al zo had uitgezien toen hij de vorige dag op het bureau was aange-
komen, en afgaand op zijn stropdas vol eigeelvlekken en zijn versleten 
schoenen was dat waarschijnlijk meestal zo.

Woburn staarde hem onbewogen aan, maar Christine glimlachte 
en sloeg toen haar ogen neer. Wist hij maar wat ze dachten. Daniel gaf 
hoog op over lichaamstaal; uit noodzaak was hij, van iedereen die Paul 
kende, het beste in gedachtelezen. Hij wist altijd wat je dacht. Dat was 
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een van de redenen dat het zo moeilijk was om hem voor te liegen.
De bandrecorder sloeg klikkend en zoemend aan. ‘Gesprek met Paul 

Seaforth hervat op 1 september 2009 om negen uur twintig,’ zei Wo-
burn. ‘We hadden het over de gebeurtenissen op de avond van 30 au-
gustus van hetzelfde jaar. Terwijl jij lag te slapen hebben we een praatje 
gemaakt met Scatlock. Hij heeft ons alles verteld.’

Paul geloofde er niets van en was een tikkeltje beledigd. Dacht Wo-
burn soms dat hij achterlijk was? Je kon veel over Daniel zeggen, maar 
hij was geen verklikker. Carl had het vaak gehad over de politie en de 
psychologische spelletjes die ze speelden; dat maakte deel uit van hun 
opleiding, ze gebruikten door psychologen bedachte, misleidende taal 
om je ervan te overtuigen dat ze de waarheid spraken, terwijl ze eigen-
lijk zaten te bluffen. Het effect van Woburns uitspraken hing af van 
Pauls reactie, en hij verbrak zijn koppige stilzwijgen alleen om duide-
lijk te maken dat het niet had gewerkt.

‘Daar geloof ik niets van.’
‘Ook goed,’ zei Woburn schouderophalend. Hij hield een foto om-

hoog. Voordat Paul kans zag zijn blik af te wenden, ving hij een glimp 
op van het tafereel dat al door zijn hoofd spookte vanaf het moment 
dat ze ervoor op de vlucht waren geslagen. Woburn tikte met de punt 
van zijn pen tegen het ergste deel van de foto. Paul kneep zijn ogen 
dicht, maar het beeld verdween niet. Hij balde zijn vuisten en drukte ze 
tegen zijn oogbollen, maar daardoor werd het beeld alleen maar scher-
per op zijn netvlies gebrand.

‘Niet zo verlegen,’ zei Woburn. ‘Je doet alsof je het nooit eerder hebt 
gezien.’

Paul vroeg zich af waarom ze de man niet bij zijn naam noemden, 
en hoopte dat het zo zou blijven. Ken Hillyard. Ken Hillyard. Ken 
Hillyard. Die naam galmde al de hele tijd door zijn hoofd, en hij was 
bang dat als iemand hem hardop zei, zijn vastberadenheid als door 
een wachtwoord zou worden uitgeschakeld. Hij concentreerde zich 
op de tafel. Het vernislaagje was allang van het houten randje afgesle-
ten. Hij probeerde een splinter los te pulken, maar die was al door te 
veel schuldbewuste vingers gladgewreven. Rob had zijn stoel naar de 
muur toe geschoven en leunde er nu tegenaan, met zijn linkerwang 
tegen het pleisterwerk.
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‘Het is geen prettig plaatje,’ zei Woburn opgewekt. ‘Misschien kijk 
je liever hiernaar.’ Hij haalde nog een foto tevoorschijn, van een zwart 
kastje met een zwart scherm. Zo zonder context duurde het even voor 
Paul besefte waar hij naar zat te kijken. Toen hij het navigatiesysteem 
herkende, kon hij voelen dat de haartjes op zijn armen een voor een 
overeind gingen staan. Op een tweede foto was het kronkelende plat-
telandsweggetje te zien dat leidde naar het dorp waarvan de naam in 
elk geval een poosje in verband zou worden gebracht met een bepaalde 
misdaad.

‘Schitterend stukkie techniek,’ zei Woburn. ‘Supergeavanceerd spul. 
Het onthoudt alle plekken waar je ooit bent geweest. Dit gevalletje weet 
zelfs nog wannéér je er bent geweest. En er zitten natuurlijk allemaal 
vingerafdrukken van jou op.’ Op een derde foto van het apparaat was te 
zien dat ze om 23.20 uur in het dorp waren aangekomen. Twee uur later 
was het gebeurd. Pauls hart ging als een razende tekeer terwijl hij pro-
beerde te bedenken wat dit voor hem betekende.

‘Luister. Het zit zo. We weten dat jullie er allebei waren. Een van 
jullie heeft het gedaan. Ik weet wie. Jij weet wie. Zij weet wie.’ Hij 
maakte een hoofdbeweging richting Christine. Ze bleef ondoorgron-
delijk: droevige ogen, een flauw, onveranderlijk glimlachje. ‘Zelfs tot 
voor kort onontdekte stammen in het Amazonegebied weten wie het 
heeft gedaan. Dit is een kwestie van wanneer, niet van als.’

Paul schudde zijn hoofd, wat hem het gevoel gaf dat zijn hersens te-
gen de zijkanten van zijn schedel botsten. Hij moest nadenken, en snel 
ook, maar Woburn praatte gewoon door.

‘Ik zal je vertellen wat er gaat gebeuren als je me niets vertelt. In het 
beste geval leggen we je medeplichtigheid ten laste. In het slechtste ge-
val schuift Scatlock jou de schuld in de schoenen, loopt het uit op een 
smerige rechtszaak waarbij het zijn woord tegen het jouwe is en draai je 
op voor iets waarvan we allemaal weten dat je het niet hebt gedaan.’

Christine boog naar voren alsof ze hem iets wilde toevertrouwen. 
‘We weten dat het Daniel was. Natuurlijk weten we dat. Ik denk dat 
het je allemaal een beetje boven het hoofd is gegroeid, hmm? Dus ik 
neem het je niet kwalijk dat je je kaken op elkaar houdt. Maar je was 
erbij, en we hebben niet eens zo diep hoeven graven om dit bewijsma-
teriaal te vinden, dus er komt vast nog veel meer boven water. Hoor 
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eens, ik snap best dat je bang voor hem bent.’ Paul voelde een brok in 
zijn keel, en Christines gezicht vervaagde. Als hij ook maar één keer 
met zijn ogen knipperde, zou hij instorten, en Christines medeleven 
was hem Woburns minachting niet waard. ‘Ik weet dat je bang bent 
dat hij je iets zal aandoen. Maar dat probeer ik je nu juist duidelijk te 
maken: hoe meer je ons vertelt over wat Daniel heeft gedaan, hoe ster-
ker onze zaak tegen hem wordt en hoe langer hij in de gevangenis 
blijft.’

‘Heb je enig idee wat er zou gebeuren als ik dat zou doen?’ flapte hij 
eruit. ‘Je weet niet hoe hij is.’ Pas toen hij zag dat Rob met een ruk 
rechtop ging zitten, besefte hij dat hij in feite schuld had bekend.

‘Integendeel, ik weet maar al te goed hoe Daniel Scatlock is,’ zei 
Woburn. ‘Ik heb zijn vader al ik weet niet hoe vaak in de kraag gevat 
vanaf het moment dat ik mijn uniform kreeg. En Junior heeft een 
jeugdstrafblad waar je met een polsstok niet overheen kunt springen. 
Ik heb jaren uitgekeken naar het moment waarop hij meerderjarig zou 
worden.’

Een toekomst waar Daniel geen deel van uitmaakte, was dat echt 
wat ze hem aanboden? Nog maar kort geleden zou hij hebben gedacht 
dat al zijn gebeden waren verhoord, maar nu het een reële mogelijk-
heid leek, wist hij het opeens niet meer zo zeker. Hij wilde al een hele 
poos ontsnappen, maar niet op deze manier, met de dood als katalysa-
tor en de vrijheid als offer. Hoeveel plannen hij ook had gemaakt voor 
een leven op eigen benen, nu kwam voor het eerst de gedachte bij hem 
op dat hij helemaal niet wist hoe hij het zonder Daniel moest redden, 
hoe hij dan moest zíjn.

De enige geluiden in de kamer waren het zachte, ritmische getik van 
de bandrecorder en het lichte neusgefluit telkens wanneer Rob uit-
ademde. Toen Paul zijn mond opendeed, had hij het gevoel dat hij in 
het zwembad van de hoogste duikplank sprong, ook zoiets wat je niet 
echt bewust besloot te doen, maar waarbij je na een paar tellen op je te-
nen op het randje te hebben gebalanceerd opeens merkte dat het water 
vanzelf op je afkwam.

‘Dan heb ik bescherming nodig. Een onderduikadres of iets derge-
lijks.’

‘Een onderduikadres?’ vroeg Woburn snuivend. ‘Heb je enig idee 


