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Proloog

De ontdekking is puur toeval. Hij doet al wekenlang onderzoek in
de tempel van Karnak, en hij is ontelbaar vaak langs deze wand ge-
lopen. Als zijn mobiele telefoon niet was afgegaan net toen hij door
het vervallen heiligdom in de tempel liep, was hij niet stil blijven
staan.

Nu staat hij wel stil, recht tegenover een aantal bas-reliëfs op de
oostelijke muur van een binnenkamer in het heiligdom van Chon-
soe, en hij haalt zijn mobieltje uit de zak van zijn korte broek.

Het telefoongesprek duurt niet lang, zeker niet als de archeoloog
zich langzaam bewust wordt van de plek waarnaar hij staat te kij-
ken. Ogenblikkelijk verliest hij zijn belangstelling voor het ge-
sprek. Hij mompelt een paar afscheidswoorden en drukt op het
toetsje om de verbinding te verbreken. Langzaam loopt hij naar de
muur en bestudeert de afbeelding die er eeuwen geleden op is aan-
gebracht. Wat zijn aandacht heeft getrokken is de voorstelling van
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een sfinx. Op zich niet zo bijzonder, want Egypte is vergeven van de
sfinxen, maar dat zijn vooral beeldhouwwerken. Het verbaast hem
dat dat hem niet eerder is opgevallen.

Op muren en zuilen komt de sfinx niet zo vaak voor, en als je er
een aantreft kun je ervan verzekerd zijn dat hij er met een speciale
betekenis op is aangebracht. Een heel speciale betekenis.

De archeoloog stopt zijn mobieltje terug in zijn broekzak en be-
kijkt de muurschildering aandachtig.

Het eerste paneel toont farao Ramses iv die een beeldje aanbiedt
aan godin Ament. De godin heeft een soort sleutel in haar rechter-
hand, een kruis met een cirkel aan de bovenkant, die ze naar de fa-
rao opheft. Vóór hen hurkt een kind; Horus, de zoon van Osiris.
Hij houdt zijn rechterhand naar zijn gezicht geheven terwijl zijn
wijsvinger naar zijn gesloten lippen wijst – een onmiskenbaar bevel
tot zwijgen. Achter hem ligt de sfinx.

De archeoloog kijkt ernaar met stijgende opwinding. Als hij de-
ze schildering aan een egyptoloog zou voorleggen, zou hij zonder
twijfel een goed onderbouwde uitleg te horen krijgen waar hij niets
tegenin zou kunnen brengen. Er zou hem verteld worden dat de fa-
rao offeranden aan Ament aanbood en daarvoor in de plaats speci-
ale gunsten ontving – niets bijzonders. Alleen weet hij, met zijn ja-
renlange ervaring, dat afbeeldingen waar de sfinx in voorkomt een
veel diepere, geheime betekenis hadden in het oude Egypte. Vooral
in de heiligste tempels van het land.

Het kruis met de cirkel aan de bovenkant, dat de godin Ament
tussen Ramses’ ogen houdt, is het ankh-teken, het symbool van het
leven. Egyptologen zouden hem uitleggen dat Ament de farao voor
zijn trouw beloont met het eeuwige leven. Oppervlakkig gezien
klopt dat, maar hij weet dat het teken van de sleutel ook een verwij-
zing is naar oude, zorgvuldig bewaarde geheimen. Geheimen die
bewaard werden door hogepriesters en die slechts bij uitzondering
werden prijsgegeven, zelfs aan farao’s.

Op deze muurschildering wordt Ramses iv waardig bevonden
om inzage te krijgen in die goed bewaarde kennis.

Het kind Horus, met de vinger op zijn gesloten lippen, bevestigt
dat vermoeden. De huid van de archeoloog begint te tintelen en de
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haartjes op zijn armen gaan rechtop staan. Hij is iets op het spoor,
hij voelt het, hij wéét het.

Zijn ogen glijden over het paneel en blijven rusten op de afbeel-
ding van de sfinx, die vlak achter het kind Horus ligt.

De sfinx, het bekendste symbool van Egypte. Iedereen kent het
onbewogen stenen beeld met de nietsziende ogen dat voor de pira-
miden van Gizeh ligt, en bij iedereen roept die aanblik vragen op.
Wie hebben destijds die reusachtige leeuw uitgehouwen; een
steenklomp van in totaal drieënzeventig meter lang en twintig me-
ter hoog, waarvan alleen de voorpoten zich al vijftien meter uit-
strekken? Wanneer hebben ze dat gedaan, en vooral: hóé?

In de archeologische wereld zijn tal van theorieën geboren en
weer verworpen. Al eeuwen probeert men het geheim van de sfinx
te ontrafelen. Hij heeft zich moeten laten welgevallen dat er in hem
werd gehakt en geboord. De modernste apparaten hebben hem ge-
scand, maar zelfs onderzoek waarbij gebruik werd gemaakt van
infraroodstraling heeft geen onderaardse gewelven of verborgen
tunnels aan het licht gebracht.

En de sfinx ligt daar maar, roerloos en onbewogen, als een
wachtpost voor de piramiden die zich in de eindeloze zandvlakte
verheffen. Waarschijnlijk is dat ook precies zijn functie, peinst de
archeoloog; hij bewaakt de piramide van Cheops. Met gestrekte
poten ligt hij ervoor, zijn stenen ogen strak op de steeds maar uit-
dijende stad Caïro gericht alsof hij niets aan zijn aandacht wil laten
ontsnappen.

Overal in Egypte zijn sfinxbeelden aangetroffen die als wacht-
posten uitgestrekt voor de ingang van tempels liggen. Zelfs de sleu-
tels van die tempels zijn in de vorm van een leeuw gegoten.

De sfinx is de bewaarder van eeuwenoude geheime kennis. Wie
het mysterie wil doorgronden, moet hem eerst passeren. En nu treft
de archeoloog hem hier aan, op deze merkwaardige schildering in
de tempel van Karnak, niet ver van het heiligste der heiligen.

Hij heeft te veel geheime deuren, openingen en luiken geopend
die naar graven en crypten leidden om niet te weten dat ook hier er-
gens een verborgen toegang moet zijn. De oude Egyptenaren wa-
ren zeer bedreven in het aanbrengen ervan.
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Hij kijkt in de richting waarnaar de godin Ament kijkt, op zoek
naar een aanwijzing; hij kruipt op zijn knieën over de grond, veegt
het zand langs de muur opzij, klopt op de grond en op de wand in
de hoop een holle ruimte te vinden. Uiteindelijk staat hij ontmoe-
digd op en slaat het stof van zijn kleren.

Zijn ogen glijden over de afbeelding. Hij steekt zijn hand uit, zo-
als Ament doet, en drukt op het punt tussen de ogen van de farao.
Er gebeurt niets.

Hij drukt wat harder. Nog steeds gebeurt er niets. Hij heeft geen
idee waar hij op wacht en waarom. Er is niets te zien aan de schilde-
ring, geen oneffenheid ontsiert het gladde paneel en geen bobbeltje
verraadt de aanwezigheid van een verborgen knop.

Hij weet hoe lang er gezocht is naar de ingang van de piramide
van Cheops en dat, nadat men zich eindelijk een weg naar binnen
had gebaand, een goed gecamoufleerde deur diep binnen de steen-
massa hun de weg versperde. De toegang bestond uit een beweeg-
baar stenen blok dat niet te onderscheiden was van de andere steen-
blokken. De deur kon slechts geopend worden door een harde
duw, waardoor hij op zijn lengteas ronddraaide om een spil. De be-
zoeker kroop snel naar binnen en de draaiende deur sloeg achter
hem op zijn spil terug en sloot de ingang weer af. De terugweg ging
op dezelfde manier.

De archeoloog kijkt nadenkend naar het massief stenen paneel
met de schildering. Hij haalt diep adem en werpt zich dan tegen de
wand aan, zich niet bekommerend om de kneuzingen die hij
hoogstwaarschijnlijk zal oplopen. Al hield hij er in zijn achter-
hoofd stiekem rekening mee, het komt toch als een verrassing als
het paneel meegeeft. Na een stroef begin draait het blok met veel
geknars en geschuif open en onthult een nauwe doorgang.

De archeoloog veegt het zweet van zijn gezicht en kijkt sprake-
loos naar het donkere gat. Zijn hart gaat als een razende tekeer en
hij transpireert over zijn hele lichaam.

Hij moet snel zijn spullen halen, een zaklamp, een rol touw, zijn
notitieboek! En eigenlijk moet hij zijn collega’s waarschuwen. Re-
gel nummer één is dat niemand zonder assistentie een vindplaats
betreedt. Het kan gevaarlijk zijn; je weet nooit wat je aantreft. Wel,
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dat is een risico dat hij graag loopt, hij wil deze ontdekking nog
even voor zichzelf houden.

De stenen toegangsdeur draait intussen langzaam weer dicht.
De archeoloog kijkt naar de muurschildering, die zich in niets
onderscheidt van de andere panelen. Hij schudt verbijsterd zijn
hoofd en krijgt dan haast. Snel draait hij zich om en rent de tempel
van Chonsoe uit. Het heiligdom is betrekkelijk klein in vergelij-
king met het uitgestrekte terrein van de tempel van Karnak, binnen
welks muren het ligt.

De archeoloog haast zich naar buiten en knippert tegen het felle
licht van de middagzon. Hij struikelt meermalen over losse stenen
en vormloze brokstukken van wat ooit beelden zijn geweest, en dan
houdt hij opeens zijn pas in. Rustig aan. Als hij zo het kamp binnen
komt rennen, heeft iedereen meteen door dat er iets aan de hand is.

Hij dwingt zichzelf te blijven staan tot hij zijn ademhaling onder
controle heeft en zijn gezicht niet meer zo verhit aanvoelt. Lang-
zaam loopt hij langs de tempel van Amon, die het grootste deel van
het tempelcomplex inneemt. Tempels binnen tempels, binnenho-
ven, zuilenhallen; Karnak is met recht een doolhof te noemen. Hij
kent het echter vanbuiten en hij loopt zonder aarzeling naar het
openluchtmuseum, zoals het braakliggend stuk land achter de
tempel wordt genoemd. Verspreid over het terrein liggen nog enke-
le losse heiligdommen, en her en der verrijzen kolossale beelden en
obelisken. Daartussen vormen rotsblokken en zandhopen, braam-
struiken en bomen een niemandsland waarin nog veel te ontdek-
ken valt.

Te midden van dat niemandsland is het kamp opgeslagen: drie
blikkerende aluminium campers waar douches, toiletten en een
keuken in ondergebracht zijn. Achter de campers staat een kring
van tenten; de slaapplaatsen van de officiële expeditieleden en de
archeologiestudenten. In het midden staat de grote tent die dienst-
doet als hoofdkwartier.

Het is midden op de dag en het kamp ligt te trillen in de middag-
hitte. De archeoloog gaat zijn tent binnen en negeert de verstikken-
de atmosfeer die hem daar wacht. Hij grijpt de tas die al jaren voor
het Grote Moment klaarstaat, pakt een flesje water uit de koelkast
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en gaat weer naar buiten. Met het flesje water aan zijn mond en de
tas nonchalant bungelend over één schouder loopt hij met vlugge
passen terug naar de schaduw, alsof hij alleen maar wat te drinken
wilde halen.

Het is juni en zo heet dat er maar weinig toeristen op het terrein
ronddwalen. Het tiental bezoekers dat tegen alle adviezen in op het
middaguur de tempel bezoekt, houdt zich voornamelijk op in de
tempel van Amon. Het heiligdom van Chonsoe, dat enigszins
apart van de rest ligt, wordt nooit zo druk bezocht. Toch slentert er
net een toerist naar buiten als de archeoloog bij de ingang aankomt.
Hij wacht tot de bezoeker verdwenen is en glipt naar binnen. Even
later staat hij weer voor de muurschildering. Lichtelijk buiten
adem neemt hij de afbeelding van godin Ament en farao Ramses in
zich op. Twijfel besluipt hem.

Kan hij niet beter iemand meenemen? Als de toegangssteen
straks achter hem sluit, zal geen mens hem kunnen vinden. Het is
triest, maar als deze ontdekking is wat hij ervan verwacht, is er nie-
mand die hij kan vertrouwen. Er is maar één persoon die in aan-
merking komt, en die kan hij altijd nog halen. Eerst gaat hij zelf kij-
ken, dit is zíjn ontdekking.

De archeoloog haalt zijn zaklantaarn uit zijn rugzak en merkt
dat zijn handen beven.

Zou Howard Carter zich ook zo gevoeld hebben toen hij de toe-
gang tot het graf van Toetanchamon ontdekte? De Britse archeo-
loog had geen idee waar hij op gestuit was, maar hij wist wel dat het
iets groots was. Zeven jaar lang had hij gegraven in de Vallei der Ko-
ningen, met niet meer dan een vage aanwijzing dat het graf zich
daar moest bevinden. Waar ieder ander het allang opgegeven zou
hebben, of zich had laten ontmoedigen door de hoon en de scepti-
sche houding van zijn collega’s, bleef Carter in zichzelf geloven en
groef hij onverstoorbaar verder. Het resultaat is bekend: in 1922
stuitte Carter ten slotte op het verzegelde graf van de jonge farao
Toetanchamon, de meest spraakmakende archeologische opgra-
ving van de vorige eeuw.

Howard Carter is zijn grote voorbeeld. Hij heeft zich altijd diep
verbonden gevoeld met de onverstoorbare Brit, die een rotsvast
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vertrouwen had in zijn intuïtie. Misschien is dat een eigenschap
waar je als archeoloog sowieso over moet beschikken, om niet op te
geven waar anderen afhaken, om dwars tegen de gevestigde opinie
in je mening te vormen en daar gestalte aan te geven. Het maakt de
archeologie tot een eenzaam maar ook uiterst boeiend vak. Hij
heeft altijd geloofd dat de beloning op een dag zou komen, dat hij
zijn beste jaren niet voor niets in de hete woestijn en op stoffige
vlaktes heeft doorgebracht. Hij heeft zijn gezinsleven opgeofferd
voor dat ene, grote moment, en hij heeft de minachting van zijn
vakbroeders over zich heen laten komen.

En nu is zijn eigen Grote Moment aangebroken. Toen hij van-
ochtend opstond had hij niet kunnen vermoeden dat dit de dag zou
zijn waar hij zijn hele leven naartoe geleefd heeft. Hij weet zeker dat
er in die verborgen ruimte iets geweldigs op hem wacht. Een arche-
ologische schat, de sensatie van de eenentwintigste eeuw. Het zal
zijn reputatie herstellen, ontzag en respect afdwingen bij zijn colle-
ga’s en hem eeuwige roem bezorgen. Hij zal eindelijk dat ene boek
schrijven over zijn theorieën en alleen de royalty’s al zullen hem
schatrijk maken. En dan heeft hij het nog niet over de lezingen die
hij over de hele wereld zal geven en het vinderspercentage dat hij zal
opstrijken.

Maar daar is het hem niet om te doen, dat is het nooit geweest.
Alles wat hij ooit heeft gewenst is erkenning voor zijn theorie. Die
moest alleen nog bewezen worden.

Hij kan bijna niet wachten om die crypte te betreden en na te
gaan of zijn vermoedens kloppen.

De archeoloog hijst de rugzak op zijn rug en werpt zich met al
zijn kracht tegen de muur. Hij houdt zijn adem in en voelt zijn hart
opgewonden roffelen als de toegangssteen weer knarsend in bewe-
ging komt. Een smalle, donkere opening wordt zichtbaar. De ar-
cheoloog werpt een vlugge blik over zijn schouder, maar er is nie-
mand te zien. Hij onderdrukt zijn twijfel, die opnieuw de kop
opsteekt, en glipt door de opening naar binnen. In de smalle baan
licht die door de opening naar binnen valt kan hij traptreden on-
derscheiden die naar beneden leiden.

De toegangssteen begint terug te draaien en valt enige seconden
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later achter hem dicht. De archeoloog houdt zijn adem in. De
duisternis komt als een muur op hem af, perst de lucht uit zijn lon-
gen, dreigt hem te verpletteren.

Hij haalt diep adem, knipt zijn zaklantaarn aan en richt de licht-
bundel op de trap. Met onvaste benen en met een ademhaling die
nu en dan stokt van opwinding, daalt hij de eeuwenoude treden af,
de duisternis in.
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Uit de notities van Nicolaas Bogaards

Het schrijven van dit verslag vereist moed en doorzettingsvermogen,
zelfs doodsverachting. Met het graven naar geheimen uit het verleden heb
ik mezelf in een kwetsbare positie gebracht, en het veiligstellen van de op-
gegraven artefacten en het noteren van mijn bevindingen kunnen mij het
leven kosten. Toch kan ik niet anders. Als archeoloog is mijn verlangen
om het verleden te leren kennen sterker dan de behoefte mijn huid te red-
den. Door de eeuwen heen zijn er altijd vermetele onderzoekers geweest,
mensen die vragen stelden, die geen genoegen namen met de platgetreden
paden, maar die op zoek gingen naar antwoorden, ook als deze niet cor-
respondeerden met de gangbare denkmodellen.

Mijn bevindingen zullen veel scepsis oproepen, maar dat mag me er
niet van weerhouden ze op te schrijven. Te lang is de waarheid verborgen
gebleven omdat mensen het niet aandurfden hun ogen te openen voor
wat zo duidelijk zichtbaar is.

Al heb ik eigenlijk geen tijd om uitgebreid verslag te doen van mijn ont-
dekkingen, ik mag niet het risico lopen dat deze opnieuw in vergetelheid
raken. De wereld zal niet zonder meer openstaan voor wat ik te vertellen
heb, maar misschien is men op een dag, generaties na ons, klaar voor een
andere waarheid.

Ik bid dat ik mijn avontuur in veiligheid en goede gezondheid zal kun-
nen navertellen, maar mocht dit niet het geval zijn, dan laat ik hierbij
mijn bevindingen na aan de wereld.
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Natuurlijk ziet ze hem meteen. Ondanks de drukte trekt hij haar
aandacht vanaf het moment dat hij binnenkomt. En druk is het
vanavond in Atlantis. Het is een grote kroeg met drie zalen waar je
naar livemuziek kunt luisteren en thema-avonden kunt bezoeken.
Ook door de week, zoals op deze dinsdagavond.

Birgit komt hier graag, al ligt de gemiddelde leeftijd wat lager
dan haar zesentwintig jaar. Misschien viel hij haar daarom wel op;
hij moet de dertig al zijn gepasseerd.

Hij is leuk. Heel aantrekkelijk, met dik donkerblond, modern
geknipt haar. Lekker kort, wat hem een jongensachtige charme
geeft. Maar het opvallendst zijn zijn lichtblauwe ogen die helder af-
steken in zijn vrij smalle, gebruinde gezicht.

Opeens ziet Birgit dat hij naar haar kijkt. Haar eerste impuls is
om haar blik af te wenden, maar ze besluit anders. Rustig, maar
naar ze hoopt met iets uitdagends in haar ogen, beantwoordt ze zijn
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blik. Een aantal onrustige hartslagen lang kijken ze elkaar aan, dan
glimlacht hij vaag naar haar. Birgit glimlacht even terug en vestigt
haar blik op het podium, waar de band Behave is begonnen met
zijn optreden.

Ze blijft de man stiekem in de gaten houden, en tot haar plezier
betrapt ze hem nu en dan op een blik in haar richting. Hij maakt
echter geen aanstalten om naar haar toe te komen.

Birgit gluurt naar hem en vraagt zich af of ze zich zal opstellen als
de moderne, assertieve jonge vrouw die weet wat ze wil en ervoor
gaat. Maar ze heeft geen idee wat ze tegen hem zou kunnen zeggen.
Niemand haalt het in zijn hoofd om aan te komen met: ‘Heb je een
vuurtje voor me?’ of: ‘Ken ik jou niet ergens van?’ Het is een sport
geworden om zo origineel mogelijk uit de hoek te komen zonder te
overdrijven. Ze heeft eens meegemaakt dat een man haar vroeg of
het zeer deed toen ze uit de hemel kwam vallen, waar ze wel om
moest lachen maar wat haar toch iets te overdreven overkwam.

Birgit kan het niet laten om nog een keer zijn kant op te kijken.
Hij applaudisseert voor de bandleden van Behave, die het gejuich
in ontvangst nemen en het podium verlaten.

Birgit moet concluderen dat hij geen blik meer voor haar over-
heeft en teleurgesteld besluit ze hem te laten lopen. Hoe geëmanci-
peerd vrouwen tegenwoordig ook zijn, en hoe algemeen aanvaard
het ook is om zelf op een man af te stappen, diep in hun hart willen
ze nog steeds graag versierd wórden. Zij in ieder geval wel.

Birgit schrikt op als ze een hand op haar schouder voelt. Verrast
kijkt ze om, want ze heeft hém niet in beweging zien komen. Een
niet onaantrekkelijke jongen staat achter haar, begin twintig. Te
jong dus, maar ze wil niet onaardig zijn en knikt voorzichtig als hij
zegt dat hij de hele avond al moed aan het verzamelen is om haar
iets te vragen.

‘Vraag maar, hoor.’
Hij buigt zich naar haar toe, maar in plaats van zijn vraag discreet

en op zachte toon te stellen, roept hij luid: ‘Zou je me willen pijpen,
schoonheid?’

Achter hen klinkt luid gelach. Birgit kijkt de jongen volkomen
verbouwereerd aan en in plaats van hem stevig van repliek te die-
nen, vraagt ze: ‘Wát zei je?’
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‘of je worst lust!’ schreeuwt hij haar toe en weer stijgt er een
brullend gelach op uit het groepje dat achter hen staat.

Birgit voelt de hitte van gêne over haar gezicht vliegen. Het liefst
had ze haar glas bier in zijn grijnzende, triomfantelijke gezicht ge-
gooid, maar die wraak ontneemt hij haar door zich met een brede
lach om te draaien naar zijn vrienden.

Birgit besluit het kinderachtige stelletje te negeren, al gloeien
haar wangen. Uit haar ooghoek ziet ze iemand op het groepje lol -
trap pers aflopen. Híj is het.

Hij gaat recht voor de grappenmaker staan. Ze zijn even lang,
maar waar de een nog maar een student is met meer grappen dan
ballen, is de ander een gespierde, stoer uitziende man. Hij grijpt de
jongen bij zijn keel en dwingt hem een stap naar achteren te doen,
in Birgits richting. Vervolgens draait hij de jongen met een ruk om,
pakt hem bij zijn nek en duwt hem met zijn hoofd naar Birgit toe.

‘Bied je excuses aan, lul,’ bijt hij hem toe. ‘Nu meteen.’
‘Ik, ik…’ protesteert de jongen.
Birgit ziet hem een hulpzoekende blik op zijn vrienden werpen,

maar die houden zich opvallend rustig.
‘Ik hoor je niet.’ De man knijpt hem zo hard in zijn nek dat de

jongen het uitschreeuwt. Iedereen in het zaaltje kijkt naar hen.
De man duwt het gezicht van de jongen vlak voor dat van Birgit,

zodat ze in zijn verbouwereerde, angstige ogen kijkt en hij zijn bier-
adem vrijelijk in haar gezicht kan blazen. Ze trekt haar hoofd iets
terug en ontwijkt zijn ogen.

‘Sorry,’ zegt hij.
‘Wat? Moeten we dat verstaan? Ik wil dat niet alleen de dame je

hoort, maar de hele zaal. Opnieuw!’ Hij verstevigt zijn greep om de
nek van de jongen. Die trekt een gezicht en gelijk met een kreet van
woede stoot hij er een luid ‘sorry!’ uit.

De man gooit hem opzij, zodat de jongen tussen een paar stoelen
op de grond valt, en kijkt minachtend op hem neer. Vervolgens
komt hij naast Birgit staan en zegt: ‘Hé, ken ik jou niet ergens van?’

Birgit begint te lachen en biedt hem iets te drinken aan.
Ridderlijkheid is nog altijd de beste versiertruc. Het is de meest

succesvolle toenaderingspoging die er bestaat, zo oud als de wereld.
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Natuurlijk helpt het als de ridder in kwestie er een beetje lekker uit-
ziet.

Terwijl ze naar de bar lopen, maken ze kennis. Hij stelt zich voor
met een eenvoudig ‘Jef ’ en Birgit noemt eveneens haar naam.

Nu ze zo dicht naast hem staat, zijn geur tot haar doordringt en
ze de donkere stoppels op zijn kin van dichtbij kan bestuderen,
voelt ze hoe er een knoopje in haar buik ontstaat.

Ze drinken samen een biertje en besluiten dan om te kijken wat
er nog meer te beleven valt in Alkmaar.

Ze lopen een paar kroegen af op de Platte Stenenbrug en het
Waagplein, maar al behoorlijk snel wandelen ze richting Birgits
huis. Het kan Birgit niet snel genoeg zijn. Ze verliezen evenmin
veel tijd als ze haar kleine maar sfeervolle oude huis in de binnen-
stad bereiken.

Niet eerst een glaasje rode wijn, geen kennismakingsgesprekje
op Birgits rode leren bank, geen rustige opbouw. Birgit doet de
voordeur dicht en Jef draait haar onmiddellijk naar zich toe en be-
gint haar te zoenen.

Even is ze overrompeld, maar ze onderdrukt de impuls om te
protesteren. Kom nou Birgit, dit is precies wat je wilt, houdt ze
zichzelf voor. Ga nou niet de preutse maagd uithangen.

Het is al een hele tijd geleden dat ze seks heeft gehad en om eer-
lijk te zijn is ze er hard aan toe. Ze slaat haar armen om zijn nek,
zoent hem hartstochtelijk en trekt hem in een achterwaartse bewe-
ging verder de gang in, op weg naar de deur van de woonkamer.
Met één hand duwt ze de klink naar beneden en ze lopen, onhandig
omdat hun monden weigeren zich van elkaar los te maken, achter-
uit de kamer in. Birgit schopt haar schoenen uit en frummelt aan de
knoop van zijn spijkerbroek. Hij trekt de rits van haar rok naar be-
neden, zodat de lichtblauwe stof langs haar benen glijdt en in een
hoopje aan haar voeten belandt. Ze trekt het vrij strakke, zwarte
shirt dat hij draagt over zijn hoofd, waarbij ze op haar tenen moet
gaan staan en een harde ruk aan het kledingstuk moet geven omdat
het vast blijft zitten bij zijn oren. Ze gooit het shirt op de grond en
onderdrukt een giecheltje bij de aanblik van zijn haar, dat recht -
over eind staat. Hij lacht met haar mee.
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Het kost Birgit enige tijd om haar panty af te stropen, maar daar
staat tegenover dat Jef zich niet onmiddellijk kan ontdoen van zijn
veterschoenen. Hij rukt aan zijn ene schoen terwijl Birgit op één
been aan haar panty trekt, en ze vallen lacherig op de bank.

En dan doet hij opeens niets meer. Birgit had verwacht dat hij
meteen ter zake zou komen, maar in plaats daarvan leunt hij op zijn
elleboog, plaatst zijn hand onder zijn kin en met een aandachtige,
bijna onderzoekende blik neemt Jef haar op. Birgit kijkt onzeker
terug.

‘Birgit…’ Met zijn vinger volgt hij de contouren van haar ge-
zicht en hij kijkt haar ernstig aan. ‘Je hebt blauwe ogen.’

‘Ja.’ Birgit knikt bevestigend en moet een beetje lachen.
‘Weet je hoe mooi dat staat bij donker haar?’
‘Ja, dat weet ik.’
Hij lacht. ‘Aha, eindelijk een vrouw die toegeeft dat ze in de spie-

gel kijkt.’ Hij buigt zich over haar heen en kust haar heel zacht op
haar lippen. En op haar kin. En in haar hals, steeds verder naar be-
neden.

Birgit haalt diep adem en laat de lucht langzaam ontsnappen.
Haar huid lijkt op te lossen onder zijn aanraking, alsof alles tussen
hen in verdwijnt.
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De volgende ochtend worden ze al heel vroeg wakker. Ze glim-
lachen naar elkaar, zeggen niets, maar beginnen opnieuw te vrij-
en. Een uurtje later zitten ze na een lauwe douche tegenover elkaar
aan de ontbijttafel. De broodrooster staat op tafel, Birgit heeft een
pot thee gezet, eieren gekookt en ze praten over onbelangrijke za -
ken.

Birgit voelt zich opeens niet helemaal op haar gemak. Misschien
omdat Jef een nogal afwezige indruk maakt, alsof er van alles in zijn
hoofd omgaat. Als hij voor de derde keer zout over zijn ei strooit,
pakt Birgit het zoutvaatje van hem af en zegt: ‘Dat is niet goed voor
je bloeddruk.’

Niet-begrijpend kijkt hij haar aan.
‘Drie keer zout op je ei, dat is niet goed voor je bloeddruk.’
Hij glimlacht en schudt zijn hoofd, als een verwarde professor

die terugkeert naar de werkelijkheid. ‘Ik geloof dat ik wel genoeg
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gegeten heb.’ Hij schuift zijn bord van zich af en legt zijn mes en
vork erop.

‘Nu al?’ Birgit bebotert haar derde snee toast en smeert er een
dikke laag aardbeienjam op.

‘Ik ben niet zo’n grote eter. Eigenlijk heb ik wel zin in koffie. Heb
je koffie?’

‘Nee, maar je kunt het zetten.’ Birgit knikt in de richting van de
keuken en neemt een hap van haar toast. Een grote, chemisch uit-
ziende aardbei valt op haar ochtendjas en veroorzaakt een vlek als
een bloedspat.

Jef loopt naar de keuken en Birgit hoort hem enige tijd romme-
len. Als het koffiezetapparaat begint te lopen, is het duidelijk dat de
operatie geslaagd is. Even later komt hij de woonkamer in met een
grote beker in zijn hand.

Terwijl hij koffie drinkt, loopt Jef naar het raam van de woonka-
mer en kijkt de straat in. Birgit schenkt nog een kop thee in en
smeert op haar gemak haar toast. Intussen bestudeert ze Jef, die met
zijn rug naar haar toe staat. Hij is wel sexy, en zijn rug is lang, met
brede schouders. Ze voelt weer een merkwaardig kriebeltje in haar
buik. Op dat moment draait Jef zich om en ontmoeten hun ogen
elkaar. Hij neemt een slok koffie en glimlacht breed. Birgit glim-
lacht terug.

Het zit goed. Afgelopen nacht was geen vergissing. Birgit voelt
dat dit een vervolg zal krijgen, en Jefs woorden bevestigen dat ver-
moeden.

‘En nu?’ zegt hij. ‘Wat gaan we nu doen?’
Birgit neemt nog een krakende hap van haar toast en haalt haar

schouders op. ‘Het is woensdag; ik moet naar mijn werk.’
Jef trekt een spijtig gezicht. ‘Daar was ik al bang voor.’
Birgit voelt haar hart fladderen. ‘Wat had je dan in gedachten?’
‘Niets speciaals, maar het leek me leuk om de dag samen door te

brengen.’
Het laatste restje van haar reserves smelt.
‘Morgen heb ik een dag vrij. Ik zou vandaag ook vrij kunnen ne-

men…’ oppert ze.
Jef trekt een wenkbrauw op en kijkt naar de telefoon, die op tafel
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staat. Birgit legt het stuk toast op haar bord, pakt de telefoon en belt
haar werk. Het blijkt geen enkel probleem te zijn om een extra vrije
dag te nemen.

‘Geweldig.’ Jef knikt tevreden. ‘Heb je altijd in Alkmaar ge-
woond?’

Birgit stopt het laatste stukje toast in haar mond en schudt haar
hoofd. ‘Nee, ik ben hier komen wonen met Michiel, mijn ex. Ik
heb hem leren kennen tijdens mijn studie en toen we beiden afge-
studeerd waren, gingen we samenwonen. Michiel kwam uit Alk-
maar en wilde graag terug.’

‘En jij? Waar kom jij vandaan?’
‘Uit Zoetermeer. Ik had er niet zoveel behoefte aan om terug te

gaan, dus…’
‘Maar die relatie ging uit,’ stelt Jef vast.
Birgit knikt. ‘Na twee jaar. We hebben een tijd in Alkmaar-

Noord gewoond, in de Daalmeer, maar dat huis was te groot om er
in m’n eentje te blijven wonen. Voor Michiel ook. Hij woont nu
met zijn nieuwe vriendin in Heerhugowaard. Ik kreeg rond die tijd
een erfenis en daarmee heb ik dit huis gekocht.’

Jef maakt zich los van de vensterbank en loopt door de woonka-
mer. Bij de oude grenen kast, die Birgit heeft geërfd van haar groot-
moeder, blijft hij staan en kijkt door de glazen ruitjes naar de foto’s
die in zilveren lijstjes uitgestald staan. Eén foto springt eruit, door
zijn formaat, de sierlijke lijst en de stralende lach van het meisje dat
erop staat. Jef opent het deurtje van de kast en bekijkt de foto zon-
der hem aan te raken. ‘Ben jij dat?’

‘Nee.’
‘Nee?’ Jef kijkt verrast over zijn schouder. ‘Dan is het familie van

je, want ze lijkt sprekend op jou.’
‘Het is mijn zus.’
‘Aha, je hebt een zus. Alleen een zus?’
Birgit knikt.
‘Ik heb het nooit leuk gevonden dat ik geen broer of zus had.’ Jef

haalt de foto uit de kast en bestudeert hem nauwgezet. ‘Je lijkt écht
sprekend op haar. Knappe meid…’ Hij knipoogt naar Birgit en zet
de foto terug. ‘Hoe heet ze?’
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‘Selma.’
Jef draait zich naar haar toe en kijkt haar onderzoekend aan. ‘Fa-

milieruzie?’
‘Nee, we hebben niet zoveel contact. Vertel jij nu maar iets over

jezelf. Wat doe je eigenlijk?’
Hij lacht. ‘Ik schrijf reisverslagen voor tijdschriften. Ik heb ook

een paar reisboeken op mijn naam staan.’
Birgit gaat met een ruk rechtop zitten. ‘Echt waar? Wat leuk!

Waar ben je allemaal geweest?’
‘Overal.’
Birgit kijkt naar zijn gebruinde huid, de fijne lijntjes om zijn

ogen van het knijpen tegen het zonlicht, en is onmiddellijk
schreeuwend jaloers. Hier zit iemand die het soort leven heeft dat
ze graag zelf had willen leiden. Iemand die van zijn hobby zijn werk
heeft gemaakt, die ergens voor gáát, die geen genoegen heeft geno-
men met een kantoorbaan van negen tot vijf.

‘Dat lijkt mij nou echt geweldig,’ zegt ze met een zucht. ‘Veel be-
ter dan wat ik doe.’

‘En dat is?’
Ze aarzelt even. Niet omdat hij het niet mag weten, maar omdat

het zulk heel ander werk is dan ze altijd voor ogen heeft gehad. ‘Ik
werk op een makelaarskantoor, hier in Alkmaar.’

‘Ben jij makelaar?’ Jef kijkt haar verbaasd aan en ze begrijpt
waarom. Ze is zesentwintig, maar ze wordt steevast jonger geschat.
Er is haar zelfs een keer om haar legitimatiebewijs gevraagd toen ze
met een paar vriendinnen uit wilde in een discotheek in Amster-
dam.

‘Nee, ik ben zelf geen makelaar,’ zegt Birgit. ‘Ik werk er gewoon.
Ik had een baan nodig en dit was het eerste dat op mijn pad kwam.
Ik heb Engels gestudeerd, maar toen ik mijn diploma kreeg, wist ik
niet precies wat ik met die studie wilde doen. Intussen moest ik wel
ergens van leven, dus ik heb zolang die baan op het makelaarskan-
toor aangenomen.’

Ze praat te veel. Het gaat weer over haar, terwijl ze nog bijna
niets van hem weet. Maar diep in haar hart voelt ze zich best gevleid
door zijn interesse. Voor hetzelfde geld was hij al opgestapt.
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Wat dat betreft heeft ze zoveel verschillende vriendjes gehad.
Haar liefdesleven is niet bepaald het meest stabiele onderdeel van
haar bestaan. Als ze alle onenightstands en relaties van een paar we-
ken buiten beschouwing laat, komt ze tot drie relaties die dat
woord verdienen. Op haar achttiende ontmoette ze Rogier, die net
klaar was met zijn rechtenstudie en een mooie toekomst als advo-
caat tegemoet ging. Ze leerde hem kennen in de kroeg en het klikte
meteen. Maar na een jaar samenwonen kwam Rogier tot de con-
clusie dat ze toch niet bij elkaar pasten, omdat hij Birgits trauma-
tisch verlopen jeugd een te zware belasting vond. Alsof hij haar per-
soonlijk moest begeleiden; ze sprak er nauwelijks over.

De volgende relatie van enige betekenis was met Max, een com-
puterdeskundige met wie ze een jaar lang een latrelatie had, tot er
op een dag een vriendin van Birgit kwam eten. Het klikte geweldig
tussen Max en Jacqueline. Ze hadden dezelfde interesse, diepzee-
duiken, en zaten daar de hele avond over te praten zonder één po-
ging te doen Birgit in hun gesprek te betrekken. Een paar weken
 later boekten ze een reis naar Curaçao en doken samen onder.

Intussen was Birgit tweeëntwintig en vastbesloten om zich niet
weer te laten dumpen. Daarom was ze aanvankelijk nogal voor-
zichtig toen ze Michiel leerde kennen. Maar Michiel leek een lot uit
de loterij. Hij was lief, zorgzaam en ongelooflijk handig; wat zijn
ogen zagen, maakten zijn handen. Hij werkte bij een aannemersbe-
drijf en was vast van plan voor zichzelf te beginnen. Hij maakte zijn
droom waar, en tegelijk nog een paar dromen die heel weinig met
Birgit te maken hadden en heel veel met een vrouwelijke klant bij
wie hij een verbouwing deed. Birgit vergaf hem dat ‘ene vergissin -
kje’, zoals hij het noemde, tot ze ontdekte dat hij zich aan de lopen-
de band vergiste. Vanaf dat moment was ze alle mannen spuugzat.
Tot gisteravond. Geen van haar vriendinnen had tijd om mee de
stad in te gaan, maar daar liet ze zich niet door tegenhouden; ze
ging gewoon alleen. Ze heeft altijd geweten dat ergens op de wereld
de ware voor haar rondloopt. En ze heeft het gevoel dat ze die man
gisteravond heeft ontmoet.
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