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Proloog

Het laatste stuk fietst ze alleen. Ze zwaait lang naar haar vriendin en
concentreert zich dan op de weg die voor haar ligt. Ze zingt zachtjes
voor zich uit, haar rug recht, haar blik onbezorgd.

De school is uit, het is maandag, de middag kan beginnen.
Ze heeft haar spijkerjasje achter op haar bagagedrager gebonden,

boven op haar zwarte linnen schooltas. De zon schijnt warm op haar
blote armen.

Het is een prachtige dag; het begin van een veelbelovende zomer. De
blauwe lucht ligt als een hoge, stralende koepel om haar heen.

Bij het stoplicht knijpt ze in haar handremmen en stapt af. Het is
een afgelegen stoplicht, even buiten het stadscentrum, waar de drukte
van fietsende scholieren, brommers en autoverkeer wat afneemt.

Ze staat er helemaal alleen. Er passeren geen auto’s en bussen. Ze
kijkt van links naar rechts, ongeduldig om de zinloosheid van het
wachten.
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Achter haar komt een bestelbusje aanrijden dat met ronkende mo-
tor blijft staan.

Groen.
Het meisje stapt op en fietst rechtdoor. Het busje haalt haar in en

vangt haar in een dikke dieselwolk. Ze hoest, wappert met haar hand
en houdt haar voeten zonder te trappen op de pedalen.

Het busje scheurt weg, in de richting van de Donkere Duinen. Het
meisje denkt aan haar afspraak. Ze ziet er opeens een beetje tegenop.
Misschien had ze beter een minder afgelegen plek kunnen uitzoeken.
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Ik sta op de strandopgang, mijn handen in de zakken van mijn suè-
de jasje gestoken en kijk naar de zee. Het is zes mei, en veel te koud
voor de tijd van het jaar. Het strand ligt er verlaten bij, op een enke-
le jutter na. De zee heeft de kleur van lood en neemt dreigend en
schuimend steeds meer strand in bezit.

Iets verderop zit een meisje op een bankje. Ze kijkt ook naar
de zee, ineengedoken in haar gewatteerde jack. Ze draagt stevige
schoe nen, bestand tegen weer en wind. Aan haar voeten ligt een
zware boekentas. Niet ver van haar vandaan staat haar fiets tegen het
prikkeldraad; op slot, al zit ze er vlak naast.

Ik kijk naar haar. Ik had wel gedacht dat ik haar hier zou vinden.
Ze kijkt met nietsziende ogen uit over zee. Zelfs de wind, die op-

dringerig aan haar kleding rukt, krijgt geen vat op haar. Hij krijgt
het lichtbruine haar dat om haar hoofd dwarrelt te pakken, maar
haar aandacht niet.

7 

REUNIE_60ed_136x215  14-10-19  12:12  Pagina 7



Ondanks haar ongevoeligheid voor de koude wind heeft het
meisje iets kwetsbaars dat me ontroert.

Ik ken haar. Toch aarzel ik om haar aan te spreken, want zij kent
mij niet. Maar het is van het grootste belang dat ze me leert kennen.
Dat ze naar me luistert. Dat ik tot haar doordring.

Ik loop langzaam naar het bankje, mijn blik op zee gericht, alsof
ik van het uitzicht op de woeste golven wil genieten.

Het meisje kijkt opzij, zonder enige uitdrukking op haar ge-
zicht. Het lijkt even alsof ze weg wil gaan, maar dan berust ze erin
dat ik de cirkel van eenzaamheid om haar heen ben binnengedron-
gen.

Naast elkaar zitten we op het bankje, de handen in de zakken, en
kijken hoe lucht en water in elkaar overgaan.

Ik moet iets zeggen. Straks gaat ze weg en hebben we geen woord
gesproken. Maar wat zeg je als ieder woord erop aankomt? Ik moet
eerst de juiste woorden vinden.

Net als ik diep ademhaal en me tot haar wend, kijkt ze naar mij.
We hebben dezelfde kleur ogen. Dezelfde uitdrukking ook, waar-
schijnlijk.

Ze is een jaar of vijftien. Net zo oud als Isabel toen ze werd ver-
moord.

Jaren geleden heb ik hier in de buurt op school gezeten. Ik fietste ie-
dere dag tien kilometer heen en terug, soms met de zeewind in mijn
rug, meestal pal tegen de wind in.

De wind kwam aanrazen vanaf zee en zag zich door niets belem-
merd boven de vlakke polder tot hij mij op mijn fiets tegenkwam.
Het dagelijkse gevecht tegen de zeewind leverde me een flinke long -
inhoud en een goede conditie op en het was een uitstekende manier
om mijn frustraties van me af te trappen.

Die tien kilometer tussen school en huis, dat niemandsland van
weiden en zoute wind, lag als een overgangsgebied tussen de twee
werelden waarin ik leefde.

Ik kijk naar de zee, die gelijk met de golven een stroom van her-
inneringen doet aanspoelen. Ik had niet terug moeten komen.

Wat heeft mij hier eigenlijk gebracht?
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Het berichtje in de krant. Twee weken geleden stond ik met een
mok koffie bij de keukentafel en bladerde snel de krant door. Het
was acht uur, ik was aangekleed en had ontbeten, maar er was geen
tijd meer om rustig de krant te lezen. Even koppensnellen was alles
wat erin zat.

Ik sloeg de volgende pagina om en mijn oog viel op een klein be-
richt in een zijkolom. reünie van helderse middelbare scho-

len.

Ik las de oproep voor de reünie snel door. Het was mijn oude
middelbare school, die inmiddels gefuseerd was met een aantal an-
dere middelbare scholen in Den Helder.

En nu zijn ze van plan een reünie te houden voor oud-leerlingen.
Ik ben drieëntwintig, dus mijn schooltijd ligt goddank al een hele
tijd achter me.

Ik peins er niet over om te gaan.

Het meisje is weggegaan. Ik heb haar laten ontsnappen toen ik even
in gedachten verzonken was. Het geeft niet, ik kom haar wel weer
tegen.

De wind blaast mijn haren in mijn gezicht en snijdt me nu en
dan de adem af. Ja, zo was het vroeger ook. Zo trapte je tegen de
wind in, terwijl de tranen over je wangen liepen. Ik bond mijn haar
altijd in een staart omdat mijn lange haren anders vol onontwar-
bare klitten zouden komen te zitten. Als ik het ’s avonds onder de
douche waste, rook het naar het zout van de zee.

Geuren veranderen niet. Ze overvallen je, frissen oude herinne-
ringen op en laten je rondsnuffelen in de donkere hoekjes van je ge-
heugen.

Waarom ben ik teruggegaan? Wat dacht ik daarmee te bereiken?
Dacht ik dat het louterend zou zijn, of bevrijdend?

Dat is het niet. Het is confronterend en pijnlijk en verwarrend
en een grote vergissing.

Het enige wat het misschien oplevert is meer duidelijkheid. Ik
weet niet of ik daar wel klaar voor ben.

9

REUNIE_60ed_136x215  14-10-19  12:12  Pagina 9



Ik wandel terug naar mijn auto. Het zand stuift voor me uit en de
wind duwt in mijn rug, maant me tot spoed. Ik ben hier niet wel-
kom. Ik hoor hier niet meer thuis.

Desondanks ben ik niet van plan nu al terug naar Amsterdam te
gaan. Zelfs als het hard begint te regenen versnel ik mijn pas niet.
Mijn auto staat eenzaam op de grote parkeerplaats. Normaal ge-
sproken is het hier barstensvol, maar de zomer laat ons even in de
steek. Ik denk aan de rijen blik die op hete dagen staan te glinsteren
onder de zon. Het was leuk om vlak aan zee te wonen. Je fietste al die
oververhitte automobilisten die in de file stonden gewoon voorbij.
Gooide je fiets tegen het prikkeldraad, haalde je handdoek onder de
snelbinders vandaan en zocht een plekje om in de zon neer te strij-
ken. Ergerde je aan de vele kuilen, gevuld met Duitse bierblikjes.
Maar het hoorde erbij. In Zandvoort vínd je tegenwoordig niet eens
meer een plekje als je niet om een uur of  ne gen de strandopgang op
rent.

Ik open het portier van mijn autootje en duik dankbaar naar
binnen. Verwarming aan, radio op een vrolijke zender, zak drop op
de stoel naast me, starten en wegwezen. Ik rij de bijna verlaten par-
keerplaats af, langs het bos de Donkere Duinen richting centrum.

Den Helder biedt bij regen een troosteloze aanblik. Amsterdam
ook, maar Amsterdam blijft leven. Den Helder lijkt nog het meest
op een stad waar het luchtalarm net is afgegaan.

Ik hou van steden met een ziel, met een historische kern. Het eni-
ge wat oud is in Den Helder zijn de inwoners. Jonge mensen trek -
ken na hun eindexamen naar Alkmaar en Amsterdam. Wat over-
blijft zijn mariniers en toeristen voor de boot naar Texel.

Daar was ik vanochtend nog bijna beland. Sinds mijn ouders vijf
jaar geleden geëmigreerd zijn naar Spanje, ben ik niet meer terug
geweest in Den Helder en ik ken de stad als fietser, niet als automo-
bilist. Ik miste één afslag, reed op de dijk af, kon niet anders dan
rechts afslaan en sloot aan bij een lange rij wachtende auto’s voor de
boot naar Texel. Ik zette de versnelling in z’n achteruit, maar achter
me versperde de wagen van een gezin op voorjaarsvakantie me de
weg. Pas toen ik helemaal vooraan stond, kon ik keren en ontsnap-
pen aan een niet geplande vakantie tussen de schapen.
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Over de Middenweg rij ik in de richting van mijn vroegere mid -
delbare school. Als ik langs de school kom, is het schoolplein bijna
verlaten. Een groepje leerlingen trotseert de motregen en inhaleert
gretig de nicotine die hen de dag door moet helpen.

Ik rij door. Een rondje om de school en dan dezelfde weg als ik
vroeger naar huis fietste. Langs het militaire Deibelkamp naar de
Lange Vliet. De tegenwind kan me nu niets maken; ik tuf rustig
voort en kijk naar het fietspad waar ik zoveel jaren gefietst heb. Isa-
bel woonde in hetzelfde dorp als ik. We fietsten die dag niet samen
naar huis, maar ze moet over de Lange Vliet gereden hebben.

Ik herinner me dat ik haar het schoolplein af zag fietsen. Zelf
bleef ik expres nog even talmen voor ik vertrok. Als ik achter haar
aan was gefietst, was er die dag misschien niets gebeurd.

Ik geef gas en rij zo hard als is toegestaan de Lange Vliet af. Ik kom
in Julianadorp en ga bij de eerste gelegenheid naar links, naar de
autoweg. Als ik langs het kanaal rij, schakel ik naar z’n vijf en zet ik
de radio harder.

Weg van hier. Terug naar Amsterdam.
Ik zing luidkeels mee met de top-veertighits die uit de radio

schal len en vis het ene dropje na het andere uit de zak naast me. Pas
als ik Alkmaar achter me heb gelaten, ben ik weer terug in het he-
den. Ik denk aan mijn werk. Maandag weer beginnen. Het is nu
donderdag; ik heb nog drie dagen voor mezelf. Ik heb niet echt veel
zin om weer te gaan werken, maar ik denk wel dat het goed voor me
zal zijn. Ik zit te veel alleen thuis, met onverwachte en onbegrijpe-
lijke beelden die als dromen voor mijn ogen schuiven. Het wordt
hoog tijd dat ik weer deel ga uitmaken van de werkende wereld. En
ik begin op therapeutische basis; een paar uurtjes per dag. Kan ik
’s middags leuke dingen gaan doen. Dat is me immers voorgeschre-
ven.

Ik werk op het hoofdkantoor van een grote bank met buitenlandse
vestigingen. Niet echt het werk dat ik ambieer, want ik ben opge-
leid om lerares Nederlands en Frans te worden, maar na mijn afstu-
deren was het niet gemakkelijk een leuke school te vinden. Ik moet
toegeven dat ik het solliciteren ook vrij snel opgaf. Mijn eerste ken-
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nismaking tijdens mijn stage met klassen vol puberale opstandig-
heid was me behoorlijk tegengevallen.

Dus begon ik al in het laatste jaar van mijn studie in de avond-
uren aan een secretaresseopleiding, liet me inwijden in de wereld
van de informatica en begon te solliciteren naar andere functies. Zo
belandde ik bij De Bank, negen hoog boven de rondweg.

De eerste keer dat ik het hoofdkantoor betrad, was ik danig on-
der de indruk. De entree lag heel voornaam in een mooi park en
toen ik door de draaideur in een wereld van ruimte en marmer
kwam, voelde ik me ineenschrompelen tot iets nietigs dat in die
wereld van chic nauwelijks terug te vinden was.

Maar het viel mee. De pakken en mantelpakjes om me heen ble-
ken heel gewone mensen te omhullen. Ik schafte een nieuwe garde-
robe aan, met in mijn achterhoofd mijn moeders advies dat een
paar dure maar kwalitatief goede basisstukken meer profijt opleve-
ren dan zakken vol koopjes. Mijn spijkerbroeken werden verban-
nen naar de verste hoek van mijn kledingkast, en getailleerde jasjes,
rokjes tot op de knie en donkere panty’s begonnen tot mijn stan-
daarduitrusting te horen. Zo betrad ik iedere dag de imposante hal,
vermomd als vrouw van de wereld.

De inhoud van mijn functie viel me eigenlijk een beetje tegen.
Het leek heel wat; secretaresse op het hoofdkantoor van De Bank,
goede contactuele eigenschappen en een uitgebreide talenkennis
vereist.

Maar voor standaardzinnetjes als Hold the line en het aanvullen
van de Pritt-stiften had ik geen studiefinanciering hoeven aanvra-
gen. Waarschijnlijk werd dat bedoeld met de vereiste ‘flexibiliteit’
voor deze functie.

Het werk boeide me dan wel niet bijzonder, de sfeer op het secre-
tariaat was gezellig.

Ik woonde zelfstandig en had een baan. Mijn nieuwe leven was
begonnen.

Een jaar later stortte ik in.
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Er is geen taart om mijn terugkomst te vieren. Er hangen geen slin-
gers op het secretariaat. Had ik ook niet verwacht. Nou ja, mis-
schien een beetje. Als ik op de drempel sta uit te hijgen van mijn
klim over al die trappen, ontsnapt het gevoel van verwachting gelijk
met mijn hortende ademhaling.

Ik had natuurlijk de lift kunnen nemen, maar ik sport al zo wei-
nig. Volgens mijn arts is het goed als ik wat vaker de trap neem.
Maar hij weet natuurlijk niet dat ik op de negende verdieping werk.

Het duurt even voor mijn collega’s me in de gaten krijgen, ik zie
alle veranderingen in één oogopslag: mijn in beslag genomen bu-
reau, de vertrouwde, vriendschappelijke manier waarop mijn ver-
vangster met mijn collega’s zit te praten, de vele nieuwe gezichten.
Het lijkt wel alsof ik kom solliciteren naar mijn eigen baan.

Dan word ik gesignaleerd en komen mijn collega’s op me af om
me te begroeten. Mijn ogen glijden snel over hun gezichten, zoeken
iemand die ze niet vinden.
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‘Hé, Sabine! Hoe is het met je?’
‘Ben je er weer helemaal klaar voor?’
‘Nou, maak je borst maar nat. Het is hier een gekkenhuis!’
‘Hoe gaat het met je? Je ziet er goed uit.’
Geen van hen heb ik gezien in de tijd dat ik ziek thuis zat, op Jea-

nine na.
Renée komt met een bekertje koffie in haar hand op me af. ‘Hal-

lo, Sabine,’ zegt ze met een glimlach. ‘Alles goed?’
Ik knik, mijn ogen gericht op mijn bureau. 
Ze volgt mijn blik. ‘Ik zal je even voorstellen aan je vervangster;

Margot,’ zegt ze. ‘Zij heeft je taken al die tijd overgenomen. Ze blijft
hier tot je weer fulltime aan de slag gaat.’

Ik glimlach naar Margot en zij glimlacht terug maar ze staat niet
op om mijn hand te schudden.

‘We hebben elkaar al eens ontmoet,’ zegt ze.
Renée kijkt verbaasd.
‘Tijdens de kerstborrel,’ helpt Margot haar herinneren en Renée

knikt. Ze weet het nog.
Ik maak aanstalten om naar mijn oude bureau te lopen, maar

Renée houdt me tegen. ‘Achterin is nog een bureau vrij, Sabine.
Margot werkt hier nu al zo lang dat het onzin zou zijn om haar te la-
ten verkassen.’

Ik hou mezelf voor dat het geen beste start is om op mijn eerste
dag een drama te maken over zoiets onbenulligs als een bureau.
Zwijgend loop ik naar de verste hoek van het secretariaat en instal-
leer me aan mijn nieuwe bureau, ongezellig ver weg van de anderen,
en mijn ogen blijven rusten op het bureau waar ik altijd tegenover
zat.

‘Waar is Jeanine?’ vraag ik, maar de printer begint net te ratelen.
‘Koffie?’ biedt Renée op energieke toon aan.
‘Lekker.’
‘Met melk, hè?’ zegt ze. Ik knik en ze verdwijnt.
Het is maar een bureau. Adem in, adem uit.

Er is iets veranderd. Ik kan er mijn vinger niet achter krijgen maar
de sfeer is voelbaar anders. De belangstelling voor mijn terugkomst
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is snel verflauwd. Ik had me erop voorbereid gezellig even bij te pra-
ten, vooral met Jeanine, maar er is niets dan ruimte om me heen.

Iedereen is weer druk bezig en ik zit in mijn hoekje. Ik haal een
stapel post uit het postbakje en vraag aan niemand in het bijzonder:
‘Waar is Jeanine eigenlijk? Heeft ze vakantie?’

‘Jeanine heeft vorige maand ontslag genomen,’ zegt Renée zon-
der van het beeldscherm op te kijken. ‘Zinzy is voor haar in de plaats
gekomen. Je zult haar later in de week wel ontmoeten want ze heeft
een paar dagen vrij.’

‘Is Jeanine weg?’ zeg ik verbluft. ‘Daar wist ik niets van.’
‘Er is wel meer veranderd waar jij niets van weet,’ zegt Renée,

haar ogen nog steeds op haar computer gericht.
‘Zoals?’ vraag ik.
Ze draait zich naar me toe. ‘Met ingang van januari heeft Wouter

mij tot hoofd van het secretariaat benoemd.’
Onze blikken houden elkaar even vast.
‘Zo,’ zeg ik. ‘Ik wist niet dat die functie bestond.’
‘Er was behoefte aan.’ Renée draait zich terug naar haar beeld-

scherm.
Er gaat zoveel door mijn hoofd dat ik niet weet wat ik moet zeg-

gen. Dus zwijg ik en loop terug naar mijn bureau. Ik ga zitten, leg
de stapel post voor me neer en opeens strekt de ochtend zich einde-
loos voor me uit. De behoefte om Jeanine te bellen onderdruk ik
met kracht. Waarom heeft ze me niet verteld dat ze ontslag heeft ge-
nomen?

Ik staar uit het raam tot ik zie dat Renée naar me kijkt. Pas als ik
me over de post buig, wendt ze haar blik af.

Welkom terug, Sabine.

Jeanine en ik zijn hier tegelijk gekomen, toen het secretariaat nog
onbemand was. De Bank had net een nieuw Trustfonds opgezet,
dat nog helemaal van de grond moest komen. Jeanine en ik hadden
het heel gezellig. We roddelden over de commerciële en admini-
stratieve collega’s die wij secretarieel ondersteunden, we zetten ge-
zamenlijk een beter georganiseerd archief op en namen elkaars te-
lefoon over als een van ons een half uurtje wilde shoppen. Al met
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al was ik best tevreden met mijn baan.
Na een tijdje hadden Jeanine en ik het razend druk. De stroom

commerciële medewerkers die werden aangetrokken voor het
Trust fonds groeide gestaag en we konden het secretariële werk nau-
welijks aan. Er moesten meer mensen komen, en snel.

Jeanine en ik voerden samen de sollicitatiegesprekken en zo
kwam Renée erbij. Ze was goed in haar werk, maar de sfeer veran-
derde direct. Renée was directiesecretaresse geweest. Renée wist
hoe een secretariaat geleid moest worden. Renée vond dat er van dit
secretariaat niets deugde. Van Jeanine en mij trouwens ook niet.
Verlengde lunchpauzes en even snel een boodschap doen als het
rustig was, vonden in haar ogen geen genade. Natuurlijk had ze
daar eigenlijk wel gelijk in, maar dat ze Wouter in een persoonlijk
gesprek achter gesloten deuren even van haar bezwaren op de hoog-
te stelde, vond in ónze ogen geen genade. Wouter was echter erg in
zijn schik met Renée. Een waardevolle aanwinst voor de Trust.

‘En dan te bedenken dat we haar zelf hebben aangenomen,’ zei
Jeanine.

Wouter was van mening dat Renée de sollicitatieprocedure voor
een vierde secretaresse maar moest verzorgen. Ze had er kijk op,
volgens hem.

‘Wij niet,’ gaf ik toe.
‘Dat is gebleken,’ zei Jeanine.
Renée zette advertenties in de grote dagbladen en belde met uit-

zendbureaus. Daar had ze het zo druk mee dat al het werk op Jeani-
ne en mij neerkwam. Hele middagen zat ze gesprekken te voeren
met geschikte en minder geschikte meisjes, maar er werd niemand
aangenomen.

‘Het is zó lastig om aan goede mensen te komen,’ zei ze hoofd-
schuddend, als ze weer uit het vergaderhok te voorschijn kwam.
‘Voor je het weet, zit je opgescheept met mensen die denken dat se-
cretarieel werk niets meer is dan typen en faxen. Probeer daar maar
eens een goed, solide team van te maken.’

En dus bleef het zwoegen, want de Trust groeide en het werk sta-
pelde zich op.

We werkten iedere dag over en gingen ook vaak in onze lunch-
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pauzes nog door. Ik raakte oververmoeid. Ik sliep ’s nachts niet
goed. Ik voelde me opgejaagd, lag met hartkloppingen naar het
 plafond te staren en zodra ik mijn ogen sloot, werd ik in bezit geno-
men door duizelingen die me in een steeds snellere rondedans mee-
sleurden. Ik hield mezelf een paar maanden op de been, maar vorig
jaar stortte ik in. Ik kan het niet anders noemen. Een gevoel van to-
tale apathie kwam aanzetten, spreidde zich over me uit en deed in
één keer alle kleuren vervagen.

In mei ging ik de ziektewet in en de eerste gelegenheid dat ik even
terugkwam op mijn werk was de kerstborrel. Ik dronk een glas wijn
en praatte bij met mijn collega’s. Althans, dat probeerde ik. Er werd
voornamelijk langs me heen gekeken, en gesproken over onderwer-
pen waar ik totaal niets van af wist. Er waren veel nieuwe mensen
bijgekomen. Jeanine lag thuis met griep op bed.

Ik nipte van mijn wijn en keek om me heen. Van Renées promo-
tie was toen nog geen sprake; het viel me wel op dat ze voortdurend
het hoogste woord voerde. De werknemers die tijdens mijn afwe-
zigheid het bedrijf binnengekomen waren, onder wie Margot, ne-
geerden mij.

Verlegen, dacht ik.
Ik glimlachte ze vriendelijk toe. Zij wendden hun blik af.
Ik zocht contact met Luuk en Roy, twee administratieve mede-

werkers met wie ik het altijd goed had kunnen vinden. Ze gaven
antwoord op mijn belangstellende vragen maar deden geen moeite
om een gesprek op gang te houden. Alsof ze het hadden afgespro-
ken begonnen ze over voetbal en over die ene lastige klant die steeds
inzage in de cijfers eiste. Ik luisterde, nam nog een slokje wijn en
keek wat om me heen.

Wouter, die naast mij stond, wendde zich half van me af.
Ik ging vroeg naar huis.

Ik heb me er niet op verheugd om weer aan het werk te gaan, maar
vooruit, het is maar voor halve dagen. Dat moet lukken.

Ik trek de stapel post naar me toe en begin enveloppen te openen
en elastiekjes te verwijderen. Na een halfuur ben ik het al spuugzat.
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Hoe laat is het in godsnaam? Nog geen negen uur! Hoe kom ik deze
dag door?

Ik werp een blik op het secretariaat. Een paar meter verderop zit
Margot, haar bureau staat tegen dat van Renée aan, zodat ze met el-
kaar kunnen praten zonder dat ik er een woord van versta.

De commerciële medewerkers lopen in en uit met concepten die
uitgetypt moeten worden, post die aangetekend de deur uit moet
en meer van dat soort verzoeken. Renée regelt en delegeert als een
kapitein op een schip. De vervelendste klusjes geeft ze aan mij. En er
zijn veel vervelende klussen. Dozen vouwen voor het archief, koffie
klaarzetten in de vergaderkamer, bezoekers ophalen in de hal. En
dan is de ochtend nog maar half voorbij. Als ik om halféén mijn tas
inpak, heb ik met niemand een gezellig woord gewisseld en ben ik
uitgeput.

Ik loop naar de parkeerplaats, stap in mijn auto en rij langzaam
het terrein af.
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