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Vergissing

‘Niet schrikken, alles is goed, ik ben bij je.’
 De hand die op mijn wang werd gelegd was van mijn 
moeder. Haar gezicht was vlak bij het mijne. Ik kon haar 
bijna niet zien. Zij fluisterde en streelde mij over mijn 
hoofd. Het was donker. De muren waren van hout. Het rook 
vreemd. Het klonk of er meer mensen waren. Mijn moeder 
tilde mijn hoofd op en schoof haar arm eronder. Zij trok mij 
tegen zich aan. Zij kuste mij op mijn wang.
 Ik vroeg waar mijn vader was.
 ‘Er is een vergissing gemaakt, maar alles komt weer goed. 
We zijn een paar dagen op reis met een heleboel andere 
mensen. Straks gaan we weer naar huis en daar is pappie dan 
ook. Maar ze hebben zich vergist, daarom moeten wij nu 
eerst een paar dagen hier blijven logeren, net zoals we laatst 
bij Trude logeerden. Dat herinner jij je toch nog wel? Trude 
had bloemkool gemaakt. Maar toen het eten op jouw bordje 
kwam, at je het niet, want jij houdt gewoon niet van bloem-
kool. Zij wilde je wijsmaken dat kinderen uit de bloemkool 
kwamen. Maar jij weet dat ze uit de buik van hun moeder 
komen. Jij bent uit mijn buik gekomen, weet je wel? Je hebt 
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op de foto’s thuis gezien hoe jij als baby uit mijn buik kwam 
en hoe je melk dronk uit mijn borst en hoe je in bad ging. 
Weet je het nog?
 Pappie moest gisteren vroeg naar kantoor. Toen kwamen 
ze ons halen, maar jij was heel slaperig. Herinner jij je dat 
nog? We hebben een heel eind gelopen. Ik heb een briefje 
voor pappie achtergelaten, want ze hebben een vergissing 
gemaakt, wij hoefden eigenlijk helemaal niet mee. Ze zullen 
het briefje aan pappie geven en over een paar dagen gaan we 
weer naar huis. Er zijn hier nog veel meer mensen en kinde-
ren dus je zult je niet vervelen. We hebben maar weinig 
speelgoed bij ons want we moesten meteen weg. Ik kon niet 
eens de buurvrouw waarschuwen. Gelukkig ontmoetten 
wij later allerlei bekenden. Weet je nog? Die aardige meneer 
L. heeft nog grapjes met jou gemaakt. Hij zou ook pappie 
waarschuwen. Dat heeft hij nu allang gedaan. Misschien 
krijgen we morgen, als het licht wordt, wel een brief van 
pappie.
 Er zijn hier nog meer mensen, daarom moeten wij fluis-
teren. Anders worden ze wakker. En alle mensen hier zijn 
moe. Jij ook hè? In de trein hierheen heb je alsmaar gesla-
pen. Herinner jij je nog de trein? Nee hè, schatje, je was zo 
slaperig.
 Het is wel dom dat ze zich vergist hebben, maar over een 
paar dagen zijn we weer thuis.’
 Iemand riep schschschttt. Mijn moeder fluisterde zo 
dicht bij mijn oor, dat het kriebelde. ‘Ga maar lekker slapen. 
Ik blijf bij je. Morgen gaan we ons kamp bekijken en over 
een paar dagen gaan we weer naar huis, naar pappie.’
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 Zij gaf mij een kus. De lucht in mijn neus was koud, onder 
de deken was het ook koud. Ik kroop dicht tegen mijn war-
me moeder aan en haar warme lucht kwam in mijn neus.

Op de tweede dag kwam er een brief van mijn vader en op de 
vierde een pakje. Ik vroeg elke dag of we al terug zouden 
gaan. Maar zij zei nog een paar dagen.

Na een week gingen we terug. Er gingen nog een paar men-
sen, de meesten bleven.

Mijn vader wachtte ons op.
 Hij zoende mijn moeder en mij en zij huilden.
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Harlekijn

‘Jij kunt heel goed je ogen dicht houden,’ zei mijn moeder. 
‘Doe ze dan nu goed dicht. Ik draag je naar binnen en je mag 
ze weer open doen als ik het zeg. Afgesproken?’
 Ik deed mijn ogen dicht. Door mijn dichte oogleden kon ik 
het licht zien dat in mijn kamer brandde. In mijn kamer 
hoorde ik mijn vader. ‘We komen?’ riep mijn moeder. Zij nam 
mij op haar arm. Ik keek even wat er gebeurde. ‘Nee schatje, 
dicht houden, dat heb je toch beloofd.’ Zij liep met mij door 
het huis. Omdat mijn ogen steeds open wilden, legde ik mijn 
hand erover. Ik merkte dat wij bij mijn vader kwamen. ‘Doe 
ze nu maar open.’ Op hetzelfde moment begonnen mijn va-
der en moeder lang-zal-hij-leven te zingen. Mijn vader en 
moeder kusten mij op mijn wangen en ik gaf kusjes terug. 
Mijn vader nam mij over uit mijn moeders arm. Mijn moeder 
keek naar mij. In haar donkere ogen zag ik de lamp weerspie-
gelen. Met mijn wang voelde ik de ruwe wang van mijn vader 
en zijn kriebelende haar. Zijn haar was zwart. Mijn moeders 
haar was rood. Wij hadden onze kamerjassen aan. Die van 
mijn vader was lichtbruin. Die van mijn moeder en mij waren 
lichtblauw. Op tafel lagen allerlei kleurige dingen.
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 ‘Wil je je cadeautjes niet uitpakken?’
 Ik keek naar mijn vader. De kleuren van de tafel weerspie-
gelden in zijn ogen. Ik gaf hem een kusje op zijn neus. Hij 
moest lachen.
 ‘Wil je je cadeautjes niet dichterbij zien?’ Hij wilde mij op 
de grond zetten, maar ik zat juist zo lekker. Ik bleef hem 
vasthouden met mijn arm om zijn hals.
 ‘Dat is allemaal voor jou.’ Mijn moeder knikte naar mij, 
wees naar de tafel en kuste mij. Zij pakte een rood pakje van 
tafel, begon het open te maken en vroeg mij of ik haar wilde 
helpen. Terwijl zij het pakje vasthield, probeerde ik met één 
hand het papier eraf te krijgen. Het scheurde.
 ‘Dat geeft niet, het is alleen maar het papiertje.’ Mijn va-
der zette mij op de grond. Met twee handen haalde ik het 
papier eraf. Er kwam een platte houten pop uit met touw-
tjes. Zijn lijf was bruin en rood en geel. Zijn gezicht lachte. 
Mijn moeder pakte één touwtje en hield het omhoog. ‘Trek 
maar hieraan.’ Met mijn ene hand pakte ik mijn vaders ka-
merjas vast, met mijn andere gaf ik een ruk aan het touwtje. 
Mijn moeder hielp mee en hij deed zijn armpjes en beentjes 
opzij en terug als ik trok en weer losliet.
 ‘We zullen het harlekijntje boven je bed vastmaken. Hier 
schatje, pak hem maar met twee handen.’ Ik deed het en ik 
had plezier met mijn pop. Mijn vaders arm lag om mijn 
moeders schouder en samen keken wij naar het dansende 
harlekijntje. Ik moest elke keer zo lachen als hij zijn been-
tjes wijd deed. Zij lachten ook.
 ‘Er zijn nog veel meer cadeautjes. Kijk.’ Ik keek naar de 
harlekijn in mijn hand.
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 ‘Het is te veel tegelijk, laten we ze straks maar geven,’ zei 
mijn vader. Hij tilde mij met twee grote handen om mijn 
middel op en ik vloog lachend door de lucht. Hij zette mij 
op zijn schouders, bukte heel diep bij de deuren en liet mij 
op het grote bed van mijn ouders ploffen. Ik kroop onder de 
lichtblauwe dekens. Mijn vader en moeder dronken thee in 
bed. Wij lachten om mijn harlekijntje.
 Later kreeg ik ook de andere cadeautjes.
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Kruidenier

Achter mijn rug was de ingang van de winkel. De deur was 
open. Mijn moeder was binnen. Ik hoorde haar praten met 
de winkelmeneer. Regen pletste op mijn capuchon. Mijn 
handen, onder mijn capeje, bleven droog. Ik stak een hand 
door de spleet. Ik zag de regenstralen op mijn hand neerko-
men. Telkens op een andere plaats gaven de druppels mij 
een koud tikje.
 Overal om mij heen was zand. Ik pakte een lichtgele bak-
steen en zette hem rechtop in het donkergele zand. Ik liet 
hem los. Hij viel om. Met de steen duwde ik het zand een 
beetje plat. Hij bleef staan.
 Mijn moeder kwam bij mij staan. ‘Vind je het lekker in de 
regen? Wil je je emmertje en je schepje hebben? Ik haal ze 
wel even.’ Ik keek om mij heen. Er was verder niemand. Ik 
zag alleen de winkel: een nat raam en een donker gat. Mijn 
moeder riep naar binnen dat ik voor de deur bleef spelen. De 
kruidenier riep ‘goed’.
 ‘Zo meteen zie je mij daar boven voor het raam.’ Zij wees 
naar ons raam. Mijn moeder liep naar ons huis. Ik keek haar 
na. De kruidenier kwam in de deuropening staan. ‘Lekkere 
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regen, hè?’ Ik wees naar mijn moeder. ‘Ze komt zo terug,’ zei 
hij. Mijn moeder klopte hard op ons raam en zwaaide naar 
mij. Ik lachte en zwaaide terug. Ik pakte nog een steen en 
zette hem ook rechtop. Hij viel steeds om als ik hem losliet. 
Ineens stond mijn moeder bij mij. Zij stak de schep in de 
grond en deed het zand in het emmertje. ‘Zie je? Zo,’ zei zij. 
Dat wist ik ook wel. Ik pakte het schepje en ging scheppen. 
‘Ik ga weer naar boven,’ zei zij en kuste mij op mijn natte 
voorhoofd. Ik gaf haar een kusje op haar natte kin.
 Met mijn schepje klopte ik zand plat. De stenen bleven er 
op staan. Mijn moeder had ook een vormpje meegebracht. 
Ik gooide het vol zand. Ik legde alle zandtaartjes naast el-
kaar.

De stenen vielen om. Ik zag twee voeten. Ik ging rechtop 
staan. Een jongen keek mij aan. Hij tilde één been op en 
hield zijn voet boven een taartje. Ik keek naar de taartjes. 
Pets. De grootste taart was kapot. Hij trappelde over alle 
taartjes. Het vormpje verdween in het zand. ‘Hahaha’ riep 
hij en liep weg. Ik moest lachen. Met mijn schepje haalde ik 
het vormpje uit het zand. Ik legde de nieuwe taartjes op een 
plat stukje zand. Ik schepte het emmertje vol om een grote 
taart te maken. Met mijn hand maakte ik een plekje mooi 
glad. De voeten kwamen bijna op mijn handen. Ik trok ze 
vlug weg en keek omhoog naar de jongen. Hij trapte alle 
taartjes stuk. Hij keek naar zijn voetstappen. Hij riep ‘haha’ 
en ‘zo’ en ‘lekker’. Ik keek naar ons raam. Mijn moeder was 
niet te zien. De winkeldeur was dicht. Mijn capuchon werd 
van mijn hoofd gerukt. ‘Haha, wat een jodenjas.’ Er kwam 
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allemaal zand op mijn hoofd. Ik ging huilen. Het emmertje 
viel naast mij op de grond. Ik stond op. Ik rende naar ons 
huis. Ik rende de trap op. Ik bonsde op de deur. Mijn moe-
der deed open. Zij pakte mij op. Zij zei: ‘Ach schatje, wat is er 
gebeurd?’ Zij drukte mij tegen zich aan. Zij haalde voor-
zichtig met een washandje het zand uit mijn gezicht. Zij 
kuste mij en streelde het zand weg over mijn hoofd. Ik hield 
op met huilen. ‘Ach wat een diepe zucht,’ zei zij. Zij nam mij 
mee naar het raam. ‘Heb je je schepje en emmertje niet mee-
gebracht?’
 Zij ging ze halen. Ik wilde niet mee. Ik keek uit het raam. 
Zij kwam terug. Ik liep naar de deur, naar haar toe. Ik vroeg 
of zij het vormpje ook had. Zij ging terug. Het vormpje was 
niet meer te vinden.
 Later kwam mijn vader thuis. Wij vertelden hem wat er 
gebeurd was. Mijn vader vroeg of het de jongen van de krui-
denier was geweest. Ik knikte. Mijn vader ging naar buiten. 
Ik keek uit het raam en zag hem de winkel in gaan. Na een 
tijdje kwam hij terug. Hij nam mij op schoot en gaf mij een 
kus. De kruidenier had gezegd dat het zeker zijn zoon niet 
was; dat hij ons toch altijd alles gewoon verkocht had; dat 
hem dat al genoeg moeilijkheden had opgeleverd; dat mijn 
moeder mij ook nog eens alleen had gelaten bij hem voor de 
winkel. Mijn vader zei dat mijn moeder dat maar niet meer 
moest doen.

De middag daarna huilde mijn moeder. Mijn vader troostte 
haar. ‘Hij wilde mij niets verkopen,’ zei zij. ‘Ik vroeg waar-
om niet, want we hebben toch altijd goed betaald. Hij zei 
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dat het hem verboden was.’ Mijn vader zei dat mijn moeder 
toch in de winkel van een kennis van ons kon kopen, die ons 
wel wilde helpen. Mijn moeder vond het wel wat ver lopen, 
maar ja.
 Ik kroop bij mijn moeder op schoot. Ik deed mijn arm 
om haar hals. Zij drukte mij tegen zich aan. Mijn vader 
kwam bij ons.
 ‘Wij hebben een kringetje van hoofden,’ zei hij. ‘Zo kun-
nen wij elkaar alle drie tegelijk een kus geven.’
 Dat deden wij.
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