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Iedereen was lief, iedereen was aardig, alle mensen hielden in-
nig van haar. Vandaag tenminste. Morgen vermoedelijk ook
nog, maar daarna kon alles weer veranderen. Tosca zou een uit-
zondering zijn. De manier waarop die zich de laatste dagen over
haar had bekommerd, was hartverwarmend, maar dat kon
nooit tot in de eeuwigheid duren. Dezelfde eeuwigheid die haar
vader onbarmhartig en wreed had opgeslokt.

Fransien schudde de zoveelste hand. Lara, met wie ze jaren-
lang op de middelbare school had gezeten, zei verlegen blo-
zend: ‘Hartelijk gecondoleerd.’ Hartelijk gecondoleerd. Ze
zou  den cadeautjes moeten geven, allemaal in stemmig zwart
papier verpakt. Waarschijnlijk was dat gebruikelijk in sommige
culturen. Sterkte, veel sterkte, heel veel sterkte, iedereen wenste
haar de kracht toe om het verlies te dragen, zonder dat ze haar
vertelden waar ze die vandaan moest halen. Uit zichzelf? Maar
ze voelde alleen een diepe, immense leegte, alsof een chirurg
 vitale lichaamsdelen had weggesneden. Verschillende mensen
praatten indringend op haar in, alsof ze verwachtten dat Fran-
sien zonder die woorden binnen de kortste keren zou instorten.
Mensen hadden haar en haar vader als een onverbrekelijke
twee-eenheid gezien, zeker sinds ze weer bij hem was ingetrok-
ken. Over haar toekomst had ze zelf amper nagedacht en kon ze
ook niet nadenken. Toch had ze soms even het idee dat Maarten
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nog naast haar stond, een fractie van een seconde. Twee begra-
fenissen in ruim twee jaar, het was te veel.

De aanwezigen waren geen individuen meer, maar maakten
deel uit van een rij volstrekt inwisselbare personen, ingehuurd
door de begrafenisondernemer. Lara, Simone, al die vroegere
vriendinnen die ze zelden meer zag. Zo’n condoleancebijeen-
komst moest gevuld worden met belangstellenden. Fransien
zag eerder troebele vlekken dan gezichten. Alle mensen ston-
den achter een beregend raam. Tijdens het onweer had het ook
verschrikkelijk geregend.

Tosca reikte haar een kopje thee aan.
‘Nee, ik hoef niks,’ zei Fransien, terwijl een vroegere buur-

vrouw haar hand vastpakte alsof ze hem nooit meer wilde losla-
ten.

‘Maar je moet toch wat drinken,’ zei Tosca, haar felrode lip-
pen in een glimlach geplooid.

‘Zet daar maar neer. Komt straks wel.’
De buurvrouw had een knokige, droge hand. Het vel zou er

zo van af kunnen vallen. Schilfers, plakjes huid, wit, stoffig,
poederig droog. Fransien had nooit eerder zo sterk ervaren dat
mensen totaal verschillende handen hadden. Groot, klein, dik,
dun, zweterig, kurkdroog, klam, vettig, plakkerig zelfs. Ze con-
centreerde zich op het handen schudden, waardoor veel van het
geprevel van de mensen naar de achtergrond verdween. Som-
migen pompten haar hand op en neer alsof ze zo energie wilden
opwekken. Een machine die je moest opwinden. Energie bij
haar, om niet bij de pakken neer te zitten, haar leven weer op
te nemen. Ze hoorde er bijna niets van, maar wist vrijwel zeker
dat dergelijke woorden op de juiste meelevende toon tot haar
werden gesproken. Ja, natuurlijk, heel vaak dat verschrikkelijke
cliché: op den duur zou ze het een plekje geven, het verdriet, de
pijn om het gemis.

Andere mensen lieten haar hand angstig weer snel los. Mis-
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schien bang om besmet te raken met het virus van de dood,
waaraan in deze ruimte nauwelijks viel te ontsnappen met al die
gedempt pratende mensen. Zonet had er een schrille lach ge-
klonken, maar die was snel verstomd. Dit was doodserieus, met
de nadruk op ‘dood’. Enkele vrouwen hadden niet alleen haar
hand geschud, maar haar ook omhelsd en tegen zich aan ge-
drukt. Ze voelde de majestueuze boezem van een oude kennis
van haar vader. ‘Verschrikkelijk.’ ‘Dit hadden we niet ver-
wacht.’ Alsof iemand het ook maar had kunnen verwachten!
Het liefst wilde ze nu alleen zijn, zo alleen als maar mogelijk
was. Later zou ze wel weer de kracht vinden die ze nodig had om
haar eigen leven te leiden. In de hal had ze een paar klapstoelen
zien staan, die in de aula bijgezet konden worden als er onvol-
doende zitplaatsen waren voor alle belangstellenden.

Ze zou onzichtbaar willen verdwijnen met een van die stoel-
tjes, dat bij het graf neerzetten, gaan zitten mijmeren, dromen,
fantaseren, zoals ze ook urenlang bij het graf van Maarten had
gezeten. En vandaag vooral denken aan papa, aan de man die
hij geweest was. ‘Een echt papa’skindje,’ had haar moeder haar
vroeger al genoemd, waarschijnlijk een beetje jaloers vanwege
de vanzelfsprekende band tussen Fransien en haar vader. Het
was ook moeilijk voor hem geweest toen ze bij Maarten in zijn
flat introk. Hij had geprobeerd te doen alsof hij haar stap toe-
juichte, maar zijn ogen spraken een andere taal. Na zijn vrouw
ook zijn dochter kwijt, hoewel Fransien slechts een paar kilo-
meter bij hem vandaan kwam te wonen. Ruim drie maanden
had hun ‘scheiding’ geduurd. Na de begrafenis van Maarten
was ze nog een paar weken in het flatje blijven wonen, maar het
bleef Maartens woning en werd nooit die van haar. Daarna was
ze weer bij haar vader ingetrokken.

Als kind kon ze urenlang rondlopen op de werf, in haar va-
ders kantoor zitten, met hem meegaan als hij ergens naar een
boot moest kijken. Doodzonde dat ze zelf niet beschikte over
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het talent om in de zaak verder te gaan. Papa had niet gewild dat
ze het administratieve werk zou doen. ‘Het is beter van niet,’
had hij gezegd, en ze begreep hem, zoals ze hem in veel, mis-
schien wel alles begreep.

‘Een geweldige man,’ zei de buurvrouw nu. 
Haar stem werd weer ruis, terwijl Fransien zich al tot de vol-

gende in de rij wendde, een man die ze nooit eerder meende te
hebben gezien. Misschien een zakenrelatie van haar vader.

Hij condoleerde haar met het verlies. Een stevige hand, die
toch zacht aanvoelde. Donkerbruine ogen, die haar enigszins
onderzoekend aankeken.

‘Een inspirerende man.’
Ze knikte.
‘Ik heb veel van hem geleerd.’
‘Ik ook.’ Fransien begreep zelf niet waarom ze bij anderen

niets terugzei, maar nu wel reageerde.
‘Maar hij wilde zelf net zo goed leren, heb ik gemerkt. Echt

iemand met oor voor anderen en oog voor de wereld om zich
heen. Bewonderenswaardig. Zulke mensen kom ik helaas niet
veel tegen in mijn werk.’

‘Ja, hij kon goed luisteren. Wat is uw werk?’ Het moest iets
zijn waarbij de man met haar vader te maken had gehad.

‘Daar hebben we het misschien nog een keer over. Er zijn veel
mensen die u willen condoleren.’ Hij maakte een gebaar naar
de rij achter hem en liep in de richting van de tafel met thee,
koffie, jus d’orange en cake.

Fransien keek hem na. Hij had licht krullend, donkerblond
haar en droeg een donkergrijs, goed gesneden pak. Ze kon zich
niet herinneren hem eerder te hebben ontmoet. Waarschijnlijk
een zakelijke kennis van haar vader. Hij had zijn naam niet
genoemd, misschien had ze die moeten vragen. Werktuiglijk
schudde ze de hand van een achterneef. Al eerder, voor de
plechtigheid, was hij naar haar toe gekomen en had zich voor-
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gesteld: Evert. Al jaren had ze hem niet meer gezien. Zijn vader
en haar vader waren neven. Uit een ooghoek zag ze dat de onbe-
kende man bij het raam naar buiten stond te kijken.

‘… en in die zomervakanties hebben ze toen samen op een
zeilschool gezeten. Mijn vader kon daar heel smakelijk over ver-
tellen. Leuke anekdotes, bijvoorbeeld die keer dat ze in een
sluisje…’

Achter Evert leken de wachtenden ongeduldig te worden,
bemerkte Fransien. Mensen die lang in de rij hadden gestaan,
zoals deze achterneef, meenden daaraan het recht te ontlenen
om hun condoleance flink uit te breiden door oude verhalen op
te dissen over gemeenschappelijke ervaringen met de overlede-
ne. Waarom verdwenen al die mensen niet? De kramp in haar
kaken vanwege de glimlach waarmee ze probeerde te luisteren,
werd pijnlijker.

Gelukkig, Tosca reikte haar een glaasje jus d’orange aan. Een
mooi moment om het verhaal van Evert af te breken.

Rob had haar zien kijken. Het bewees nog niets, alleen dat hij
haar nieuwsgierigheid leek te hebben gewekt. Jus d’orange…
hij voelde een sterke behoefte aan iets anders. De rouwplechtig-
heid had hij verveeld uitgezeten: hij was vooral geïnteresseerd
in informatie waarmee hij later zijn voordeel zou kunnen doen.
Ja, van alles over die werf, over de fantastische manier waarop
Wagtendonk zijn dochter had opgevoed, het goede voorbeeld
dat hij had gegeven, blablabla… Op de kist had een foto van de
oude baas gestaan, zodat Rob tenminste wist hoe hij eruitzag.

Allemaal onbekenden om hem heen, oude kennissen die el-
kaar na lange tijd weer zagen, mensen die gedempt converseer-
den. In zijn hoofd repeteerde hij wat hij tegen haar zou zeggen.
Nieuwsgierigheid van haar kant was een begin, hij moest voor-
al sympathie zien te wekken.
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Het was alsof er geen einde kwam aan de rij, alsof iedereen die
haar had gecondoleerd achteraan aansloot om het nogmaals te
kunnen doen. En nogmaals. De eeuwige condoleance, het on-
eindige rouwbeklag. Ze was doodmoe, meer dan afgepeigerd.
Het was niet alleen haar lichaam, maar vooral haar hoofd. De
voortrazende gedachten die haar hadden uitgeput, de brij van
herinneringen die haar geen seconde rust gaf, maar natuurlijk
daarnaast het gebrek aan slaap. Ze had elke avond een slaappil
genomen, maar zelfs die hadden niet hun normale zegenrijke
werk kunnen doen. Yvo had een ander type voorgeschreven,
Normison, maar dat bood nauwelijks soelaas. Nooit waren de
minuten ’s nachts zo tergend traag verlopen.

Ze keek zoekend om zich heen. De enkele stoelen in deze
ruimte waren bezet. De achterneef zag zijn kans schoon en liep
weer op haar toe. ‘Jouw vader en mijn vader hebben toen
wel…’ begon hij.

‘Sorry, ik moet even zitten.’ De ruimte begon al gevaarlijk te
kantelen.

‘Ik zoek wel een stoel.’
‘In de gang,’ bracht ze met moeite uit.
Evert kwam terug met twee klapstoelen, die hij gedienstig

neerzette.
‘Ik wil graag even alleen zijn,’ zei Fransien.
‘Natuurlijk… alle emoties, al het verdriet. Slopend, lijkt me.

Destijds, toen mijn moeder kwam te overlijden, toen had ik…’
‘Alsjeblieft. Rust graag, ik moet een beetje tot mezelf ko-

men.’
‘O ja, sorry. Ik dacht dat ik… nou ja. Ik zie je straks mis-

schien nog wel.’
Fransien knikte lusteloos. Ze dronk van haar jus d’orange.

Een wijntje, daar had ze meer zin in, een lekker glas witte wijn.
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Of rode. Maakte niet uit. Maar ’s middags om halfdrie was het
daar een beetje te vroeg voor.

Er stonden enkele mensen in groepjes te praten. Af en toe
leek iemand een blik op haar te werpen, alsof hij bang was dat ze
stiekem zou verdwijnen. Net als het personeel van de werf, was
dat van de praktijk voltallig aanwezig: Yvo, Marloes en Rachi-
da. Ze was zelf op de praktijk gebeld toen het gebeurd was. In
één klap was hij dood geweest, maar niet net alsof hij door een
bliksemflits was geveld, nee, hij was daadwerkelijk getroffen
vanuit de hemel, toen hij van zijn auto naar de ingang van het
werfkantoor liep, niet meer dan dertig meter. Dood en ernstig
verbrand. Daarom was de kist gesloten geweest. Ondersteund
door een medewerker van het mortuarium had Fransien hem
gezien, in een flits, maar die flits bleek zo indringend, dat het
beeld van het aangetaste gezicht nu niet meer van haar netvlies
wilde wijken. Eén troost: hij had waarschijnlijk niets gevoeld.

De onbekende man in het donkergrijze pak, die mogelijk
niemand van de andere aanwezigen kende, staarde nog altijd
naar buiten. Het leek erop dat de dood van haar vader hem be-
hoorlijk had aangegrepen.

Fransien stond op en liep naar hem toe. ‘Ik had uw naam niet
verstaan.’

Het was of de man iets moest wegslikken. Hij veegde met
zijn hand over zijn ogen en snoot zijn neus, zich discreet afwen-
dend van Fransien. ‘Rob,’ zei hij daarna, ‘Rob Laarman.’

Terwijl ze zich afvroeg of dat nodig was, gaf ze hem een hand.
‘Fransien Wagtendonk.’

‘Ja, die achternaam kende ik natuurlijk, vanwege uw vader.’
‘Maar, eh… mag ik vragen. Waar kende u mijn vader van?’
Rob schraapte zijn keel; het leek of hij moeite had zijn emo-

ties te beheersen. ‘Een jaar of vijf geleden, dacht ik. Toen het
niet zo goed ging met de werf… weinig opdrachten en zo. U
kunt het zich misschien herinneren.’
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Fransien haalde haar schouders op. Haar vader was altijd ta-
melijk gesloten geweest over de gang van zaken op de werf. Als
hij een nieuwe, mooie of interessante opdracht had wilde hij er
graag enthousiast over vertellen, maar tegenslagen hield hij lie-
ver voor haar verborgen. Vaag kon ze zich voor de geest halen
dat de werf zich op een gegeven moment was gaan concentre-
ren op een bepaald type kleine motorjachten. Ja, nu kwam het
weer naar boven. ‘Al die mensen die met pensioen gaan, die wil-
len een motorbootje om door Nederland te varen,’ had haar va-
der gezegd. Was dat een jaar of vijf terug geweest?

‘Of hebt u dat misschien een beetje verdrongen?’ vroeg
hij. ‘Kan ik me goed voorstellen. Zeker in deze omstandighe-
den.’

‘Nee, dat is het niet. Maar ik weet het niet precies meer. Wat
was toen uw relatie met de werf? Leverancier of zoiets?’

Rob glimlachte. ‘Nee, geen leverancier, maar adviseur. Con-
sultant mag je… mag u ook zeggen. Ik heb destijds eerst een
quick scan gemaakt van het bedrijf, de problemen en de risico’s
in kaart gebracht, financieel, logistiek, procesmatig. Daarna
heb ik een aantal opties geformuleerd. Keuzes en de consequen-
ties daarvan voor de bedrijfsvoering doorgerekend.’

‘Dus dat idee van een specialisatie op die kleine motorjach-
ten, dat was van u?’

‘Nou ja…’ Rob wipte een beetje verlegen van zijn ene op zijn
andere been. ‘Misschien wel. Maar… en dat moet ik er eerlijk
bij zeggen… de uitwerking kwam helemaal van uw vader. Ik
heb hem misschien een beetje op weg geholpen, maar niet meer
dan dat.’

‘Dat is wel heel belangrijk geweest voor de werf,’ zei Fran-
sien.

‘Gelukkig maar. Dat wist ik niet van tevoren. Maar, eh… uw
moeder… hoe is zij…? Ze is hier niet, dacht ik.’

Vreemd, dacht Fransien. Deze Rob had toch een jaar of vijf
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geleden met haar vader en de werf te maken gehad? Haar moe-
der was toen al zo’n zeven jaar eerder met een nieuwe vriend, die
later haar nieuwe echtgenoot zou worden, naar Australië ver-
trokken. Fransien had haar gemaild over de dood van haar va-
der. Haar moeder had teruggebeld en op haar bekende zakelijke
toon gezegd dat het voor haar niet voor de hand lag om nu plot-
seling de rouwende ex-echtgenote uit te gaan hangen, en dat ze
daarom had besloten om niet naar Nederland te komen voor de
begrafenis. Mooi, lekker rustig. Vrijwel direct na haar vertrek
naar down under had Fransien haar moeder al uit haar leven ge-
schrapt. Dat ze haar, gespreid over die twaalf jaar, drie keer had
gezien (één keer in Australië, twee keer in Nederland) verander-
de daar niets aan. Haar moeder werd een ver, vaag familielid
met twee kinderen van haar nieuwe man.

Ze had misschien te lang gewacht met reageren, want Rob
vroeg of het pijnlijk was dat hij naar haar moeder had geïnfor-
meerd. 

‘Nee, niet pijnlijk,’ zei Fransien, ‘maar ze is al twaalf jaar gele-
den naar Australië vertrokken… voorgoed.’

‘O, sorry. Dan moet ik me vergist hebben en een andere
vrouw met uw moeder hebben verward.’ Het leek of Rob
schuldbewust zijn hoofd boog. ‘Sorry, echt, het spijt me… een
pijnlijke vergissing.’

Rob was zo lang mogelijk gebleven. Hij had uit verveling nog
meer glaasjes jus d’orange naar binnen gegoten, maar kreeg nu
last van de wrange, zure smaak in zijn mond. Bier, een borrel,
dat zou helpen.

Hij hield haar onopvallend, maar consequent in de gaten.
Een tijdje had hij staan praten met een man die zich had voor-
gesteld als Evert Wagtendonk, een achterneef van Fransien. Die
had hem aan zijn kop gezeurd met allerlei stomme verhalen
over zijn en haar vader.

Van twee kanten-6:R. Appel  25-08-2011  12:38  Pagina 15



16

Een blunder was het geweest, die vraag over haar moeder,
maar ze leek het niet op te merken. Dat soort dingen, daar
moest hij voorzichtiger mee zijn. Nooit beginnen over zaken
waarover je niet zeker bent. In de rouwadvertentie, die hij in
zijn binnenzak had zitten, stond alleen de naam van één vrouw,
Fransien Wagtendonk. Zij had de echtgenote kunnen zijn, die
haar meisjesnaam niet had vermeld, maar gelukkig bleek het de
dochter van de overledene, zijn enige kind. Hij had zelf kunnen
weten dat er dus geen echtgenote was en het was onvoorzichtig
geweest om toch naar haar te informeren.

Het adres stond in de advertentie, en het had niet veel moei-
te gekost wat gegevens boven water te krijgen. Onder de rouw -
advertentie van de dochter stond die van de werf. ‘Diep ver -
slagen zijn we, nu de directeur van onze werf zo volkomen
onverwachts van ons is weggenomen…’ Een werf, een niet on-
aardig bedrijf misschien, en een alleenstaande dochter die ver-
moedelijk alles zou erven. Gister, aan het eind van de middag,
was hij al naar de werf van Wagtendonk bv gefietst om een beet -
je rond te kijken. Op internet had hij het een en ander gevon-
den over het bedrijf en de boten die ze er bouwden. Het was
geen superonderneming, maar groot genoeg.

Nu moest hij verder zien te komen, anders zou hij voor niks
een halve dag vrij hebben genomen. Voor de school was het
geen probleem. Op zo’n donderdagmiddag kon Otto het heel
goed alleen af, maar zijn vrije dagen waren kostbaar. In feite wa-
ren het investeringen die ooit iets zouden moeten opbrengen.
Eerst investeren, later incasseren, dat was zijn motto. Hij keek
naar de slanke gestalte van Fransien. Ze droeg een eenvoudig
zwart jurkje. In haar oren een paar kleine oorbellen. De ring aan
haar rechterringvinger leek hem kostbaar. Haar donkerblonde,
steile haar had ze opgestoken. Toch opvallend dat ze alleen was.
Geen vriend en zeker geen man, want dan zou die naast haar
hebben gestaan om haar te ondersteunen.
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Ze stond nu te praten met iemand die hij vanaf het begin in
haar buurt had gezien. Het was een wat grote, stevige vrouw, die
steeds om zich heen keek alsof ze wilde controleren of alles goed
ging. Ze droeg kleding die zo te zien uit een exotisch land af-
komstig was. Een donkere lange jurk met over haar rechter-
schouder een kleurige sjaal of doek gedrapeerd. Aan haar pol-
sen had ze een aantal zilveren armbanden. Zelfs van zo’n tien
meter afstand kon hij ze tegen elkaar horen klingelen.

Hij zag dat Fransien haar blik opnieuw door het zaaltje liet
gaan en aanstalten maakte om op te stappen. Ze moest nog een
paar handen schudden, en dat gaf hem de gelegenheid net iets
eerder buiten te staan. 

Op het parkeerterrein keek hij zoekend om zich heen, wierp
een blik op zijn horloge, haalde een agenda uit zijn zak en ver-
volgens zijn mobiel, waarop hij zogenaamd controleerde of er
een sms’je was binnengekomen. Zij stapte nu naar buiten, met
de vrouw die haar leek te vergezellen. Dat was een streep door
de rekening, maar hij besloot zich daar niets van aan te trekken.
Barrières waren er om te overwinnen. Ze stonden minder dan
een meter van hem af.

Hij borg zijn mobiel weg en knikte in haar richting. ‘Lastig
om nu een taxi te krijgen.’

‘Waar moet u naartoe?’
‘Het station. Mijn auto is toevallig bij de garage voor een gro-

te beurt. Zoiets komt altijd slecht uit.’ 
‘U kunt wel met ons meerijden, hè Tosca?’
‘Nou ja, we moeten…’ begon Tosca.
‘Het is maar een klein stukje om. Meneer Laarman heeft pa-

pa tenslotte zo goed geholpen dat we hem wel iets verschuldigd
zijn.’

‘Is het echt niet te lastig?’ vroeg Rob. ‘Misschien wilt u nu, na
de plechtigheid geen vreemde in de auto. Het is toch een per-
soonlijke en aangrijpende situatie, die u misschien alleen of
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met een goede bekende, een vriendin…’ hij wees naar de ande-
re vrouw, ‘… wilt verwerken.’

‘Nee, hoor, rijdt u maar mee.’
Ze liepen naar een Peugeot 207. Ze waren dus met eigen au-

to’s naar de begraafplaats gekomen. Hij had haar op een grotere
auto ingeschat, maar misschien ging ze zuinig met haar geld
om. Geen slechte gewoonte, maar wel een waarin verandering
kon komen.

‘Laat mij maar rijden,’ zei de vrouw die dus Tosca heette. 
Even was Rob bang dat ze een lesbisch duo vormden, maar

dan zouden ze anders met elkaar omgaan. 
Rob ging achterin zitten. Tijdens de rit naar het station zwe-

gen ze alle drie. Rob had meer met Fransien willen praten, maar
hij vreesde de interventies van Tosca. Voorlopig was het beter
als er zo weinig mogelijk andere mensen waren betrokken bij
zijn pogingen om het eerste gesprek een vervolg te geven. Maar
hij kon niet zomaar de auto uit stappen zonder iets te hebben
gedaan wat tot nieuw contact kon leiden.

Toen ze bij het station waren, haalde hij een stapeltje  visi te -
kaartjes uit zijn binnenzak en lette zorgvuldig op dat hij het
goede gaf. ‘Als u advies nodig hebt. Voor de werf, bedoel ik na-
tuurlijk.’

‘Dank u.’
‘Misschien dat u bepaalde ideeën hebt voor het bedrijf, wat

er nu mee moet gebeuren. Ik ben altijd bereid om daarover mee
te denken. Ook uit respect voor wijlen uw vader.’

‘Q-Advice… Waar staat dat voor?’
‘Dat is het bureau waarbij ik werk.’ Q-Advice… het had hem

niet veel tijd gekost om dat te bedenken. ‘De Q staat voor
“question”, dus de vraag van de klant, van de opdrachtgever. U
vraagt en wij geven advies, dat is de bedrijfsfilosofie. Meteen
onze missie.’

Fransien boog zich iets meer naar hem toe. ‘Bedankt voor het
aanbod.’
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‘En u voor dit ritje. We zien elkaar misschien nog weleens.’
‘Ja, misschien,’ zei Fransien.
Hij stapte uit en keek de auto na, die weer invoegde in het

verkeer. De neiging om te zwaaien wist hij te onderdrukken.
Met de trein terug. Ruim een kwartier, dan was hij in de stad.
Dit was perfect, dat hij niet in dezelfde plaats woonde als Fran-
sien Wagtendonk, maar wel dichtbij.
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2

Het was druk in de wachtkamer voor het inloopspreekuur.
Griep was het door iedereen gebruikte codewoord. ‘Het
heerst,’ praatten de mensen elkaar na. Nu al kon je verwachten
dat het spreekuur zou uitlopen en dat Yvo het eerste afgespro-
ken consult van halftien niet zou halen, wat betekende dat alles
moest opschuiven. Een paar lastige patiënten erbij die veel tijd
vroegen en het rooster kwam extra onder druk te staan. Fran-
sien wist dat ze het zich niet moest aantrekken. Dat deed ze
toch, nu sterker dan anders.

Er stond een voor Fransien onbekende vrouw van een jaar of
vijftig aan de balie. ‘Ik kom voor de dokter.’ De vrouw begon te
vertellen wat haar scheelde, iets met maag, darmen en stoel-
gang.

Fransien probeerde begripvol te luisteren, terwijl ze niets
kon doen met deze informatie. Toen de vrouw pauzeerde om
adem te halen, vroeg ze: ‘Welke dokter? Dokter De Wolf of
dokter Meerhuizen?’

‘Ik weet het niet precies. Het was de vorige keer een vrouw.’
‘Dokter Meerhuizen. U mag daar plaatsnemen. Mag ik uw

naam en geboortedatum.’
‘Maar als ik…’
‘Mevrouw,’ onderbrak Fransien haar, ‘als u aan de beurt

bent, wordt u geroepen. Ik kan nu verder niets voor u doen.’
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Het klonk scherper en harder dan ze zelf wilde.
Alle stoelen waren bezet. De vrouw liep weifelend naar een

hoekje, waar de displays met informatiefolders stonden. Fran-
sien slaakte een diepe zucht. Vreemd dat ze kilometers kon lo-
pen op de crosstrainer of zich een kwartier of langer kon afbeu-
len op het roeiapparaat, maar dat zo’n kort gesprekje haar veel
meer leek te vermoeien.

‘Is er iets?’ vroeg Rachida, die bezig was de binnengekomen
digitale informatie van laboratoria, specialisten en allerlei in-
stellingen in te voegen in de elektronische patiëntendossiers.
Met die epd’s waren ze al experimenteel begonnen, voordat het
in de toekomst waarschijnlijk wettelijk verplicht zou worden.

‘Nee, niks.’
Fransien boog zich weer over de bestellingen. Verbandgaas

moest er komen, injectiespuiten en -naalden… Ze sloot haar
ogen, omdat de regels op het beeldscherm begonnen aan een
wilde dans. Langzaam kwam ze overeind en liep naar de wc. Ze
dronk een paar slokken water, keek in de spiegel boven de was-
bak en werkte haar oogschaduw bij. Slaapgebrek was haar nog
altijd aan te zien. Maar ze moest door, het leven maakte geen
pas op de plaats. Morgen aan het eind van de middag had ze een
afspraak met Kees Groenevelt, directeur van De Thuishaven,
een concurrerende werf vier kilometer verder aan het kanaal.
De Thuishaven was eventueel geïnteresseerd in een overname,
vooral omdat Wagtendonk gunstiger gelegen was, bij een aan-
voerweg die over een bedrijventerrein liep.

Waarschijnlijk kwam het te snel, een beslissing over de werf,
en had ze geen afspraak met Groenevelt moeten maken. Toch
zou ze het bedrijf van de hand moeten doen, want geen seconde
was de gedachte in haar opgekomen om eigenaar te blijven. Ze
zou een prijs moeten vaststellen, een bod overwegen, onder-
handelen. Het was het beste om een makelaar in de arm te ne-
men. Misschien kon de man die na de begrafenis met haar was
meegereden, haar adviseren.
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‘Het kopieerapparaat is weer vastgelopen,’ zei Otto. ‘Kun jij er
even naar kijken?’

‘Hebben ze er weer mee zitten klooien?’
Otto bromde iets onverstaanbaars terug.
Het liefst had Rob willen vragen waarom Otto het niet zelf

deed. Die zat alleen maar de Spits van vanochtend door te bla-
deren, terwijl hij de kliko’s in de bovengangen naar beneden
moest brengen over die lastige trappen, omdat straks de vuilnis-
ophaaldienst zou komen. Maar hij had zich voorgenomen om
zich meegaand en geduldig te gedragen en de relatie met Otto
gezond te houden, vooral nu hij zelf in een soort proeftijd zat.
Het schoolbestuur had een sociaal argument gehanteerd door
zijn verleden niet mee te laten wegen in hun besluit en hem, zo-
als ze het zeiden, een nieuwe kans te bieden. Hoe vaak hij dat
niet had gehoord, ‘een nieuwe kans’. Een lullig baantje, hulp-
conciërge, maar altijd verre te verkiezen boven de bijstand.
Vanuit deze positie zou hij pas echt nieuwe kansen kunnen on-
derzoeken, en later benutten. De school was een prachtige ca-
mouflage, een achtergrond waartegen hijzelf onzichtbaar was.
Dat veel mensen hem hier konden tegenkomen, was mogelijk
een nadeel. Hé, jij hier? Hij hoorde het ze al zeggen. Maar dat
nadeel moest hij maar op de koop toe nemen.

Otto las uit de krant een bericht voor over een zekere Sands,
een Brit, die al jaren de hik had. Een medisch raadsel. Terwijl hij
de naam fluisterde – Sands, Sands – liep Rob naar het kopieer-
hok, dat aan de andere kant van de ingang van de school was ge-
legen. Inderdaad, een rood knipperlichtje. Leraren zouden zelf
de storing moeten verhelpen, maar sommigen waren te beroerd
om zich te verdiepen in de aanwijzingen op het display, vooral
de vrouwelijke leerkrachten, en daarvan waren er veel op
school. Die lerares Frans bijvoorbeeld, Emmie de Wit. Als hij
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haar zo zag, gebogen over het kopieerapparaat, zou hij haar
graag hardhandig ertegenaan willen persen, haar broek naar be-
neden scheuren, een paar flinke petsen voor haar dikke, bleke
reet geven, misschien zou ze dat juist lekker vinden, en dan…
Hij sloot zijn ogen. Dit was verkeerd, niet aan toegeven, niet
over fantaseren. Hij opende de klep naar de ingewanden van de
machine, haalde twee hendels over en verwijderde een vastgelo-
pen A4’tje.

‘Dank je, Rob,’ zei Emmie.
Een van zijn twee mobiele telefoons ging over. Het was de

Robmobiel, zoals hij hem voor zichzelf noemde. De andere, de
Tommobiel, gebruikte hij zelden, zeker niet in deze tijd waarin
het slecht ging met de huizenverkoop. Hij liep het kopieerhok
uit. Op het schermpje zag hij een onbekend nummer, in ieder
geval niet dat van Ella. ‘Met Rob Laarman.’ Bij voorkeur noem-
de hij niet direct zijn naam, maar sommige mensen leken wan-
trouwig te worden als hij opnam met niet meer dan ‘Hallo’, als-
of hij zich niet bekend wilde maken.

‘Met Fransien Wagtendonk.’
Beet, begreep hij, in ieder geval voorlopig. Hij sloot snel de

deur van de kopieerruimte. ‘Wat aardig dat je belt! Hoe is het
nu met je?’ Automatisch had hij voor ‘je’ en niet voor ‘u’ geko-
zen.

‘’t Gaat.’
‘Je zult het waarschijnlijk niet makkelijk hebben.’
‘Nee, dat klopt. Ik mis mijn vader ontzettend. Het is een

soort pijn… Ik weet niet. Net of… net of…’ Ze leek de barrière
niet te kunnen nemen.

‘Misschien net of er iets geamputeerd is,’ suggereerde Rob.
‘Ik had ongeveer hetzelfde toen mijn moeder kwam te overlij-
den. Gek misschien, maar er was nu eenmaal een enorm sterke
band tussen ons. Ik was een nakomertje en mijn moeder is altijd
heel goed voor me geweest… heeft me misschien te veel ver-
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wend.’ Rob zag zijn moeder weer voor zich. Ze had de laatste
 jaren alleen in een verzorgingstehuis gewoond, voor ze drie
maanden geleden was overleden. Vlak daarvoor had hij haar
voor het laatst bezocht. Een kwartiertje, langer had hij het niet
uitgehouden. ‘Ga je nou al weg?’ Maar dat zei ze altijd, ook als
hij langer dan een uur was gebleven.

‘Ja… geamputeerd,’ herhaalde Fransien. ‘Maar daarover bel
ik niet, met dat soort dingen wil ik je helemaal niet lastigvallen.’

‘Je valt me niet lastig. Ik zit trouwens toch net koffie te drin-
ken, dus ik heb wel even tijd.’

‘Het gaat over de werf. Je bood aan dat je misschien wilde
helpen en nu is er een concurrent die belangstelling heeft voor
het bedrijf, die het misschien wil overnemen.’

‘Bingo,’ zei Rob geluidloos.

Tosca had de deur hard achter zich dichtgetrokken en stond nu
op de gang. Hier waren ze lekker van geschrokken, dat kon niet
missen. De vergadering, of eigenlijk de brainstorm, viel nu stil.
Geen storm meer, maar windstilte, geen beweging en zeker
geen frisse bries. Soms moest je nu eenmaal je hakken in het
zand zetten. Haar hele specialisme werd weggekieperd, dat pik-
te ze niet langer. kivi was vooral door haar inzet en ideeën groot
geworden. Die naam had zij zelfs bedacht: Kunst Is Van Ieder-
een. En zeker voor en van jongeren, de belangrijkste doelgroep.

Tosca stak haar kaart in de koffieautomaat en drukte op de
knop voor heet water. Daarna voelde ze in het bakje met thee-
zakjes dat boven op het apparaat stond. Leeg, zoals zo vaak. Met
grote passen liep ze naar de keuken, waar ze een doosje met zak-
jes rooibosthee vond. Terwijl ze aan de keukentafel van haar
thee dronk, kwam er wat rust in haar lichaam. Uit haar tas pak-
te ze een krentenbol. Misschien was het beter om het conflict
verder niet te hoog op te laten lopen. De fotowedstrijd die zij
had voorgesteld, was afgewezen door het zogenaamde collec-
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tief. Groepjes leerlingen zouden nu worden aangemoedigd om
een scenario te maken en dat te verfilmen, een voorstel van Abi-
gail, die zelf ooit een vergeefse poging had gedaan om op de
filmacademie te worden toegelaten. Tosca wist nu al dat die
producten tot mislukken waren gedoemd. Een slecht scenario,
slecht geacteerd, slecht in beeld gebracht, dus inderdaad drie
keer niks. Dat had ze in de vergadering gezegd, maar Sjoerd had
Abigail gesteund en de stem van Marcel, sinds kort interim-
 directeur, had de doorslag gegeven. Hij was ook voor het film -
idee. ‘Meer activerend, vernieuwend,’ was zijn oordeel. ‘We
moeten de kids echt prikkelen, stimuleren om ze achter hun
computers vandaan te halen.’

Tosca gooide het lege bekertje in de prullenbak. Ze had zin
om naar huis te gaan, maar dat was de makkelijkste weg, en die
bleek lang niet altijd de beste. De theatervoorstelling die ze van-
avond zou bezoeken, ging niet door. Een tegenvaller, terwijl ze
zich erop had verheugd om Kitty Courbois te zien, maar die
was ziek. Een lege avond strekte zich voor haar uit, een avond
waarop ze vooral terug zou denken aan de vergadering, die ze
zojuist boos achter zich had gelaten. Ze had geen zin om verder
te lezen in het boek waarin ze vorige week begonnen was. Wat
dan? In haar eigen doka nieuwe afdrukken maken? Nee, dat
kon later wel een keer. Die tentoonstelling bij kapper Houten-
bosch, die ze zo handig had geregeld met als thema ‘Jong en
oud’, was pas over een paar maanden. Ze dacht weer aan de foto
van die oma bij de hinkelbaan van haar kleindochter, die net
boven de gekalkte cijfers zweefde.

Sinds de dood van haar moeder waren niet alleen de avon-
den, maar alle dagen compleet anders. Ze zou graag meer dan
drie dagen in de week werken, maar er waren geen vacatures en
die zouden er binnenkort zeker niet komen. Misschien kon ze
vanavond bij Fransien langs gaan, eergisteren was ze voor het
laatst geweest.
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