
René Appel

Weerzin

Anthos|Amsterdam

Weerzin - Appel:3de  17-09-2008  15:21  Pagina 3



5

1

Sappige meloenen.
Niels slaagde er niet in de woorden uit zijn hoofd te krijgen.

Sappige meloenen. Dat zeiden ze als jongens wanneer ze in het
zwembad een vrouw zagen met flinke borsten, vooral als die
slechts waren bedekt door een minuscuul bovenstukje dat hun
puberfantasie op hol joeg, en dat zorgde voor die merkwaardige
warme tinteling in hun onderlijf, die hen bedwelmde en tegelij-
kertijd stimuleerde en activeerde. Eerst fluisterden ze het, maar
hun stemmen stegen in volume, sloegen soms schril over bij
sommige jongens met de baard in de keel. Hun durf groeide,
werd groter dan zijzelf, zeker als ze langs een vrouw liepen die in
haar eentje lag te zonnen. Een enkeling schreeuwde het uit
wanneer het hem te veel werd. Marcel bijvoorbeeld. Niels
zag hem weer voor zich, zijn zwarte krulhaar, zijn tijgerzwem-
broekje met daarin de beginnende erectie waardoor hij een
beetje ongemakkelijk liep. Soms verdwenen er een paar jongens
in een kleedhokje, waar ze zich handmatig van de grootste op-
winding bevrijdden.

Later op het strand waren er steeds meer vrouwen die het
 bovenstukje van hun bikini niet meer droegen, maar dat was
vreemd genoeg niet zo opwindend. De hormonen van de jon-
gens leken op topless minder te reageren. Nu keek hij er ook
niet meer van op, behalve laatst die twee vrouwen die in alleen
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een bikinibroekje de lobby van het hotel binnen kwamen lo -
pen. In het park werd topless evenmin op prijs gesteld.

Alleen in flarden drong wat de jonge vrouw tegenover hem
zei tot Niels door. Het ging niet alleen om hoe ze eruitzag,
maar ze straalde ook een speelse, spontane vrolijkheid uit, die
zijn  kamer leek op te lichten. Dit had hij nog nooit gehad, en
hoeveel vrouwen hadden er hier al niet tegenover hem geze-
ten voor een sollicitatiegesprek? Ze vertelde over de ervarin-
gen in haar hui dige baan, waarop ze kennelijk uitgekeken was:
‘Datamanagement… andere administratieve procedures ge -
implementeerd… online-cursussen… innovatie in communi-
catiestrategieën… nieuwe management tools… prettige werk-
omgeving… leuke collega’s, maar…’

Hij knikte en zei: ‘Ja, ja… interessant.’ Daarna staarde hij
langs haar naar buiten, waar een tuinman bezig was de heesters
te snoeien.

Sappige meloenen. 
‘Dus ben ik op zoek naar een nieuwe uitdaging, en de horeca

heeft me altijd al getrokken. Niet alleen als klant, natuurlijk.’
Ze lachte een prachtig gaaf, helder wit gebit bloot. ‘Maar om te
werken, om zo’n bedrijf als dit van binnen te leren kennen. Ik
heb het altijd al…’

Niels had zijn blik weer even op haar laten vallen. Alsof ie-
mand hem zou kunnen betrappen en veroordelen keek hij snel
naar haar brief die voor hem op het bureau lag.

‘Het lijkt me spannend, zo’n hotel, met alles wat erbij hoort.
De mensen… de gasten, bedoel ik. Ik ken het natuurlijk wel
een beetje, maar alleen als gast.’

‘Zal ik dan… eh, zal ik iets meer vertellen over het werk, over
de taken?’

‘Ja, graag.’ Weer die tintelende glimlach.
Jonge vrouwen… zo’n laag uitgesneden truitje vonden ze

tegenwoordig gewoon. Het was mode. Ze bedoelden er niets
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bijzonders mee, hadden er geen behoefte aan om mannen uit te
dagen. Hij wist het. Maar zij… Jitka heette ze… Hij keek nog
eens naar haar brief.

‘En?’ vroeg ze.
‘Sorry, ik was even afgeleid.’
Er speelde een bijna ironisch lachje om haar mondhoeken.

Dit moest ze vaker ervaren, dat mannen door haar verschijning
van hun à propos werden gebracht.

Hij schoof zijn stoel een stukje naar achteren alsof hij meer
noodzakelijke afstand wilde creëren, en keek naar buiten. De
tuinman was klaar met de heesters en laadde dode takken op
een wagen, die hij straks met zijn kleine tractor op zou komen
halen. Niels begon te vertellen over het werk op zijn afdeling
marketing and sales, over het accountsysteem, de relaties met
grote klanten, boekingen, aanbiedingen, contacten met web-
masters, de banquetingafdeling die hij ook onder zijn beheer
had, en waar zij mee te maken zou krijgen.

‘Banqueting?’ vroeg ze.
‘Ja, dat is alles voor grotere groepen, dus feesten en partijen,

recepties, maar verder alles wat corporate is. Dus de hele za -
kelijke markt. Trainingen, vergaderingen, seminars, bedrijfs -
jubilea. Veel mensen denken bij een hotel als dat van ons met-
een aan vakantiegangers en zo, natuurlijk ook door het park
met de cottages… de huisjes, dat we erbij hebben, maar de zake-
lijke markt is minstens zo belangrijk. Kijk, dit is onze brochure
waarin staat wat we op dit terrein te bieden hebben.’

Niels schoof de brochure in haar richting. Ze pakte hem op
en bladerde er even doorheen. ‘Ziet er mooi uit, maar ik heb na-
tuurlijk al naar de website gekeken.’

Niels schakelde over op de taken van degene die zijn nieuwe
assistente zou worden. Hij begon zich geleidelijk aan zekerder
en rustiger te voelen. Dit was allemaal vertrouwd terrein. Het
was stompzinnig en onnodig om zich het hoofd op hol te laten

Weerzin - Appel:3de  17-09-2008  15:21  Pagina 7



8

jagen door een knappe, vooral ook aardige jonge vrouw die hier
kwam solliciteren.

‘Wilde je misschien nog iets weten?’ vroeg hij.
‘Ja… wanneer denkt u dat u een beslissing heeft genomen?

Ik heb nog een sollicitatie lopen en ik zou graag weten waar ik
aan toe ben.’

Marit had de weekstaten van de afgelopen maanden uitgeprint.
De bezetting van de cottages lag tussen de 42 en 63 procent, met
een gemiddelde van 51. Ze haalde de cijfers van vorig jaar erbij.
Toen hadden ze in hetzelfde kwartaal gemiddeld nog op 57 pro-
cent gezeten. Het jaar daarvoor op 61. De neerwaartse lijn was
onmiskenbaar. Als ze niets deed, zou het hele bedrijf, dus ook
het hotel, worden meegezogen naar dat diepe dal waaruit op-
klimmen onmogelijk was.

Maar dat liet ze niet gebeuren. Dat mocht niet gebeuren. 
Vannacht had ze een tijd wakker gelegen. Ze dacht eraan dat

alles was verkocht, overgedaan en in feite vernietigd, alles waar
haar vader tientallen jaren keihard voor had gewerkt, alles wat
ze samen hadden opgebouwd. De schulden waren betaald en ze
had wat geld over waarvan ze kon leven, zeker de eerste jaren.
Alleen, in haar eigen veel te grote huis. Het hotel had een ande-
re naam gekregen. Ze kon zich zelfs voorstellen hoe met een
grote kraan de neonletters hotel masthof van de gevel wer-
den gehaald.

Nee, ze liet het niet gebeuren. Hun naam op de gevel, op al
het drukwerk, op de website. Het schilderij van haar vader in de
receptiehal. Alsof hij nog steeds alles in de gaten hield. Dat
moest allemaal zo blijven. Al die hotelketens die hen wilden in-
lijven, al die prachtige aanbiedingen, ze wilde er niets van we-
ten. Vorige week had ze – eigenlijk tegen beter weten in – zo’n
mannetje van Western Plaza ontvangen. Gladde praatjes,
mooie prognoses, gunstige financiële regelingen. Het liefst had
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ze hem vanaf het balkon bij haar kamer naar beneden gegooid,
maar ze had hem alleen koel en zakelijk duidelijk gemaakt dat
ze geen belangstelling had. Hotel Masthof was zelfstandig en
bleef zelfstandig, dat had ze haar vader beloofd.

Keihard gewerkt had papa, meer dan dertig jaar lang, waar-
schijnlijk te hard gewerkt, voor het hotel, zijn hotel, zijn levens-
werk, zijn trots. Het park, ja, dat lag anders. Dat was er op een
gegeven moment bij gekomen omdat hij een naast het hotel ge-
legen oud en slecht onderhouden, uitgestrekt kampeerterrein
voor een schijntje had kunnen kopen van de gemeente, die blij
was van die verantwoordelijkheid te zijn verlost.

Bijna werktuigelijk schreef ze de vijf P’s op een velletje pa-
pier. Product, Prijs, Plaats, Promotie en Personeel. Een zesde,
die ze laatst had gelezen in Hospitality Management voegde ze
eraan toe: de P van Prikkelen. Gasten prikkelen betekende
gasten verleiden. Verleiden om te komen, om langer te blijven,
om meer te besteden. Zes P’s. Op welke van die zes was nog
vooruitgang te boeken? En wat was daar voor nodig? In ieder
geval geld, een extra financiële impuls.

De cijfers logen niet, die logen nooit. Maar ze wist dat je an-
dere cijfers wel kon helpen. Dat had ze al eerder gedaan. Je kon
ermee schuiven. Er waren in principe voldoende mogelijkhe-
den om in ieder geval het hotel te redden. Niet alleen omdat ze
het wilde, maar vooral omdat het moest, omdat het een dure
belofte was geweest. Niemand zou het in de gaten hebben,
maar dan moest ze wel een principiële beslissing nemen.

Er werd op haar deur geklopt.
‘Ja.’ Ze schoof de papieren naar de rand van haar bureau.

Onder het bureau zuchtte Rakker diep, alsof hij ook gekweld
werd door de slechte resultaten van het park.

Niels kwam binnen. Hij ging op de rand van haar bureau zit-
ten, aanraakbaar dichtbij. Al jaren aanraakbaar dichtbij, zo
toonde ze zich ook tegenover hem, maar het leek na die ene keer
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nooit meer enig effect te hebben gehad.
‘Nieuws?’ vroeg ze. ‘Liefst alleen goed nieuws, want ik heb de

weekstaten van het park nog ’s bekeken en daar werd ik abso-
luut niet vrolijk van.’

‘Net een sollicitant gesproken. Hij legde een brief op haar
bureau.

‘Jitka Reehorst, vierentwintig… Een leuke vrouw?’ Marit
probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.

‘Ze leek me wel geschikt. Geen ervaring in de hotelbusiness,
maar…’

‘Dat vroeg ik niet. Is het een leuke vrouw?’
Hij keek haar even peinzend aan, alsof hij wilde inschatten

wat ze werkelijk bedoelde met haar vraag. ‘Ja, een leuke vrouw,’
zei hij toen.

Beter dan ik? Spannender, mooier? Dit soort vragen mocht
ze alleen aan zichzelf stellen. ‘Wil je wat drinken? Thee, koffie,
of ben je al toe aan iets anders?’ Ze wees naar het drankkastje dat
tegen de achterwand van haar kantoor stond. Natuurlijk kon-
den ze hier in principe altijd alles bestellen bij de bar, maar Ma-
rit had de voorziening van haar vader inclusief het ijskastje in-
tact gelaten.

‘Nee, dank je. Ik moet nog wat werk doen, en als ik nu een
biertje neem dan heb ik mijn kop er niet meer goed bij.’

‘Ach kom, drink gezellig wat met me mee.’ Zonder verder
iets aan hem te vragen schonk ze een glas witte wijn in voor
zichzelf en pakte ze een flesje Leffe Blonde en een glas voor hem.
Pas een paar maanden geleden was ze erachter gekomen dat hij
dat het lekkerste bier vond en ze had er meteen een paar kratjes
van besteld. Met in haar ene hand het glas wijn en in de andere
de stapel weekstaten ging ze naar de bank in de hoek van haar
kamer. Haar werkkamer was de enige met zo’n bank. ‘Kom
even naast me zitten, dan kunnen we samen nog ’s kijken.’ Als-
of het tegen hem was gericht, kwam Rakker onder het bureau
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vandaan en sprong kwispelstaartend naast haar op de bank.
‘Ik heb ze al bekeken… ziet er niet erg gezond uit.’
‘Doe nou niet zo ongezellig en kom hier even zitten.’

Esther knikte alleen kort om te laten merken dat ze zijn binnen-
komst had opgemerkt. Ze was een tekst aan het lezen. Af en toe
sloot ze haar ogen en leunde naar achteren, alsof ze de woorden
zo dieper tot zich kon laten doordringen. Ze zag er ernstig uit
met haar leesbril op het puntje van haar neus, wat volstrekt niet
paste bij de rol die ze nu al jaren speelde, de rol waarvoor ze de
tekst van een volgende reeks afleveringen aan het doornemen
was. Zij gaf een stem aan Sloppy, die overal een puinhoop en
een chaos van maakte.

Hij las de krant en keek af en toe naar haar. Ze prevelde, lis -
pelde of mompelde de woorden voor zich uit. Niels kon niet
woordelijk verstaan wat ze zei, maar vrolijkheid, droefheid of
angst waren herkenbaar door de toon. Esther hoefde de tekst
niet uit haar hoofd te leren, omdat ze die bij de opname simpel-
weg kon oplezen, terwijl ze met een hand de bek van de hond
bewoog, min of meer lipsynchroon, zoals dat heette als het om
mensen ging. Maar Sloppy was geen mens. Sloppy was een
bruine, ruigharige hond van een onbestemd ras, het huisdier
van Barend Boterberg, de directeur van een speelgoedfabriek
waar zich allerlei vreemde, maar ook leerzame zaken afspeelden,
onder meer door toedoen van Sloppy. Elke dag werd er een afle-
vering uitgezonden, bestemd voor kinderen van een jaar of vier.

Niels las in de krant over Barack Obama, over een auto die
waarschijnlijk was opgeblazen, waarbij de bestuurder zwaar ge-
wond geraakt was, over problemen op de Antillen. Esther zong
een nauwelijks hoorbaar liedje, de vaste tune van Sloppy, die ze
toch elke keer weer herhaalde. ‘Sloppy, ik ben Sloppy, met mijn
leuke koppie. Ben ik geen moppie? Ja, dat ben ik heus. Sloppy,
ik ben Sloppy, met mijn leuke koppie en mijn natte neus. Ben
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ik geen moppie? Ja, ik ben eerste keus.’
Met een diepe zucht legde Esther de papieren weg. Ze zette

haar leesbril af. ‘Sorry, ik zat er weer even helemaal in.’
‘Natuurlijk, zo hoort het ook.’ Voor een buitenstaander leek

het allemaal oppervlakkig en makkelijk, maar hij wist dat ze
haar rol absoluut serieus nam. Het was haar leven, haar leven als
actrice; het was een rol waarmee ze honderdduizenden kinde-
ren vermaakte.

‘Hoe ging het bij Masthof?’ Esther had het nooit over ‘het
hotel’, ‘je werk’ of een andere neutrale uitdrukking, maar altijd
over Masthof, alsof ze zo wilde benadrukken dat hij bij die fa-
milie in dienst was, zijn hele leven al. Soms had hij het idee dat
ze het niet goed kon verdragen dat Marit Masthof zijn meerde-
re was en hij dus haar ondergeschikte. Alsof Marit Masthof
hem bezat of op z’n minst zou willen bezitten.

‘Goed. Nou ja, nee… eigenlijk dus niet. De cijfers van het
park zijn desastreus. De bezettingsgraad is veel te laag. Er moet
dik geld bij. Maar dat is al lang zo, dat weet je.’

‘En wat gaan jullie daaraan doen?’ 
‘Eigenlijk moeten we grondig renoveren, zeker het park. Dat

kunnen we toch niet naar de verdommenis laten gaan?’ Toen hij
een kleine vijfentwintig jaar geleden bij Masthof was komen
werken, als een soort manusje-van-alles in de zomervakantie,
was het park net nieuw geweest. Een zwembad, een sauna, een
tennisbaan. Maar nu moest je een tropisch zwembad hebben,
speciale zonnebanken, niet alleen een Finse sauna, maar ook
een Turks stoombad, spectaculaire kinderattracties, squash -
banen, drie soorten restaurants met allerlei specialiteiten. 

‘Je had vandaag toch ook nog sollicitanten?’
Hij knikte en humde iets.
‘Geen goeie kandidaten?’
‘Ja, één… wel redelijk. De andere twee leken niet echt ge-

schikt.’
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Esther stond op. ‘Je klinkt niet erg enthousiast.’
Niels haalde zijn schouders op. Hij zag het beeld weer voor

zich, die glinsterende glimlach, de bijna oplichtende blauw-
groene ogen. De woorden uit zijn puberteit resoneerden op-
nieuw door zijn hoofd. ‘Ze leek in ieder geval heel gemoti-
veerd.’

‘Als jij dat ook bent, dan moet het iets kunnen worden…
Toch?’

Hij knikte en liet zonder echt iets te lezen zijn ogen weer over
de krant gaan.
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‘Shit, shit, shit!’ Niels wilde zijn mobieltje op het bureau gooi-
en, maar het gleed op de grond. ‘Verdomme!’ Eerst had hij nau-
welijks iets begrepen van wat Harry brabbelend, haperend en
stotterend vertelde. Hij ving alleen de woorden ‘man… bad…
dood… overstroming… kamer 414’ op. Maar al snel werd dui-
delijk dat een van de dingen die Niels het meest vreesde het ho-
tel had getroffen, terwijl hij het toch al druk genoeg had met het
opstellen van de nieuwe aanbiedingen, de nieuwe berekening
van de kamerprijzen voor Weekendjeweg, en hij nog steeds
zonder assistente zat. 

Hij moest nu meteen naar boven. Natuurlijk was het zijn
verantwoordelijkheid niet – Harry deed tenslotte de security –
maar in dit soort gevallen was zijn aanwezigheid absoluut
noodzakelijk. Iedereen beschouwde hem vanwege zijn ervaring
en de status die hij bij Marit had immers als ‘de tweede man’.

Niels stapte in de lift. Twee gasten voerden fluisterend een
gesprek, waar hij niets van verstond. Het verhaal ging mis-
schien al door het hotel, net als het water dat van boven een weg
naar beneden had gezocht.

De deur van 414 was uiteraard dicht. Hij klopte, omdat hij
zijn loper vergeten was.

Van de naastgelegen kamer ging de deur open. Een vrouw
met grijs krulhaar, dat verwaaid zat alsof ze net een stuk had ge-
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fietst, stak haar hoofd naar buiten. ‘Wat is er gebeurd, mijn-
heer?’

‘Een probleempje met een gast, mevrouw. We zullen ervoor
zorgen dat u er geen hinder van ondervindt.’ Hij knikte haar
vriendelijk toe, terwijl de glimlach op zijn kaken bevroor.

Harry opende de deur van 414. Hij had een blik in zijn ogen
alsof hij zelf een naast familielid had verloren.

‘Welke problemen, mijnheer?’ hield de vrouw aan.
‘Dat weten we nog niet precies. U hoort het later wel.’
Niels ging kamer 414 binnen. ‘Nieuwsgierig wijf,’ mompel-

de hij half binnensmonds.
Harry wees naar de badkamer. Er was een sloot water de ka-

mer binnengelopen, die het tapijt donker kleurde. Moest waar-
schijnlijk helemaal vervangen worden. De komende week was
deze kamer in ieder geval niet beschikbaar voor gasten. Ze sop-
ten in de richting van de badkamer. Er was veel water naar bene-
den gestroomd. Godzijdank was 314 ook bezet, en die gasten
hadden op een gegeven moment de uitbreidende vochtplekken
op hun plafond in de gaten gekregen en naar de receptie gebeld.

‘Heb je verder al iemand gebeld?’ vroeg Niels.
‘112. Die zullen zo wel komen.’
Ze bleven in de deuropening van de badkamer staan en ke-

ken naar binnen. Harry had uiteraard de kraan dichtgedraaid.
Niels moest zichzelf bijna geweld aandoen om zijn gezicht niet
af te wenden. In eerste instantie zag hij alleen een homp bleek
vlees in het roodgekleurde water drijven. ‘Polsen?’ vroeg hij.

‘Ja, waarschijnlijk een scheermesje.’
Niels pakte zijn mobieltje, toetste het nummer van de recep-

tie in en vroeg naar de gast van kamer 414. Gisteravond had hij
ingecheckt, iets na negenen. Eric van Dongen heette hij, voor
zover ze konden nagaan was hij nooit eerder in Hotel Masthof
geweest.

‘Waarschijnlijk speciaal hiernaartoe gekomen om er een
eind aan te maken,’ zei Niels. 
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‘Had die klootzak dat niet ergens anders kunnen doen? Bij
hem thuis bijvoorbeeld, voor de verandering.’

‘Misschien had-ie wel geen thuis.’
Ze stonden weifelend tegenover elkaar. Er was niets meer te

doen totdat het ambulancepersoneel, een dokter en de politie
er waren. De volledige optocht zou het hotel binnentrekken.
Niels liep naar de minibar. Met zijn zakdoek, om geen vingeraf-
drukken te maken, maakte hij het deurtje open. Zo te zien had
Van Dongen er niets meer uit genomen. Zelfs geen stevige bor-
rel om het afscheid van het leven draaglijker te maken.

Met twee rechercheurs – een blonde en een kale met een stop-
pelbaard – en Harry zat Niels in zijn kantoor.

‘Heeft u dit hier al eens eerder bij de hand gehad?’ vroeg de
blonde politieman.

‘Een paar jaar geleden. Een springer. Van de vierde verdie-
ping.’ De man bleek later paddo’s te hebben gebruikt. Hij had
het raam opengeschoven en was zo naar buiten gedoken.

‘En zoals nu, in bad?’
‘Ja, één keer. Even denken… in 2001 of 2002. Die had het

bad laten vollopen en de kraan dichtgedraaid. Zoals het hoort,
zal ik maar zeggen. Hij was erin gestapt, en had zijn polsen
opengesneden. Maar deze, met die kraan open…’

‘Misschien had dat wel een speciale bedoeling?’
‘Een bedoeling? Om het interieur van de kamer te verpesten

zeker, en het plafond van de kamer daaronder.’
‘Het kan zijn dat-ie toch op tijd gevonden wílde worden,

dat-ie…’
‘Op tijd gevonden?’ onderbrak Harry. ‘Wat nou op tijd? Hij

was hartstikke dood, dan doet een uurtje eerder of later er niet
meer toe.’

‘Ze zijn soms tegenstrijdig… dubbel, die mensen die er een
eind aan willen maken.’ De rechercheur met het kale hoofd
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sprak met licht omfloerste stem. Een begrafenisstem, vond
Niels. Hij vroeg zich af of hij naar de begrafenis van de man zou
moeten gaan. Of Eric van Dongen familie had, misschien een
vrouw en kinderen. ‘Aan de ene kant willen ze dat echt, ze ver-
langen ernaar,’ ging de politieman door, ‘maar aan de andere
kant willen ze het juist niet, hopen ze soms dat ze gevonden
worden voor het fatale moment. Maar goed, niemand mag
voorlopig de kamer betreden totdat hij wordt vrijgegeven. Wie
bemande eigenlijk gisteravond de receptie?’

‘Waarom is dat belangrijk?’ vroeg Harry.
‘Dat is vermoedelijk de laatste persoon geweest die met de

heer Van Dongen heeft gesproken. Misschien dat hij of zij nog
relevante informatie heeft.’

Niels belde naar de receptie. Fouad had gisteravond dienst
gehad.

Buiten reden twee mannen in geel-groene pakken de draag-
baar met het stoffelijk overschot naar de ambulance. Twee kin-
deren liepen er nieuwsgierig achteraan, maar bleven op eerbie-
dige afstand staan toen de draagbaar de auto in werd geschoven.

Marit had als enige een werkkamer op de hoogste verdieping,
haar heiligdom. Verder waren er alleen enkele hotelsuites, die al
lang niet meer de luxe uitstraling hadden van een jaar of tien ge-
leden. Haar vader had het vroeger bedacht: de top van het hotel
hoorde op de bovenste etage te zitten. Aan twee muren hingen
portretten van hem; één schilderij en een foto. De foto was ge-
nomen bij de opening van het park, ruim vijfentwintig jaar ge-
leden. Haar vader was nog maar achtenveertig jaar; hij keek
vrolijk, optimistisch. Op de achtergrond stond het bord met
masthof toprecreatie en je zag enkele cottages, die toen nog
huisjes werden genoemd. Gelukkig had hij de huidige ontwik-
kelingen niet meer mee hoeven maken.

Ze zag de ambulance wegrijden. Afgezien van twee zelf-
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moordenaars kon ze zich nog een aantal andere sterfgevallen
herinneren. Het hotel en het park als sterfhuis. Vorig jaar nog
had een gast een fatale hartaanval gekregen. Meer dan tien jaar
geleden was er een kind in het zwembad verdronken. ‘Toch
moeten we verder,’ had haar vader toen gezegd met een door
tranen verstikte stem. Dat had ze onthouden: toch moeten we
verder. Het was haar leuze geworden en nu moesten ze dat ook:
verder, misschien door ballast af te werpen. 

Ze ging achter haar bureau zitten. Rakker werd wakker en
gaf een jankerig blafje, alsof hij begreep dat er iets dramatisch
was gebeurd. Honden hadden daar een antenne voor, daar was
ze van overtuigd. Vrolijkheid sloeg snel op ze over, maar ver-
driet misschien nog eerder. Ze pakte een stukje chocola uit een
bureaulade en stak het in haar mond. Heerlijk. Ze sloot even
haar ogen. Het was een kwelling: alles wat lekker was, bleek ook
slecht voor je te zijn. Ze nam nog een stukje, weerstond de nei-
ging erop te bijten, en zoog het langzaam weg.

Op haar monitor bekeek ze de financiële resultaten van de
laatste maanden en de prognoses voor het hele jaar. Huidige en
toekomstige boekingen werden daarin meegenomen, en alles
werd afgezet tegen de resultaten van de afgelopen vijf jaar. Het
was onontkoombaar. Dit jaar zou vooral het park zwaar in de
min raken. En dat zou het hotel mee naar beneden trekken. De
vraag was hoe lang ze de energierekening kon laten liggen, hoe
ze het personeel kon blijven betalen.

Het park was de ballast, terwijl er aan het hotel veel moest
gebeuren, en daar was geld voor nodig. In feite was het park
reddeloos verloren. Daar kon ze haar ogen niet langer voor slui-
ten. Het was onmogelijk om op te boksen tegen de grote ketens.
Iedereen die iets wilde boeken, kwam meteen op hun website
terecht. Masthof Toprecreatie? Nooit van gehoord. En top,
hoe zo top?

Ze belde Niels, maar hij nam niet op.
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Op de computer zocht ze de site van you2me/me2you. Ze
vulde haar gebruikersnaam en wachtwoord in en keek of er
nieuwe kandidaten op haar pagina stonden. Twee oudere, waar
ze niets in gezien had, waren er nog niet af gehaald, ondanks
haar negatieve reactie. Maar er stond een nieuwe bij. Hij zag er
niet gek uit. Misschien een iets te rond hoofd, maar wel met een
vrolijke glimlach. Ze klikte door op zijn profiel: Reinout Kiste-
maker, tweeënveertig jaar, logistiek manager bij een levensmid-
delengroothandel, gescheiden, twee kinderen. Film kijken,
sport, tv, lekker eten, strandvakanties stonden vermeld als zijn
hobby’s. Via de resultaten van de persoonlijkheidstest waren ze
aan elkaar gelinkt.

Eerdere dates, alle twee nog via Partner4U, waren teleurstel-
lend geweest. De ene man wilde zo snel mogelijk met haar het
bed in. De andere leek vooral op haar geld uit. Hij praatte maar
door over de opbrengsten van het hotel. Een niet te onderdruk-
ken gedachte kwam naar boven. Ze waren altijd minder dan
Niels, de man die ze elke dag om zich heen had. Alleen niet op
de momenten dat ze hem het hardst nodig had. Ze kende hem
al zo lang. Toen hij nog maar kort in het hotel werkte, had hij
haar in opdracht van haar vader tijdens schoolvakanties af en
toe meegenomen voor uitstapjes. Artis, het Dolfinarium, de
Efteling. Ze was toen een jaar of twaalf. Sommige mensen
dachten dat hij haar broer was, een oudere broer die verrassend
goed op kon schieten met zijn zusje.

Er werd op haar deur geklopt. Niels kwam binnen, alsof hij
haar gedachtestroom had opgevangen. Marit klikte de website
weg.

Ze praatten over het incident. Dit soort dingen kon je nooit
voorkomen. Natuurlijk hadden ze het liefst gasten die zich keu-
rig gedroegen, die netjes betaalden, dankbaar en vriendelijk
waren, de kamer enigszins ordelijk achterlieten en bij voorkeur
snel weer voor een paar dagen boekten.
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‘Maar je krijgt het niet altijd zoals je het hebben wilt,’ zei
Niels.

Marit stond op en liep naar hem toe. Ze kon nauwelijks de
neiging onderdrukken om haar vermoeide, zware hoofd op zijn
schouder te leggen, zoals ze vroeger als ze in de trein naast hem
zat wel had gedaan. Ze keek hem aan en meende een vonkje in
zijn ogen te zien, een vonkje van… ja, waarvan? Ze moest zich
niets inbeelden. Die ene keer, ze was nog maar net achttien, was
een incident gebleven. Na een feestje in het hotel had hij haar
naar huis gebracht. Bij de voordeur had zij in een opwelling
haar armen om hem heen geslagen en had ze hem gezoend, met
alle passie die ze in zich had. Eerst leek hij haar af te weren,
maar toen zoende hij haar terug. Ze trok hem het huis binnen,
waar ze op de bank belandden. De eerste keer dat ze seks had ge-
had, met Niels. Maar hij had kort daarna verkering met Lies-
beth gekregen, trouwde met haar, kreeg kinderen. Toen ze gin-
gen scheiden, veronderstelde Marit dat haar tijd nu gekomen
was, dat ze zouden voortzetten wat eerder zo heftig begonnen
was. 

‘Wil je er eigenlijk vanmiddag bij zijn als ik het tweede ge-
sprek heb met die sollicitant?’

‘Je durft toch wel zelf een beslissing te nemen?’
‘Natuurlijk, maar het lijkt me goed als jij erbij bent.’

Niels wist niet goed wat hij nog meer moest vragen. Jitka had
deze keer een wat hoger gesloten truitje aan, maar leek bijna
nog aantrekkelijker. Hij voelde zich kinderachtig en belache-
lijk: een man van tweeënveertig, gescheiden, twee kinderen,
voor de tweede keer getrouwd, die zich op zo’n makkelijke, on-
volwassen manier liet beïnvloeden.

‘Heb jij misschien nog vragen, Marit?’
‘Tja… ik zie hier op je cv dat je nu een kleine twee jaar bij Sa-

lomon bv zit. Daarvóór heb je amper een jaar bij Uniegros ge-
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werkt. En dáárvoor een parttime baantje. Je bent tamelijk ver-
anderlijk. Hoe lang ben je van plan het hier vol te houden? Ook
zo kort?’

‘Mijn ambitie is om…’
Marit onderbrak haar. ‘We hebben er namelijk geen zin in

om iemand in te werken, in feite op te leiden, als die binnen de
kortste keren weer verdwenen is, misschien wel naar een con-
current.’

‘Dat is absoluut niet mijn bedoeling. Ik wil juist graag verder
komen in de hotelwereld. Ik bedoel, het lijkt me een uitdaging
om hier te werken, dat heb ik al aan meneer Hulzeboom ver-
teld. Dat wil ik echt.’

Natuurlijk wil je het echt, ik geloof je, ik vertrouw je. Niels
had het willen zeggen, maar hij hield zijn mond stijf dicht, ter-
wijl hij Jitka bemoedigend probeerde aan te kijken.

‘Dat zegt natuurlijk iedereen tijdens een sollicitatiegesprek,’
zei Marit met vlakke stem. Niels kreeg de indruk dat ze haar
best deed om argumenten te verzamelen waarmee ze Jitka kon
afwijzen.

‘Als u het niet gelooft, dan kan ik er ook niks aan doen.’ Jitka
rechtte haar rug. Het was alsof ze van plan was om op te staan en
de kamer te verlaten. Wanneer jullie me niet willen, dan maar
niet, leek ze zo te kennen te geven.

‘Het is geen kwestie van geloven of niet geloven. Ik reageer
alleen op je cv en ik probeer duidelijk te maken hoe onze hou-
ding is tegenover sollicitanten en wat ons bedrijf nodig heeft.
Begrijp je?’

‘Natuurlijk begrijp ik dat. Het is logisch. Uw eerste zorg is dit
bedrijf, dit hotel, het vakantiepark, terwijl ik op dit moment op
zoek ben naar een nieuwe, leuke baan. En ik denk dat ik die hier
kan vinden. Dat de hotelwereld echt iets voor me is.’
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