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voorwoord

Ik weet nog dat ik voor het eerst feminist werd genoemd. ‘Vieze 
feminist’ om precies te zijn. Het was een reactie van iemand die 
ik niet kende onder een video die ik op Facebook had gepost. 
In de anderhalve minuut durende video sprak ik me uit tegen 
‘slutshaming’, waarmee ik op mijn studentenvereniging te ma-
ken kreeg. Op de vereniging Vindicat, waarvan ik van 2015 tot 
2017 lid was, was seksisme aan de orde van de dag. Mannen 
mochten openlijk over seks praten en het was voor hen cool om 
meerdere bedpartners te hebben. Als vrouw moest je je ‘gedra-
gen’, anders was je een slet. Ik doorbrak die code door openlijk 
over mijn seksualiteit te praten en werd daardoor het mikpunt 
van seksistische pesterijen. Er werd een vernederend lied over 
mij gezongen door een jongensdispuut, waarin ik ‘het laagste 
meisje van het jaar’ werd genoemd. Omdat niemand iets van 
dit seksisme zei, besloot ik actie te ondernemen. Ik postte een 
video met als statement ‘slutshaming gebeurt overal en dat is 
niet oké’. Het filmpje ging viraal. Ongelooflijk veel lof ontving 
ik, maar ook veel bagger en haat. Ik was niet alleen meer de slet 
van de vereniging, maar ook de verrader ervan: een combinatie 
die voor veel woede zorgde.
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‘Vieze feminist’ was een van de reacties die ik online kreeg. 
Feminist? Wat is dat ook alweer? vroeg ik me af terwijl ik tien-
duizenden reacties zag binnenkomen. Heel vaag begon er een 
belletje te rinkelen. Tijdens het vak geschiedenis op de middel-
bare school had ik één alinea gelezen over Aletta Jacobs. Toen ik 
de barricade op ging voor slutshaming was ik eenentwintig. Hoe 
kan het dat ik als jonge vrouw zo’n gebrekkige kennis had over 
zo’n vreselijk belangrijk onderwerp als feminisme? Ik googelde 
het woord en vond als definitie: ‘Het streven naar gelijke rechten 
voor mannen en vrouwen.’ Het leek me zo klaar als een klontje: 
ik ben feminist. Dat was ik altijd al geweest, maar nu had ik er 
een woord voor.

Het is nu zes jaar later en sinds de video blijf ik me uitspreken 
tegen seksisme. Het voelt alsof ik een feministische bril heb op-
gezet die niet meer af gaat. Ik ging lezen en schrijven over onder-
werpen als seksualiteit, femicide, huiselijk en seksueel geweld, 
straatintimidatie, de loon- en orgasmekloof, abortus – noem 
maar op. De afgelopen jaren ondervond ik aan den lijve waar-
om er in die reactie ‘vieze’ voor stond. Vrouwen die hun mond 
opentrekken worden nog vaak gezien als ‘vies’. Laat staan vrou-
wen die over seks praten. Er is sprake van pure haat, soms zelfs 
van doodsbedreigingen – gewoon omdat iemand een vrouw is 
en een mening heeft. Bizar toch?

We zitten in de vierde feministische golf. Ik noem het echter 
liever niet ‘golf’, omdat dat woord impliceert dat de aandacht er-
voor tijdelijk is. Ik noem het liever: gewoon, het feminisme nu. 
En ik zie dat het onderwerp enorm speelt. Veel mensen spreken 
zich uit, dat vind ik enorm positief. Sla een tijdschrift of krant 
open, kijk hoeveel boeken er over dit onderwerp verschijnen, 
verdiep je even in social media of televisie en het blijkt een da-
gelijks onderwerp van gesprek. Kenmerkend voor het feminis-
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me nu is dat het zich voor een groot deel online afspeelt. Ik zie 
Instagram als mijn spandoek.

Mensen zeggen vaak tegen mij: ‘Ja, feminisme vind ik belang-
rijk in landen waar het écht nodig is.’ Natuurlijk wonen we in 
een land waar de zaken over het algemeen goed geregeld zijn en 
is de situatie ergens anders vaak veel erger, maar met zo’n op-
merking verplaats je de focus van het gesprek. Whataboutism 
heet dat. Als iemand vertelt dat hij een dierbare is verloren, zeg 
je ook niet: ‘Maar in andere landen verliezen mensen hun hele 
familie.’ Hoe kun je nou zeggen dat feminisme hier niet meer 
nodig is terwijl er iedere acht dagen een vrouw wordt vermoord 
– omdat ze vrouw is?

Sinds de slutshame-video noem ik mezelf feminist, maar ik 
word telkens uitgedaagd om te bedenken wat dat voor mij in-
houdt. Mijn eerste jaren als journalist schreef ik voornamelijk 
over dingen waar ik tegen aanliep als vrouw. Maar daardoor zag 
ik het intersectionele perspectief over het hoofd. Als witte vrouw 
loop ik tegen andere dingen aan dan een zwarte vrouw. Ik krijg 
te maken met seksisme, maar niet met racisme. Intersectionali-
teit is een cruciaal begrip, het staat centraal in deze golf – en dat 
is maar goed ook. Mijn definitie van feminisme is nu: het stre-
ven naar gelijke rechten en kansen voor iedereen.

Toen ik een aantal jaar geleden te gast was in een podcast be-
nadrukte ik dat feminisme verweven is met alles: ook met het 
klimaat. Dat het niet alleen gaat over mannen en vrouwen, maar 
ook over trans mensen, non-binaire personen, dieren, de natuur. 
‘We hebben feminisme nodig voor alles,’ zei ik. ‘Het is me wat. 
Dan houdt het ook nergens op,’ zei de podcasthost. Ik kon des-
tijds niet goed uitleggen hoe het precies zat, ik kon mijn gevoel 
niet goed onder woorden brengen.

Nu kan ik dat wel, door het lezen van dit boek van Lauren 
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Bastide. Ze beschrijft in haar prangende, optimistische boek in 
heldere taal hoe alles samenhangt: van fascisme tot ecologie, 
van intersekse tot heteronormativiteit, van abortus tot de hek-
senjacht.

Ze schrijft: ‘Door na te denken over seksisme begin je als van-
zelf na te denken over het lot van zieken, asielzoekers, mensen 
met een beperking, de natuur en dieren. Kortom: alles wat leeft. 
En wat als we daar nu eens met zijn allen een tijdje over naden-
ken? Als we onze obsessie met individuele vrijheid even loslaten 
en in plaats daarvan de wereld proberen te bekijken vanuit een 
breder, flexibeler perspectief. Dan zullen we inzien dat er maar 
één ding is dat er echt toe doet: levens redden. Alle levens, van 
alle mensen, alle dieren.’

Ze durft te dromen over een betere toekomst voor iedereen.
Ik las Lauren Bastides aangrijpende verhalen uit haar eigen 

leven en vond tegelijkertijd een ode aan andere (trans) vrouwen 
en non-binaire personen. Ze duwt vrouwelijke schrijvers, we-
tenschappers en feministen naar voren. Ik deel dezelfde hoop 
met Bastide: feminisme gaat de wereld redden. En weet je? Ik 
ben duizend keer liever een vieze feminist dan geen feminist. 
En ik hoop jij ook.

Milou Deelen
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proloog

Ik schrijf dit op een specifiek moment in de geschiedenis van de 
mensheid. Ik schrijf dit op een kantelpunt. Deze zomer van 2022 
is de warmste sinds het begin van de metingen. Heel Frank-
rijk kreunt onder de hitte. Afgelopen lente steeg het kwik in In-
dia en Pakistan tot boven de 50° C. Tegelijkertijd verscheen het 
alarmerende derde deel van het klimaatrapport van het ipcc, 
de intergouvernementele werkgroep van experts over klimaat-
verandering*. Als er niet onmiddellijk ingrijpende maatrege-
len worden genomen, stevent de wereld af op een opwarming 
van 3,2 °C tegen het einde van deze eeuw. Als de uitstoot van 
broeikasgassen na 2025 blijft stijgen, zal onze planeet niet langer 
‘leefbaar’ zijn. In het rapport is sprake van hongersnoden, mi-
gratiegolven en de instorting van onze sociale systemen. Toch 
lijkt geen enkel land op dit moment van plan zulke ingrijpende 
maatregelen te nemen. Voordat dit boek in de winkel ligt, zul-
len er vast weer bosbranden, hittegolven en overstromingen zijn 
geweest – allemaal signalen dat onze hele planeet door de kli-

* Rapport van het ipcc, 4 april 2022, te raadplegen op de website van het ipcc, the 
Intergovernmental Panel on Climate Change.
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maatverandering wordt ontregeld. Ze zullen een paar veront-
ruste nieuwsberichten opleveren, maar daarna weer wegzinken 
in het moeras van de social media. De rampen voltrekken zich 
waar we bij staan, en hoewel we er even van zullen schrikken, 
vergeten we ze even gauw. In januari 2020 ging in Australië ne-
gentien miljoen hectare bos in rook op. De beelden hakten er 
bij iedereen in, maar daarna wisten we ze uit ons geheugen. Kli-
maatactivisten noemen dit soft denial, ‘zachte ontkenning’. We 
wéten dat het klimaat verandert, maar weigeren om die infor-
matie echt tot ons te laten doordringen, om het gevaar onder 
ogen te zien. We willen niet denken aan de miljoenen armen die 
in New Delhi van dorst en uitputting omkomen, die uitgemer-
geld in elkaar zakken op de brandend hete aarde. Bij ons in het 
Westen laat niemand ons die levens zien, en niemand doet iets 
om te voorkomen dat ze verloren gaan.

Ik schrijf dit omdat we met zijn allen ‘op hete stenen dan-
sen’*. Ik schrijf dit omdat het het enige is wat ik kan doen tegen 
de acute dreiging die ons boven het hoofd hangt. Ergens voel ik 
me schuldig omdat ik je op de eerste bladzijden van dit boek al 
met je neus op de angstaanjagende feiten druk – want je wist dit 
natuurlijk allemaal al wel. Je hebt de krantenkoppen gezien en 
misschien zorgvuldig vermeden de beangstigende artikelen er-
onder te lezen. Ontkenning is een overlevingsmechanisme. Het 
is menselijk om de andere kant op te kijken. Bovendien hadden 
ze je verteld dat dit een feministisch boek zou zijn: je verwachtte 
dus niet dat ik meteen met de klimaatcrisis op de proppen zou 
komen. Toch zijn feminisme en ecologie onlosmakelijk met el-

* Ik leen deze metafoor van Virginia Woolf, die enkele jaren voor haar dood in 1941 
in haar dagboek schreef: ‘… and I know that I must go on doing this dance on hot 
bricks till I die.’
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kaar verbonden. Geloof je me niet? Met dit boek laat ik je zien 
dat het waar is.

Dit boek is het vervolg op Présentes, dat twee jaar geleden ver-
scheen en de weinig verheffende balans opmaakte van de plaats 
van de vrouw in de publieke ruimte. Voor wie het niet heeft ge-
lezen, geen paniek – ik vat het hieronder kort samen.

In principe is iedereen gelijk voor de wet, maar in de prak-
tijk is daar weinig van te merken. Vrouwen hebben bijvoorbeeld 
op straat, in de stad, veel minder bewegingsvrijheid dan man-
nen. Waar ook ter wereld worden vrouwen continu het slacht-
offer van seksueel en fysiek geweld. Dat schreeuwen ze al vijf 
jaar samen van de daken, maar de samenleving lijkt niet van 
plan er echt iets aan te doen. Met name omdat vrouwenstem-
men geen weerklank vinden in de media. Om de politieke rol 
te krijgen waar ze recht op hebben is er een grote ommezwaai 
nodig, die ik met volle overtuiging een ‘feministische revolutie’ 
durf te noemen. Présentes was een pragmatische, gegenderde 
analyse van de publieke ruimte. Een analyse die, te oordelen 
naar de vele positieve reacties, heel wat mensen heeft doen in-
zien dat we een probleem hebben, en dat het hoog tijd is om dat 
aan te pakken.

Nog steeds voor de mensen die het niet gelezen hebben: in 
Présentes schreef ik dat je, zodra je je bewust bent geworden van 
structurele discriminatie op basis van gender (seksisme, homo-
fobie, transfobie), haast vanzelf andere vormen van structurele 
discriminatie gaat zien, zoals klassisme (discriminatie op basis 
van sociale klasse), racisme en validisme (discriminatie op ba-
sis van iemands beperking). Als we willen streven naar gelijk-
heid en rechtvaardigheid voor iedereen (en dat willen we, toch?), 
moeten we nagaan hoe al deze vormen van discriminatie met 
elkaar verbonden zijn.
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In dit boek wil ik het perspectief breder maken dan louter de 
stad en de media. Ik wil je laten zien dat feminisme niet zomaar 
een theorie over sociale vooruitgang is, maar een revolutionair 
project dat de maatschappij op alle niveaus wil verbeteren. Ik 
ben ervan overtuigd dat het feministische gedachtegoed wezen-
lijke oplossingen kan bieden, zodat we een betere toekomst tege-
moet gaan dan de toekomst die op dit moment aan de horizon 
opdoemt. Ik wil aantonen dat het feminisme de wereld kan red-
den voordat die voor onze ogen afbrandt.

Feministische filosofen, onderzoekers en activisten* nemen 
alle aspecten van ons gedeelde bestaan mee in hun visie. Seksua-
liteit, gezin, huisvesting, geld, rechtspraak, gezondheid, werk en 
uiteraard de natuur. Geloof me: als feministen de macht in han-
den zouden krijgen, zou de wereld er al gauw heel anders uit-
zien. Ik zeg niet dat die wereld perfect zou zijn, maar er zou in 
elk geval wel eindelijk echt iets gedaan worden aan het wijdver-
spreide seksuele geweld tegen vrouwen en kinderen. Het zou een 
wereld zijn waarin niet elke twee dagen een vrouw sterft door 
toedoen van haar partner of ex-partner** en waarin ook min-
der mannen worden vermoord. Het zou een wereld zijn waarin 
het ouderschap als stimulerend wordt ervaren en seksualiteit als 
een bron van vreugde. Het zou een wereld zijn waarin de cul-
tuur van repressie, controle en straf wordt afgeschaft en waarin 
justitie slachtoffers eindelijk geeft wat ze nodig hebben. Het zou 

* Bastide schrijft hier ‘feministische filosofes, onderzoeksters en activistes’. Zij ge-
bruikt in het Frans met opzet de vrouwelijke vorm omdat het grotendeels om vrou-
wen gaat, al bestaan er ook mannelijke feministische onderzoekers en activisten. 
Voor de Nederlandse vertaling kiezen we voor de ‘neutrale’ mannelijke vorm vanuit 
het idee dat dat in het Nederlands de meest inclusieve formulering is.

** Tussen 1 januari en 16 juli 2022 werden in Frankrijk 59 vrouwen gedood door hun 
partner of ex-partner (bron: Collectif Féminicides par compagnons ou ex).
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een wereld zijn waarin het woord ‘werk’ een heel andere invul-
ling krijgt. En het zou beslist een wereld zijn waarin we ons best 
doen om onze kinderen geen uitgestorven, vervuilde woestenij 
na te laten. Want als je het over vrouwen hebt, heb je het ook 
over kinderen – en over mannen. Als je het over vrouwen hebt, 
heb je het over geboren worden en doodgaan. Je hebt het over 
seks, liefde, het lichaam, natuur en cultuur. Als je het over vrou-
wen hebt, heb je het over geweld, oorlog, geld, pijn en strijd. Als 
je het over vrouwen hebt, heb je het over alles.

In dit boek neem ik me voor de gigantische kluwen van op-
vattingen en kennis te ontwarren die het feministische gedach-
tegoed is, en je op basis daarvan een beeld te schetsen van een 
egalitaire samenleving. Ik wil samen met jou wegdromen. Want 
dromen is vandaag de dag niet vanzelfsprekend. Het fascisme 
flirt zowat overal in Europa met de macht of heeft die al in han-
den. In Oekraïne worden marteling en verkrachting als wapens 
ingezet tegen de burgerbevolking. In de Verenigde Staten zal 
Trumps erfenis vrouwenlevens kosten: op 24 juni 2022 verwierp 
het Amerikaanse Hooggerechtshof het arrest Roe vs. Wade, dat 
al vijftig jaar als basis gold voor het recht op abortus. Afgha-
nistan wordt opnieuw door religieuze extremisten geregeerd, 
waardoor meisjes niet meer naar school mogen en alle vrouwen 
een gezichtsbedekkende sluier moeten dragen. Overal staan de 
rechten van vrouwen onder druk. En ook hun financiën slinken 
zienderogen. Volgens het wef is het percentage vrouwen dat we-
reldwijd onder de armoedegrens leeft tussen 2019 en 2021 niet 
gedaald, zoals verwacht was, maar juist gestegen met 9,1%*. Het 
zal nog 135,6 jaar duren voordat er op wereldschaal sprake is van 

* Global Gender Gap Report 2021, verschenen in maart 2021, te raadplegen op de site 
van het World Economic Forum.
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gendergelijkheid; dat is zesendertig jaar meer dan vóór de pan-
demie werd voorspeld.

Alle seinen staan dus op rood, maar in Frankrijk worden mi-
litante feministen die het patriarchaat aan de kaak durven te 
stellen nog altijd uitgemaakt voor het vuil van de straat en af-
geschilderd als gevaarlijke separatisten, terwijl extreemrechts 
met feministische argumenten schermt om er jongeren uit pro-
bleemwijken, moslims en/of migranten mee te stigmatiseren. 
Dit alles gebeurt in een klimaat van harde politierepressie, wat 
het weinig aanlokkelijk maakt om publiekelijk op te komen voor 
je rechten, en van onvrede met de politiek, waardoor steeds min-
der burgers zich geroepen voelen om te gaan stemmen*.

De moed zou je voor minder in de schoenen zakken.
En toch blijf ik hopen. Dit boek loopt over van de hoop. En 

omdat ik journalist ben en geen theatermaker, baseer ik me op 
feiten. Ik wil je bewijzen dat de feministische toekomst van mijn 
wildste dromen al werkelijkheid aan het worden is, hier en nu, 
zonder dat iemand het doorheeft. Zowat overal beïnvloedt de 
feministische strijd de manier waarop we liefhebben, werken 
en leven. Ik neem je dus mee op reis naar een toekomst die bin-
nen handbereik ligt.

De toekomst lijkt trouwens een stokpaardje van veel feminis-
tische schrijvers. Er zijn tal van academische artikelen gewijd 
aan de vaststelling dat feministische literatuur graag op de toe-
komst vooruitloopt**. Een toekomstbeeld schetsen betekent na-
melijk dat je ervan uitgaat dat de huidige situatie omkeerbaar 

* Bij de tweede ronde van de Franse parlements- en presidentsverkiezingen van 2022 
kwam respectievelijk 53,77% en 28,01% van de kiezers niet opdagen (bron: website 
van het Franse ministerie van Binnenlandse Zaken).

** Nicole Mathieu, ‘L’utopie féminine: faire de tous les lieux une maison’, Écologie & 
politique, 2008/3 (nr. 37), p. 93-101.
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is. Het komt erop neer dat je zegt: ik voel dat het anders kan. 
Het kan beter.

Of slechter. Want het populairste feministische toekomst-
beeld is geen utopie, maar een dystopie. Door de toekomst af te 
beelden, waarschuw je ook voor wat er ons te wachten staat als 
er niets verandert. The Handmaid’s Tale van de Canadese auteur 
Margaret Atwood, dat oorspronkelijk verscheen in 1985 en dat 
in 2017 tot een tv-serie werd bewerkt*, is zo’n gitzwarte dystopie. 
Atwood beschrijft een wereld die verwoest is door een milieu-
ramp en waarin het geboortecijfer door vervuiling en ziekten 
dramatisch laag is geworden. De religieuze sekte die de macht 
heeft gegrepen reduceert vrouwen tot broedmachines zonder 
politieke of economische rechten. In 2019 had ik de eer Mar-
garet Atwood, inmiddels een flamboyante, intellectuele tachti-
ger, te interviewen**. Toen ik haar vroeg waar ze haar inspiratie 
voor dat toekomstbeeld vandaan had gehaald, moest ze lachen. 
Ze antwoordde dat ze alleen maar de tv hoefde aan te zetten of 
een geschiedenisboek open te slaan. Alle vormen van seksistisch 
geweld die ze in haar boek beschreef waren wel ergens in de we-
reld de realiteit. Ze had ze alleen maar in elkaar gepast om die 
realiteit duidelijker zichtbaar te maken. Het mag dan ook geen 
toeval heten dat de serie zoveel succes had in 2017, in het Ame-
rika van Donald Trump.

De afgelopen decennia namen deze literaire feministi-
sche toekomstbeelden steeds vaker de vorm aan van een eco- 
dystopie, mogelijk omdat de dreiging van de klimaatopwarming 
steeds concreter werd. Octavia Butler beschrijft in haar Para-

* The Handmaid’s Tale: tv-serie van Bruce Miller, 2017, te bekijken op Hulu. Het boek 
is in het Nederlands vertaald als Het verhaal van de dienstmaagd.

** Podcast La Poudre, aflevering 80, met Margaret Atwood.
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ble of the Sower uit 1993 een Amerika dat in het jaar 2024 ver-
scheurd is door geweld en uitsluiting. Een vijftienjarig zwart 
meisje, Lauren Olamina, bezit de gave van hyperempathie en 
draagt een nieuwe godsdienst uit. De Franse auteur Wendy 
Delorme publiceerde in 2021 Viendra le temps du feu, een toe-
komstroman waarin een vrouwengemeenschap in de marge van 
een fascistische maatschappij een alternatieve levenswijze aan-
hangt die gebaseerd is op respect voor de natuur. Hoe somber en 
gewelddadig de universums van deze schrijvers ook zijn, steeds 
zit er een kiem van verzet in.

Wat deze teksten met elkaar gemeen hebben is dat ze gender-
perspectieven omkeren en een samenleving construeren waar-
in vrouwen een heel andere rol en positie krijgen toebedeeld. 
Dat idee gaat veel verder terug dan MeToo: de vroegste literai-
re utopie in de geschiedenis was La cité des dames (1405) van 
Christine de Pizan, de eerste vrouwelijke Franse romancière. 
In 1928 bedacht Virginia Woolf met Orlando een personage dat 
in verschillende eeuwen leeft en van geslacht kan veranderen, 
van man naar vrouw naar geen van beiden. In 1969 beschrijft 
Monique Wittig, een van de oprichters van het Mouvement de 
Libération des Femmes (mlf), in haar Vrouwenguerrilla een be-
loftevolle nieuwe wereld, in een taal die door de guerrillera’s be-
vrijd is van elke mannelijke dominantie: ‘Zij zeggen dat zij van 
de grond af beginnen. Zij zeggen dat er een stormwind over de 
aarde jaagt. Zij zeggen dat de zon opkomt.’

Mijn favoriete feministische utopie is Herland van Charlot-
te Perkins Gilman, een vroegtwintigste-eeuwse Britse schrijver 
en activist. In Herland schetst ze een misandrische droom: een 
volmaakt harmonieuze gemeenschap die zich van alle man-
nen heeft ontdaan en waarin de vrouwen zich zonder dat er een 
zaadcel aan te pas komt dankzij parthenogenese voortplanten. 


