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Hartelijk welkom, beste lezer, op deze epische reis door een 
hartverwarmend Schots jaar die je met ons gaat ondernemen! 

Ik vermoed dat we onderweg zullen verdwalen, veel te veel 
zullen feesten, zullen lachen en kibbelen, maar niettemin de 
lof van ‘het grootste kleine land ter wereld’ zullen bezingen  

(al zijn we bevooroordeeld). Wees op alles voorbereid,  
zet je schrap en kijk uit voor reuzenporties haggis! X

– sam

Voor al onze families. De ononderbroken lijn van degenen die 
vele ontberingen hebben doorstaan en zich grote offers 

hebben getroost om al degenen die na hen kwamen te helpen.
Dit boek is aan hen opgedragen, voor hun geschiedenis en  

het kostbare geschenk van een toekomst.

– graham
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Proloog

graham
Ik ben verzot op almanakken. Ik hou van hun bonte variatie, hun rijk-
dom aan fascinerende feiten en hun uitweidingen over zaken waar je 
soms nog nooit van gehoord hebt. Dit boek is een verkenning van 
Schotland, zijn geschiedenis en de mensen die er wonen, afgewisseld 
met onze persoonlijke belevenissen; het ene moment vertellen we je 
over de keer dat Sam bij een McDonald’s tevergeefs op zijn date stond 
te wachten (hij ging naar de verkeerde hamburgertent), het volgende 
ogenblik schilderen we het tafereel van Sam die me op Skye aan een 
touw over de rand van Kilt Rock laat bungelen en ik naar adem hap-
pend in doodsnood naar boven klauter.
 Dan beveelt Sam plompverloren een drank van de maand aan, alsof 
hij me daarmee nieuwe moed wil schenken, waarna ik een duit in het 
zakje doe met de veldslag van de maand: een moorddadig clangevecht 
dat in die tijd van het jaar heeft plaatsgevonden. En we gooien er zo 
nu en dan een recept in, want we konden natuurlijk geen boek maken 
zonder het over eten te hebben. Het is ook een wedstrijdverslag, niet 
alleen van onze rivaliteit terwijl we Men in Kilts filmden, maar ook van 
onze pogingen om de grenzen van het elkaar beledigen zo ver moge-
lijk op te rekken en toch vrienden te blijven.
 Voor mij, als voor zoveel Schotten, is het vermogen om de ander 
met beledigingen te overladen en ze zelf te incasseren een zuivere 
maatstaf voor vriendschap en zelfspot. Volgens dat criterium is dit 
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boek een meesterwerk als het gaat om de steek onder water, de vinni-
ge repliek en de snoeiharde backhand, gepaard aan een overdrijving 
van de waarheid. Daarom moet je tijdens het lezen drie dingen goed 
voor ogen houden: elk verteld historisch feit is waar, alle vermelde 
mensen en plaatsen bestaan echt, en al het andere moet met een be-
hoorlijke schep zout worden genomen. Maar bovenal hoop ik dat je 
ervan geniet.

sam
Het bovenstaande dient te worden genegeerd.
 Welkom in mijn grote boek over schotland!
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JANUARI

Auld Lang Syne
We two have paddled in the stream,

from morning sun till dine;
But seas between us broad have roared

since days of long ago.
Robert Burns, 1788

De goeie ouwe tijd
Ooit peddelden wij tweeën in de stroom,

van de ochtendzon tot etenstijd;
Maar zeeën wijd bulderen nu tussen ons

sinds de dagen van weleer.

Clan Galloway
Lijfspreuk: Higher (Hoger)

Gebied: Galloway
Clanhoofd: Geen, de clan heeft een vacature [Sam: ik stel me graag  

voor dat ik het clanhoofd ben, want ik heb onlangs ontdekt dat mijn familie
naam verbonden is met deze clan. galloway, schaar je achter mij!]
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bijzondere kalenderdagen

1 De kater op Nieuwjaar
 Loony Dook – de nieuwjaarsduik in Edinburgh
4  Verjaardag van Graham James McTavish (Steenbok)
5 Twelfth Night
11 Verjaardag van Diana Gabaldon
25 Burns Night
Eind jan-begin feb:  Celtic Connections – een festival rondom Keltische 

muziek in de Glasgow Royal Concert Hall
Jan-maart:  Up Helly Aa – Het grootste vuurfestival van Groot- 

Brittannië vindt plaats op Shetland

graham
januari. In zeker opzicht de wreedste maand (behalve misschien fe-
bruari, waarbij we vanzelf aanbelanden), tenzij je in Nieuw-Zeeland 
woont, waar de zon nu helder schijnt en de dagen lang zijn. Maar als je 
thuishoort op het noordelijk halfrond, dan ben je vertrouwd met de 
deprimerende mentale kater die januari met zich meebrengt. Decem-
ber heeft vaart en energie. De verwachtingsvolle tijd voor Kerstmis: 
de feestverlichting, het winkelen, de kerstborrels, de winterzonne-
wende. Dat alles samen geeft december een echte flonkering (zowel 
letterlijk als figuurlijk). Daarentegen is januari als de ochtend na een 
avondje stappen. Je hebt de laatste bus of trein naar huis gemist, je 
geld is op, degene die je op het feest zo leuk vond is met een ander 
naar huis gegaan… (Je begrijpt het onderhand wel.)
 Januari is gewoon een beetje klote.

sam
Wauw! Wat een opgewekt begin van onze Clanlands-zwerftocht door 
het jaar, Graham. Januari is inderdaad een anticlimax, een beetje als je 
tante uit Aberdeen kussen – koud en ellendig (niet de tante, noch 

Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   10Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   10 15-03-2023   14:5415-03-2023   14:54



januari

11

Aberdeen, ahum). Oké, het is dan stervenskoud en ik hoop de uitdruk-
king ‘Beast from the East’ nooit meer te horen (een kille oostenwind 
vanaf het continent, die naast covid en de rekening van Grahams ho-
telkamer de opnames van seizoen 6 van Outlander verpestte), maar dat 
is precies de reden dat wij Schotten zoveel met whisky overgoten 
feestdagen hebben uitgevonden: om ons daardoorheen te slepen. Te 
beginnen met Hogmanay. Het hoort bij onze traditie dat we elk jaar 
beginnen met een gigantische kater – een echt beestachtig gebonk in 
je kop.
 In het Gaelisch noemen we het een ceanndaoraich: je toestand de 
volgende ochtend wanneer je op Hogmanay, ons waanzinnige Schot-
se oudejaarsfeest, helemaal uit je dak bent gegaan en toeter, straalbe-
zopen, in de olie, boven je theewater, in de lorum, lazarus, kachel, teut 
en stomdronken bent thuisgekomen. En als we ergens van houden, 
dan is het wel feesten – vandaar onze rijke woordenschat als het om 
innemen gaat.

[Graham: Mag ik je op dit punt even onderbreken?]
[Sam: Een punt maken? Nu al…?]

wedstrijdje doen
je een stuk in de kraag drinken

graham
Zoals lezers van onze avonturen in Clanlands en Men in Kilts zullen we-
ten, is alles voor Sam en mij een wedstrijd – en dan bedoel ik echt 
alles. Maar hoewel ik moet toegeven dat Sam bovenmenselijk veel 
whisky kan verstouwen (hierin ben ik een lichtgewicht die hopeloos 
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ver op hem achter ligt), zijn we als drinkers allebei slechts amateurs. 
Daarentegen is Duncan Lacroix, die Murtagh speelt in Outlander, in 
deze tak van sport een ware meester van de zwarte band. De Usain Bolt 
van de zuipschuiten. De Yo-Yo Ma van de kopstootdrinkers.
 Lezers van Clanlands zijn bekend met de avond in mijn apparte-
ment toen hij door mijn salontafel heen viel en ik hem naar bed moest 
dragen. Bij een andere gelegenheid ging Duncan (in gezelschap van 
zijn drinkmaatje voor die avond, Stephen Walters, die in Outlander 
Angus MacKenzie speelt) naar zijn stamkroeg, waar hij het geweldig 
bleek te kunnen vinden met een jongedame aan de bar. Toen de avond 
ten einde liep nam Duncan de gelegenheid te baat om haar bij zich 
thuis uit te nodigen voor een ‘slaapmutsje’. Ze accepteerde zijn uitno-
diging zonder erbij te zeggen dat ze de rest van haar criminele familie 
mee zou nemen (een bende bier hijsende zware jongens die rustig 
hadden zitten toekijken hoe hun nichtje aanpapte met Lacroix). Voor 
zover ik weet zijn ze nooit uit zijn flat weggegaan en zijn ze daar mo-
gelijk nog steeds.
 Duncan heeft me deelgenoot gemaakt van een paar huiveringwek-
kend uit de hand gelopen alcoholische uitspattingen. Er was die keer 
dat hij ’s nachts door een auto werd overreden en er de volgende och-
tend achter kwam dat zijn appartement onder het bloed zat. Ook heb 
ik een vage herinnering aan een of ander voorval in Cuba, ongetwij-
feld met Fidel Castro.
 En dan was er Stephen Walters’ afscheidsfeest.
 O jee.
 Stephen was van ons zootje ongeregelde Hooglanders de eerste die 
vertrok en we deden hem uitgeleide met een geweldig diner bij een 
plaatselijk restaurant. Het einde van de avond brak aan. Graham 
‘McLichtgewicht’ verklaarde dat hij thuis zijn bed ging opzoeken. 
Zijn voorbeeld werd gevolgd door Stephen, Sam en zelfs Cait (Caitri-
ona Balfe, Claire Fraser in Outlander), die soms als de beste kan door-
zakken – zodat Duncan en Grant O’Rourke (Rupert MacKenzie in Out
lander) met z’n tweeën achterbleven en vrolijk verklaarden dat ze er 
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‘nog eentje’ gingen nemen bij Duncan thuis. (Hopelijk had hij het 
bloed overal weggeveegd.)
 We spoelen door naar vijf uur ’s middags de volgende dag. Ik krijg 
een telefoontje van Grant.
 Ze zijn in de kroeg. Ze zijn niet gaan slapen. Ik hoor Duncan meer 
drank bestellen bij het barmeisje. Hij zegt iets wat ik niet kan ver-
staan, maar het antwoord van het barmeisje hoor ik luid en duidelijk: 
‘Nee! Daar komt niks van in!’
 Daarop greep Duncan de telefoon en stak van wal met een verhaal 
dat hij overwoog om bij de tekstlezing een van de producenten te ver-
moorden, en dat ik mijn telefoon gereed moest houden om dat te fil-
men.
 De volgende dag brak aan, en de tekstlezing begon. Duncan en 
Grant arriveerden.
 Zeggen dat ze eruitzagen als ‘opgewarmde lijken’ zou het under-
statement van het jaar zijn. Het leek alsof ze de vorige avond ter aarde 
waren besteld en toen weer waren opgegraven en naar de studio ge-
bracht. Hun gezichten hadden de kleur van oud rottend pasteideeg. 
Wanneer zij hun tekst uit het script voorlazen, was het alsof je luister-
de naar iemand die zijn eigen doodvonnis uitsprak in een vreemde 
taal. Duncan zat met zijn hoofd in zijn handen te worstelen om het 
script niet onder te kotsen. Ik acht het niet onmogelijk dat Grant 
zachtjes zat te huilen.
 Het spreekt voor zich dat Sam en ik van die tekstlezing hebben ge-
noten.

sam
Graham heeft gelijk: een van mijn vele talenten die hem ontgaan is 
inderdaad dat ik goed kan drinken, maar niemand kan in dit opzicht 
tippen aan Duncan, die een eredoctoraat in dipsomanie heeft. Verge-
leken met Duncan zijn Graham en ik armzalige amateurs, maar het 
cruciale verschil tussen Grijsbaard en mij in deze nationale sportdis-
cipline is dat ik een beter vermogen heb om te blijven functioneren. 
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Nou ja, misschien een beter vermogen om het feit te verbergen dat ik 
zo kachel als een mand natte washandjes ben. Daarentegen staat Gra-
ham na drie glazen sauvignon blanc al te klapwieken van de alcohol. 
Soms letterlijk. Zoals de keer dat we voor Men in Kilts de veerboot naar 
Lewis in de Buiten-Hebriden hadden genomen.
 Graham had iedereen aan de bar vermaakt terwijl hij de ‘gratis’ pro-
secco naar binnen klokte. Maar ikzelf sta liever de hele reis op het 
 bovendek wanneer ik een overtocht op een veerboot maak, zodat ik 
het voorbijglijdende landschap kan bekijken en het weidse blauw af-
speuren op tekens van zeeleven. Ik geniet daar enorm van, omdat het 
aanvoelt als een avontuur. Je kunt hele zeearmen aanschouwen en het 
land zien vanuit een ander perspectief. Wanneer je de eilanden don-
ker en onheilspellend ziet opdoemen in de mist, heb je het gevoel dat 
je een ontdekkingsreiziger bent en je een pad door de wildernis baant. 
Het is magisch.
 Maar Graham kon dat alles niet boeien. Zijn eerste aanlegplaats 
was de kantine voor een latte (en natuurlijk een versnapering erbij); 
vervolgens zette hij koers naar de bar. Even later ging hij opnieuw 
naar de kantine voor iets te knabbelen.
 Toen hij eindelijk op het bovendek verscheen, rozig en verzadigd, 
werd hij verrast door een plotselinge windvlaag, en ik heb op video 
hoe hij zich laat meevoeren door de storm, gekleed in een overhemd 
van dezelfde kleur grijs als zijn baard, míjn gestolen Sassenach-tar-
tansjaal (die hij nooit heeft teruggegeven), een honkbalpet met  
i love scotland erop en Palladium-laarzen (zijn favoriete merk 
met ‘een jeugdige uitstraling’, dat hij al als tiener in de jaren veertig 
van de vorige eeuw droeg). Hij spreidde theatraal zijn armen alsof hij 
probeerde te vliegen, het obligate glas Italiaanse bubbels nog steeds 
stevig in zijn langvingerige hand geklemd. Niet zozeer à la Kate 
Winslet, meer een brallerige oudere wijnsnob. Hij bleef een paar mi-
nuten boven, waarna hij terugging naar het benedendek voor ‘nog één 
glaasje prosecco’. En een snack.

Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   14Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   14 15-03-2023   14:5415-03-2023   14:54



januari

15

4 januari 1961 –geboortedag van Graham James McTavish.

sam
Laten we van Grahams uitspattingen op de veerboot overgaan naar de 
echte feestelijkheden, want op 4 januari vieren we het gedenkwaardi-
ge feit dat… Graham jarig is!! Ik meen dat hij dit jaar honderd wordt 
en een felicitatiebrief van de koning zal ontvangen! Drinken honderd-
jarigen champagne? Misschien met een rietje?
 [Graham: Het punt is niet zozeer dat ik honderd jaar oud ben, als wel dat 
ik me dat voel na twee slopende roadtrips met de roodharige whiskyslemper.]

graham
Januarikinderen zijn een apart slag, niet alleen omdat ze zijn geboren 
in de Sparta der maanden, maar ook omdat hun verjaardag behoort 
tot de categorie ‘Ga niet langs Start en ontvang geen 200 euro’. Ik kan 
het aantal verjaardagen dat ik heb ‘gevierd’ waarschijnlijk op twee 
handen tellen. Gezien mijn gevorderde leeftijd kom je dan uit op een 
behoorlijk laag percentage. Ik herinner me niet één verjaardagsfeestje 
te hebben gehad als kind. Bedenk wel dat kinderen toen ik klein was 
niet veel feestjes hadden. Nu lijken ze al een feestje te krijgen wanneer 
ze zonder hulp een kom cornflakes kunnen klaarmaken.
 Maar 4 januari is simpelweg geen datum waarop mensen zin in een 
feest hebben. Ik was eigenlijk uitgerekend op 1 januari, maar doordat 
ik drie dagen langer in de baarmoeder heb rondgehangen, is mijn ver-
jaardag vrijwel mijn hele leven ongemerkt voorbijgegaan in plaats 
van dat die elke oudejaarsavond met een knalfeest gevierd zou wor-
den zodra de klok twaalf uur sloeg! Niet dat mensen mijn verjaardag 
niet willen vieren. Ze vergeten het gewoon. Of ze zijn platzak. Of ze 
hebben nog steeds een kater.
 Ik was op mijn verjaardagen nooit op school. In wezen was ik er wat 
verjaardagen betreft net zo aan toe als Oliver Twist: ‘Alstublieft, me-
neer, mag ik wat meer?’ De enige keer dat ik op mijn verjaardag aan 
het werk was, was bij Panto (zie december). De cast kocht zelfs een 
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whiskyflacon voor me en gaf me die tussen de uitvoeringen. Het was 
zo attent, en voor mij zo’n ongekende ervaring, dat ik bijna moest 
huilen van vreugde en dankbaarheid. Ik heb een foto van mezelf op 
mijn eerste verjaardag. Ik bevind me in het bed van mijn ouders, om-
ringd door mijn cadeaus – een blauwe teddybeer (ik treur nog steeds 
om zijn verlies), een plastic dubbeldekkerbus en wat houten blokken. 
Laat ik het zo zeggen: er was een heleboel plek op dat bed voor an-
dere cadeaus die nooit kwamen.
 Voor mijn tweede verjaardag kreeg ik waarschijnlijk een brok 
steenkool en een gebruikt potlood. Zo vergezocht is dat niet, want 
mijn moeder herinnert zich dat haar vader een brok steenkool als 
kerstcadeau kreeg van zijn tante! Ongelogen waar.
 [Sam: Ze hadden hem een latte moeten geven. Zelfs als zuigeling vond hij 
die vast al lekker. Een babyccino?]
 Op de leeftijd van één jaar verkeerde ik in zalige onwetendheid over 
de decennia van teleurstellingen die me te wachten stonden, zodat ik 
hier nog vrolijk lach en er echt heel tevreden uitzie.
 [Sam: Nu beweert hij zich te kunnen herinneren dat hij één jaar oud was!]
 [Graham: Sommige herinneringen staan in je ziel gegrift.]
 We spoelen snel door naar mijn achttiende verjaardag, die ik 
maar in juli vierde, omdat ik wist dat er in januari toch niemand 
zou komen. Dat was een prima feest. Een heleboel lui van school. 
Mijn ouders lieten me dat feest geven terwijl ze zelf van huis waren. 
Achteraf gezien was dat heel bijzonder. Alleen was ik zo doodsbe-
nauwd dat er iets stuk zou gaan dat ik zelf niet van het feest kon 
genieten. Alle anderen hadden daar geen moeite mee, inclusief het 
stel dat zich in de badkamer van mijn ouders had opgesloten, tot ik 
erin slaagde de deur te forceren. Volgens iedereen was Grahams 
achttiende verjaardagsfeest een doorslaand succes. Als ik me nu 
maar had kunnen ontspannen, zou ik dat misschien ook hebben ge-
vonden.
 Sindsdien heb ik bijzondere verjaardagen gevierd, zoals mijn een-
entwintigste, dertigste, veertigste en vijftigste verjaardag. [Sam: De 

Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   16Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   16 15-03-2023   14:5415-03-2023   14:54



januari

17

tijdlijn van Grahams verjaardagen: eenentwintig – de Grote Depressie; dertig 
– Duitsland valt Polen binnen; veertig – de SovjetUnie brengt haar eerste 
atoombom tot ontploffing; vijftig – Fidel Castro grijpt de macht in Cuba… 
Zie je hier een patroon?]
 Ik heb de feesten zelf georganiseerd, op één loffelijke uitzondering 
na, toen mijn ex-vrouw een groots feest voor mijn achtenveertigste 
verjaardag op touw had gezet. Ik ben zelfs zover gegaan om voor mijn 
vijftigste verjaardag dríé feesten te houden: een in Londen, een in Los 
Angeles en een in Nieuw-Zeeland. Tegen die tijd had mijn gigantische 
ego er duidelijk voor gezorgd dat ik in mijn leven nu wél de feesten 
kreeg waarnaar ik verlangde.
 Mijn dertigste verjaardag was top. Ik had een Thais restaurant in 
Camberwell gereserveerd voor ongeveer vijfentwintig vrienden. 
Toen we zo’n halfuur aan het eten waren, kwam een van de Thaise 
obers achter het gebladerte van een grote potplant vandaan met een 
enorme videocamera in de hand. (Hij was al een tijdje aan het filmen 
zonder dat iemand van ons dat wist.) Hij filmde vervolgens de hele 
maaltijd. Ik heb de opname nog steeds (overgezet van vhs-band op 
dvd). Die vormt een tastbare herinnering aan mijn rampzalige kle-
dingkeuze voor die avond – een goudkleurig fluwelen vest, corduroy 
broek en een met ruches afgezet wit overhemd, gecompleteerd door 
een ontluikende snor die ik liet groeien voor Twelfth Night (het to-
neelstuk, niet de datum) – en aan het feit dat ik werkelijk geen idee 
heb wie op z’n minst vijf van de vijfentwintig aanwezige gasten ei-
genlijk waren.
 [Sam: Hebben ze wel de rekening betaald?]
 Als ik goed heb geteld, kom ik daarmee op in totaal acht verjaarda-
gen waarvan je mag zeggen dat ze iets meer inhielden dan rustig met 
een handjevol vrienden een biertje drinken in de kroeg op de hoek. Ik 
verheug me op uitbreidingen van de lijst. In dit tempo zou ik nog vier 
van zulke avonden mee kunnen maken als ik de honderd haal.

Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   17Twee schotten en whisky_150x228_HR.indd   17 15-03-2023   14:5415-03-2023   14:54



twee schotten en heel veel whisky

18

5 januari – Twelfth Night.

sam
Ik krijg dat fluwelen vest, die corduroy broek, dat witte overhemd met 
ruches en die snor niet uit mijn hoofd (en ik wed de lezers ook niet), 
maar die outfit vormt een keurig en ietwat griezelig bruggetje naar 
5 januari, de datum die in de Angelsaksische wereld bekendstaat als 
Twelfth Night. De twaalfde dag na Kerstmis, de avond voor Driekonin-
gen en het begin van het carnavalsseizoen (dat duurt tot Mardi Gras 
oftewel Vastenavond), is een feest waarop de wereld op zijn kop staat.
 Laat me je even mee terugnemen naar 1997. Ik speelde de hertog 
van Orsino in een schoolopvoering van Twelfth Night. Voor die rol 
droeg ik een fluwelen jas, een groene tulband en een geleende valse 
snor, een paar jaar voordat ik in staat was er een te laten groeien (Mc-
Tavish de Grijze zal waarschijnlijk zeggen dat ik dat nog steeds niet 
kan). [Graham: Alsof ik dat ooit zou zeggen. Jouw snor wekt de afgunst op 
van talloze twaalfjarige jongens.]
 Op zeker moment spreekt Orsino het publiek toe. De hertog is – dat 
denkt hij althans – tot over zijn oren verliefd op gravin Olivia. Het 
toeval wilde dat ik ook gek was op een meisje met dezelfde naam, al 
was ze geen gravin en wist ik helaas nooit haar hart te winnen. Orsino 
blijft verliefd, totdat hij Viola ontmoet, die zich als man voordoet, 
waarna er een hele reeks misverstanden en verkleedpartijen volgt met 
als einduitkomst dat de hertog en Viola elkaar krijgen. Nou, bedankt 
Willy. Het was mijn eerste rol in een stuk van Shakespeare en ik bakte 
er niets van. Ik voelde me houterig, kreeg geen vat op de compacte taal 
en ook niet op de jambische pentameter.
 Rond dezelfde tijd ging ik echter bij het Lyceum Youth Theatre, 
waar ik kennismaakte met een paar beroepsacteurs die op het hoofd-
podium speelden. Zij moedigden me aan me in een ander personage 
uit het stuk te verdiepen en adviseerden me dat te kiezen voor mijn 
auditie voor de toneelschool. Ik had me (onder meer) aangemeld op 
het Royal Conservatoire of Scotland en kreeg daar uiteindelijk een 
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plek om gedurende drie jaar klassiek acteren te studeren. Onlangs 
heb ik een nieuwe studiebeurs in het leven geroepen, die twee stu-
denten een jaar lang de middelen verschaft om te studeren en erva-
ring op te doen in de kunstwereld. Het vervult me met trots om iets 
terug te kunnen doen. Ik herinner me de voortdurende worsteling in 
mijn studietijd om de eindjes aan elkaar te knopen, zodat ik hoop dat 
hiermee een paar acteurs in de dop geholpen zijn. [Graham: Op mijn 
beurt heb ik daarom bij de paus een petitie ingediend om je bij leven heilig te 
verklaren.]
 In Twelfth Night (Driekoningenavond) zit Olivia achter Viola’s broer 
Sebastiaan aan (omdat Viola als man is verkleed, en Olivia Sebastiaan 
voor hem/haar aanzag). Kun je het nog volgen? Het enige wat je hoeft 
te weten, is dat ik in de rol van Sebastiaan de docenten van de toneel-
school ervan wist te overtuigen dat ik inderdaad kon acteren (en me 
als vrouw kon verkleden). De rest is, zoals ze zeggen, geschiedenis.

Sebastiaan
Dat ik mijn eigen ogen niet vertrouw
En ik, al zegt mijn rede ’t tegendeel
Bereid ben te geloven dat ik gek ben, –
Of dat de jonkvrouw ’t is.
Driekoningenavond: vierde bedrijf, derde toneel*

25 januari – Burns Night.

sam
Ah, Rabbie. We konden natuurlijk geen Clanlandsalmanak maken 
zonder Burns Night daarin op te nemen: een belangrijke datum op de 
Schotse kalender. Zodoende moeten we allereerst het spotlicht rich-

* William Shakespeare, Driekoningenavond, vertaald en ingeleid door Willy Courteaux. 
Meulenhoff/Manteau: Amsterdam/Antwerpen, 2007, p. 171.
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ten op de Bard van Ayrshire zelf, de Dichter van de Ploeg, Schotlands 
nationale dichter en geliefde zoon Robert ‘Rabbie’ Burns. Hij werd op 
25 januari 1759 geboren in Alloway, Ayrshire, en was boer voordat hij 
belastinginner werd om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Hij 
wordt nog steeds beschouwd als een van de grondleggers van de ro-
mantiek, en zijn gedichten en liederen in de Schotse taal of het dialect 
zijn humoristisch, satirisch en vol van passie voor zijn onderwerpen 
en Schotland.

To a Mouse
Wee, sleeket, cowran, tim’rous beastie,
O, what a panic’s in thy breastie!
Thou need na start awa sae hasty,
Wi’ bickerin brattle!
I wad be laith to rin an’ chase thee
Wi’ murd’ring pattle!
Robert Burns, november 1785

Aan een muis
Klein, teer, angstig wezen,
zoveel angst is in je te lezen.
Ontspan je spieren en je pezen!
Koester je in mijn hand
Waarom zou je me eigenlijk vrezen?
Staan we niet aan dezelfde kant?*

Elke januari werd mij als kind opgedragen iets te leren en op te zeggen 
dat op mij overkwam als een hoop gebazel. De school hield dan name-
lijk een wedstrijd in het voordragen van werk van Burns, met als enige 
beloning de belofte van een getuigschrift met je naam erop. Ik wilde 

* Vertaling ontleend aan Robert Burns gedichten, een keuze uit zijn werk, vertaald en inge-
leid door M.J.M. de Haan. Den Haag: De Nieuwe Haagsche, 1996, p. 60.
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