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Hey lief mens,

Wat leuk dat ik vanaf nu periodiek uw inbox mag komen lastig-
vallen!

Even een paar prangende vragen uit de weg, quickfast:

Hoe gaat het nou echt met me?

Nou, wel prima eigenlijk. Ik leef nog steeds mijn eigen leven pre-
cies zoals ik dat wil, en bemoei me toch ook niet met een ander.
Behalve U dan nu.

Wat moet U zich hier eigenlijk bij voorstellen; een nieuws-
brief?

Dat is een hele goede vraag, waarop het antwoordt luidt dat ik
dat ook nog niet helemaal zeker weet. Het leek me in ieder geval
een leuke eerste stap om wat nader tot elkander te komen.

Ik hoop de aankomende tijd via deze weg wat nieuwe projecten
van mezelf handig in de kijker te spelen.

Misschien vraag ik ook een keertje of het een beetje bevallen is, of
U misschien liever product A dan B van mij lust, of of we nog een
beetje geil zijn met zijn allen. Enfin, U begrijpt, belangrijke infor-
matie.

Wat luister ik nu op dit moment, eerlijk zeggen?

Ik ga heen en weer tussen deze tweeénhalf uur durende stroperi-
ge mix van DJ Screw en een vrij luisterarbeidsintensieve podcast
over de Eerste Wereldoorlog. Wat een contrast, he?



En als U dat allemaal leuk en aardig vindt maar daar zelf geen
trek in heeft, wat moet U dan luisteren?

Ik wijs U graag op een geheel door mijzelf gecureerde, niet-
gesponsorde playlist, genaamd de Yaylist.

Of als U meer van een aardige conversatie onder volwassenen
bent, duw ik U graag in de richting van Yous & Yay New Emotions,
mijn podcast in samenwerking met Yousef Gnaoui voor de vPRo.
Is dit alles?

Nee, natuurlijk niet. Maar voor nu wel.

Vertel niemand over deze nieuwsbrief en hou het lekker dicht bij
Uzelf; dit is ons geheimpje.

Of niet, whatever.

Love you

Stay Golden

Y.

X



ZOMER



1.

Mijn vrouw komt met de kinderen. Ik heb ze erg gemist. Ik was
totaal vergeten dat er nog een wereld bestond buiten onze eigen
microkosmos, met allemaal mensen met levens en intriges en ver-
moeienissen en allergieén en anekdotes en geuren en gebreken.
We betrekken een tijdelijk appartement vlak buiten de eerste
ring. Het is vrij klein maar voorlopig prima. Maandag tekent mijn
zoontje voor het eerst op de grond. Ik ben trots maar moet ook
boos worden. Elke ochtend vraag ik hem of hij lekker geslapen
heeft en daarna waar hij over gedroomd heeft. ‘Melk,” antwoordt
hij steevast tussen het gapen door. Behalve vanochtend. Vanoch-
tend zegt hij: ‘Een koekje.” Hij voegt er nog aan toe dat hij het
koekje gaat ‘opeten’. De rest van de dag vraag ik me af wat voor
koekje het geweest zou zijn. Waar is de melk gebleven?

We gaan naar een huis kijken maar zelfs hier is de markt hele-
maal verziekt. Het is nergens bij in de buurt, veel te duur en de
bovenverdieping moet helemaal opnieuw gedaan worden. Ik
vraag me af waar ze denken dat ik al dat geld vandaan zou moe-
ten halen. En dan niet eens per se ‘ik” ik, maar ‘iedereen’ ik.
‘s Avonds luister ik naar een tien uur durende YouTube-video
van bosgeluiden tegen de stilte en hou een dagboek bij terwijl ik
bij mijn zoontje op zijn kamer zit te wachten tot hij in slaap valt.

De volgende dag gaan we weer naar een huis kijken. Hier heb-
ben ze via een truc de zolder bij de vierkante meters gesjoemeld.
De twee slaapkamers die we op de plattegrond gezien hadden,



slaan door het schuine dak nergens op. Er is wel een dakterras
maar er is ook een wenteltrap waar ik mijn kinderen nu al dood-
smakkend vanaf zie koprollen. Mijn handpalmen worden klam
en ik begin kort te ademen. Wat is dit voor een moordkooi? Wel
twee scholen in de buurt. Vanaf het balkon kijk ik naar eentje.
Kinderen zijn druk in de weer met knoeien met verf en cijfers
prikken en knippen per ongeluk in hun trui als ze even alleen
gelaten worden en een moment krijgen om truly zichzelf te ont-
wikkelen. In een soort betegeld achtertuintje waar het lokaal op
uitkijkt, staat een drietal witte plastic huisjes met groene dakjes.
‘Daar slapen de kinderen in,” zegt de aannemer en we zijn hele-
maal perplex. Deze kan ook van het lijstje. Ik neem de brochure
mee omdat de makelaar zo verdrietig kijkt en mijn zoontje tekent
er een gorilla op als we om de hoek een kopje koffie drinken.

Misschien moet ik weer een boek gaan schrijven. En dan met
de miljoenenopbrengst daarvan een gigantisch grachtenpand
met zicht op de Andromedanevel kopen. Met een bootgarage en
gouden kranen en een lift en vloerverwarming en een wijnkoel-
kast op elke verdieping en een verzonken zitkuil en een kamer
met een wand helemaal vol met boeken gesorteerd op land met
de Russische bibliotheek prominent in het midden. En een portret
van Eberhard van der Laan in de hal.

2.

Ik breng mijn zoontje naar de voorschool. Ik sta in het klaslokaal
en voel een duizelingwekkende energie om me heen suizen van
alle levenspotentie die er aanwezig is. Mijn zoontje is mij vrij di-
rect vergeten. Hij hangt een foto van zijn gezicht op aan een pu-
naise op een prikbord en geeft de juf een hand en gaat heel gefo-
cust op zoek naar precies het speelgoed waarmee hij op dit
moment wil spelen. Ik doe er eigenlijk al niet meer toe, maar op
aanraden van de juf word ik nog wel lachend uitgezwaaid door
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het raam. Ik ga naar de sportschool en omdat dat alweer een tijd-
je geleden is, laat ik me verleiden tot iets wat 300 heet en erop
neerkomt dat ik zes oefeningen vijftig keer doe en helemaal dood
ben na afloop. De rest van de dag heb ik het gevoel alsof ik zo'n
vacuiimzak ben waar iemand met een stofzuiger alle levensener-
gie uitgezogen heeft. Zelfs mijn ogen hebben spierpijn. Ik dwarrel
verloren door het maanlandschap. Kindloos en zonder levens-
lust. Mijn vrouw heeft onze dochter en mijn broertje heeft mijn
huissleutels nog van toen ik weg was en ik ben even helemaal de
draad kwijt. Ik begin me voor de grap af te vragen waar ik mee
bezig ben in het leven. Wat laat ik achter voor de kinderen. Komt
er een burgeroorlog in Spanje en wat betekent dat voor ons. Wat
gaan we vanavond eten. Waarom komt er geen einde aan kapita-
lisme. Waarom worden we zo graag voorgelogen terwijl we we-
ten dat het niet waar is. Ik moet ineens weer aan mijn roman den-
ken en vraag me af hoe het met de personages gaat. Ik drink een
extra sterke koffie maar dat pakt niet helemaal goed uit want nu
heb ik en geen levensenergie en ben ik op het randje van hysterie.
Gelukkig lachen mijn vrouw en dochter naar me. En heb ik mijn
sleutels weer terug. Ik ga mijn zoontje halen. Als ik het lokaal in
kom is hij met Lego aan het spelen alsof hij niet anders gewend is.
Wat moeten we nu met al die Duplo die hij van Wiwa heeft ge-
kregen? Zijn gezicht zit vol met pindakaas. Gelukkig, daar kan ik
wat aan doen. Ik zoek in zijn rugzak maar zie dat ik die doekjes
niet heb ingepakt vanochtend. Er zit wel een grote plastic Godzil-
la in zijn tas, wat ik heel grappig vind. Mijn zoontje vraagt of hij
zijn rugzak om mag en ik wil zeggen dat het wel mag maar dat hij
hem zo weer af moet doen omdat we op de fiets zijn en hij anders
niet in het stoeltje past maar als ik hem aankijk zie ik dat dit het
enige is wat hij wil op dit moment in het leven, die rugzak om. Hij
staat een beetje voorovergebogen met zijn bovenlichaam, zijn
handen langs zijn lichaam hangend, ogen vol verwachting, zijn
mond halfopen en rond de hoeken een lach, mij aan te kijken tot
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ik de hengsels om zijn armen doe. Dan rent hij op een duif af de
zon in. Wat was er ook alweer aan de hand?

3.

Het is stil en donker en ochtend. Helemaal oké. Ik ben alvast op-
gestaan om te mediteren want dat doe ik weer na een korte im-
passe. Af en toe suist er een satelliet voorbij ergens ver in de verte.
Ik vang de geluiden op door globaal te luisteren, met mijn hele
lichaam, en ervaar hoe groots en ver weg alles is en hoeveel er
gebeurt in mijn innerlijke universum op hetzelfde moment. De
dag is nog helemaal onaangeroerd als een perfecte warm gouden
eierdooier op een glanzend precies niet snotterend bedje van ei-
wit. Ik weet niet wat er gaat gebeuren vandaag. Het zal waar-
schijnlijk veel weg hebben van de meeste andere dagen, maar op
dit moment is dat nog niet zeker. De roerspaan van het leven
heeft de eierdooier nog niet gevonden. En dus is de eierdooier
nog daar. Soms fok ik de dooier al op, onderweg uit de pan, door
verkeerd te steken met de spatel. Of omdat het eiwit dat er van
bovenaf zo flawless uitziet, aan de onderkant op arelaxte en on-
professionele wijze aan de bodem van de pan is vastgekoekt.
Soms komt het ei volledig ongeschonden en perfect uit de pan en
precies goed op het bord terecht. Ik luister naar een YouTube-
video van drie uur met geluiden uit het bos en zie mezelf in dat
bos bij een herfsttafel met campinggasje en koekenpan en een
rustiek gesneden stuk brood met nog rustieker gesneden plakken
goudbruin uitgebakken spek er al op. Het spiegelei hangt er lus-
tig overheen als een jarenvijftigpin-upmodel over een rood plu-
chen meubel; sexy maar ook chic en niet voor iedereen bereik-
baar. Ik heb mijn handen in de lucht en juich in stilte, mijn tanden
op mijn onderlip bijtend. De spatel juicht mee, trots op zijn werk.
De ouverture van Wilhelm Tell zwelt aan in de verte en in slow
motion smijt ik de spatel op tafel, een tableau vivant van eikels en
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herfstbladen verstorend met druppels varkensvet en het geweld
van roestvrij staal maar het doet er niet toe. Nu even niet, natuur.
Ik heb een schort om, rood-wit geblokt, which makes perfect
sense, en trek er een mes met een handvat van been uit en een
vork die erbij hoort. Langzaam bewegen de handen met het eet-
gereedschap zich naar het bord toe terwijl de blazers stevig door
ouverturen. Ik zet het eiwit vast op het brood samen met het spek
en neem een moment om langzaam in te ademen door mijn mond
en steek dan eindelijk in de dooier. Een rivier van goudgele nectar
stort zich uit over het zalige spek, precies lang genoeg gebakken
spek, dat nu zacht en krokant is, en zich uitstrekt over het bijpas-
sende sneetje rustieke aanstelbrood. De camera panned langzaam
uit en we zien nog net hoe een leger aan elfjes een kelk met dam-
pende gitzwarte koffie komt brengen. Roll credits.

4.

Ik ben misselijk. Ik ben vergeten om de verwarming uit te zetten
voordat we gingen slapen en ik ben ook vergeten om niet een hele
zak chocoladepepernoten op te eten voordat ik ging slapen. 1k
ben blij dat ik niet in het land ben voor de aanloop naar en het
gezeik rondom 5 december, maar een net iets te grote zak choco-
ladepepernoten kan ik zelfs hier wel waarderen. Het is ook iets
waar ik nu nog mee weg kan komen denk ik. Ik schuif mijn zoon-
tje af en toe eens een enkele toe en daar is hij dan dolblij mee. Als
hij straks begrijpt hoe de wereld echt in elkaar zit zal hij daar geen
genoegen meer mee nemen. Waarom mag hij er maar één terwijl
er een hele zak is, en belangrijker nog, waar is die hele zak eigen-
lijk gebleven de volgende ochtend, papa?

Ik drink een kopje thee in de keuken in het donker. Het leven
is goed. Even later kom ik erachter dat Lil Peep op eenentwintig-
jarige leeftijd is komen te overlijden aan een overdosis zelfmedi-
catie. Ik was al een tijdje van plan om fan van hem te worden. De
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rest van de dag moet ik er een beetje aan denken. Op Twitter
wens ik hem een vredige rust toe en raad de kids aan geen drugs
te doen. Op zijn Instagram is een foto te zien van voor hij over-
leed, met twee stukken pil op zijn tong en een caption die insinu-
eert dat hij er gewoon voor gaat. Het voelt zo onzinnig. De web-
site van de NOs neemt mijn tweet over en voegt eraan toe dat ik
kinderen oproep vooral geen drugs te gebruiken. Eh.

Ik besluit het internet de rest van de dag met rust te laten.

Ik kijk naar de kraters in de verte en vraag me af wat ze daar
winnen. Hoe hebben ze al die apparatuur hier iiberhaupt naartoe
gekregen. Ik ga het stadje in en koop een blikje oolongthee en
denk ineens aan een vriend die er niet meer is en zijn trappenhuis
waar ik zo vaak naar boven en beneden gelopen heb. Als ik daar
nu nog eens terecht zou komen zou ik alleen maar kunnen huilen
denk ik. Het is niet eens een verdrietige gedachte, alleen een con-
statering. Het lijkt een heel leven geleden. Het is een rare dag. Ik
ben dankbaar. Ik ben blij dat ik hier ben. In de cocon. De kinderen
als het centrum van ons universum. Ik kijk naar mijn zoontje en
hij is alleen maar nieuwsgierig. Onze dochter alleen maar blij,
tussen het poepen en eten door. Ik hoop dat ze nooit zo ongeluk-
kig worden dat ze het op denken te moeten lossen met chemicali-
en. Ik haal drie zakken chocoladepepernoten om met de kinderen
op te eten en ga op de grond liggen wachten tot ze binnenkomen.
Het duurt een tijdje en het is even schrikken want het is al een
beetje donker en je verwacht zoiets niet van je vader maar hope-
lijk is het een leuk verhaal voor later.
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5.
Het is Thanksgiving Week. Ik eet me al zeker zeven dagen hele-
maal een slag in de rondte. De donuts en de slices wisselen elkaar
in hoog tempo af. Ik ga met Daan en Job eten bij een tacorestau-
rantje in een kelder. Job heeft abusievelijk een watermeloen-mar-
garita besteld die helemaal niet lekker en veel te zoet is. Ikzelf
kies voor de klassieke margarita-receptuur maar dan frozen. Een
schot in de roos. Dit kan eenieder aan mij overlaten. Ik heb een
feilloos gevoel voor de juiste versnapering. Job neemt een slokje
en ziet zijn fout direct in en als we straks, na een heerlijke ceviche
en drie inwisselbare taco’s, het pittoreske keldertje weer verlaten
bestaat de rekening voor bijna driekwart uit FroMa’s. De ober
denkt dat we Spaans kunnen omdat Daan ‘Si!” en ik ‘Uno Mas!’
hebben geroepen. Waarschijnlijk verwarde hij ons alcoholische
enthousiasme met het echte vuur waar Spaanstaligen Spaans mee
spreken. ‘Dancing on my Own’ van Robyn komt uit de speakers
en het is per direct ‘ons liedje’. Later volgt er nog een discussie, of
je een ‘ons liedje” wel of niet af kunt dwingen, maar dit is in ieder
geval heel duidelijk. Daan en ik hadden er al gevoelens bij, het
breekbare elektropop-vloervullertie van de tedere Scandinavi-
sche, Job had nog zijn twijfels. Onderweg naar huis op de fiets
echter, geeft hij het nog een kans, en laat de Zweedse Prinses zo
zijn hart binnen.

Ik neem met Daan een taxi naar de concertzaal waar A$AP
Mob en Dipset vanavond optreden. We zijn heel benieuwd maar
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niet echt want Amerikaanse rapartiesten zijn eigenlijk altijd heel
slecht live. Er staat een hele lange rij voor de deur met allemaal
securitymensen eromheen, die schreeuwen alsof ik niet honderd
dollar per ticket heb moeten betalen maar gelukkig ben ik leuk
dronken van de FroMa’s en voelt het alsof we ironisch in de rij
staan. Binnen drinken we voor een fortuin bier en tequila en de
sfeer is astronomisch. Beneden is een garderobe met een heel
groot bord waarop staat dat het zes dollar kost om je jas op te
hangen. Ik lig helemaal in een deuk met Daan. Als we vervolgens
weer boven staan zegt hij: ‘Fak it. We gaan gewoon die jas ophan-
gen.” De zaal is als een kruising tussen wat vroeger de Heineken
Music Hall heette, en waarvan ik nu de naam niet meer begrijp,
en Tuschinski, met een plafondschildering en van die operabak-
jes aan de zijkant. Het is niet uitverkocht maar wel goed vol en de
mensen nemen de waardeloze en zeer onprofessionele show voor
lief. Zo ook wij. Dipset laat overdreven lang op zich wachten en
net als ik nog iets verder naar voren wil wordt het geluid uitgezet
vanwege de curfew van het gebouw. lemand zegt iets over ‘They
Shuttin Us Down” maar het komt natuurlijk gewoon omdat ze
veel te laat begonnen zijn. Daan is al lang naar huis want die wist
wel beter. Ik haal mijn jas op en vraag me af of ik kan zien of hij
voor zes dollar gehangen heeft.

Happy Thanksgiving!

Is al geweest!

Maakt niet uit!

Wees blij dat U leeft!

6.

Ik zit in mijn eentje in het ruimteschip terug naar huis. Mijn
vrouw belt me met slecht nieuws. Ik voel me een waardeloze va-
der. Gelukkig heb ik vrij veel beenruimte. I guess that’s some-
thing. Het toestel vult zich mondjesmaat. Ik heb een dubbele
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cheeseburger en frietjes met kaassaus en een chocolademilkshake
als afscheidsdiner gegeten. Ik vraag me nu af hoe mijn buik zich
daarbij voelt. Ik vraag me af schuine streep hoop dat de stoel
naast mij leeg blijft maar als er op een gegeven moment twee gi-
gantische Amerikanen het gangpad in strompelen weet ik al pre-
cies hoe laat het is. De grootste van de twee kijkt vertwijfeld deze
kant op en stapt dan op de lege stoel af. Pffff denk ik eerst maar
daarna besluit ik dat dit mijn beste vriend wordt.

‘So I guess we’re gonna be neighbours for a while,” zegt hij als
hij neerploft en we raken in gesprek. Hij vertelt dat hij werkt voor
een bedrijf dat kerncentrales bouwt en de wereld over reist om
kwaliteitscontroles uit te voeren bij de verschillende fabrieken
die onderdelen voor hen fabriceren. Het klinkt als een baan uit
The Simpsons. Of dat denk ik omdat Homer bij een kerncentrale
werkt. Het klinkt in ieder geval niet als iets echts. Mijn nieuwe
beste vriend is al een beetje dronken, zegt hij.

"My plan was to get drunk and pass out the whole flight.”

Ik knik instemmend.

Hij kijkt met samengeknepen ogen in de verte, ik denk dat hij
via telepathie het alcoholkarretje probeert te laten verschijnen.

Maar er is iets en dus staan we voorlopig nog stil in het donker.
Ik kijk uit het raampje naar de lichtjes in de verte.

Hij vraagt waar ik vandaan kom en vertelt vervolgens dat hij
jaren geleden ooit een keer van Amsterdam naar Maastricht ge-
vlogen is om dat ene feest te vieren, hoe heet het ook alweer, het
lijkt op Mardi Gras.

‘Carnaval?’

‘Right!’

Het was zo fantastisch dat ze de volgende dag maar niet zijn
gaan werken. Ook had hij een singletje gekocht van een nummer
dat overal gedraaid werd destijds. Hij heeft het nog jarenlang be-
waard maar weet nu vrij zeker dat hij het helaas niet meer in zijn
bezit heeft.
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‘Something, something, something — begint hij, ‘and then ke-
deng, that’s all I remember.’

Ik vind dit hilarisch.

“Yeah, I know that guy,” zeg ik en ik vertel dat hij stadions uit-
verkoopt tien dagen achter mekaar en zoek op zijn smartphone
de video erbij op YouTube. Ik leun een beetje naar achter uit zijn
frivole aura en kijk hoe hij tevreden knikkend de video in zich
opneemt. Ik val in slaap tijdens het wachten om op te stijgen wat
eindeloos duurt omdat, iets met koffers. Als ik weer een beetje
wakker word, zie ik dat het alcoholkarretje stilstaat naast mijn
nieuwe bestie. Hij schenkt een klein flesje gin in een glas met ijs
en tonic en ik zie dat hij nog een ander klein flesje in zijn borstzak
heeft zitten. Ik vraag om een rode wijn en krijg een lekkere volle
plastic beker.

Ik tik met mijn elleboog zijn bovenarm aan en als hij zich, ver-
stoord in zijn ritueel, naar me toe draait, hou ik mijn lekkere volle
plastic beker omhoog en zeg met toegeknepen ogen:

‘Kedeng, kedeng.’

7-

Aaron is vijfentwintig jaar als hij ons verlaat. De laatste keer dat ik
hem zag en sprak heb ik hem de dragonball met de vier sterren ge-
geven. Als we afscheid van hem gaan nemen in het rouwcentrum
liggen er op zijn kist wat van zijn persoonlijke bezittingen die hij
nooit meer nodig zal hebben. Een nektasje van Supreme en een fo-
tocamera en een Ajax-sjaal. Zijn zilveren Nike Air Max 97 staan er
ook bij, alsof hij ze zo weer aan gaat trekken. De tekening die Piet
voor hem gemaakt heeft met de boodschap Stay Strong, waar ik al
een brok van in mijn keel kreeg toen ik hem bij hem op ging halen.
Een foto van Aaron die me aankijkt maar ook door me heen naar
het einde van het universum. En de dragonball met de vier sterren.
Ik ben stil, want wat valt er te zeggen op een moment als dit.
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De dragonball met de vier sterren is de eerste dragonball die
Goku vindt. Of eigenlijk vindt hij hem niet maar krijgt hij hem,
van zijn Opa Gohan, die niet echt zijn opa is maar hem heeft
geadopteerd, want Goku is eigenlijk een alien die op aarde ge-
crasht is. Later zal blijken om de aarde te vernietigen maar het
pakt allemaal anders uit en Goku wordt een hele geschikte ke-
rel.

Ik had de vier sterren dragonball voor hem meegenomen om-
dat ik niet goed wist wat ik moest zeggen en niet over de situatie
wilde beginnen omdat hij mij daar niet voor nodig had.

In de strip zit een moment waarop Opa Gohan weer heel even
terugkeert van gene zijde voor een vechtsporttoernooi. Toen ik
het voor het eerst las voelde ik me heel kwetsbaar en ook al was
het maar een strip in zwart-wit die je van rechts naar links moest
lezen in plaats van andersom omdat het uit Japan kwam, was ik
oprecht ontroerd door de plaatjes op de pagina. Aaron had ook
weer net alles gelezen en was bezig om allemaal action figures uit
de serie te bestellen via Alibaba Express.

Ik weet niet hoe ik me moet voelen. Ik kan de realiteit van de
situatie nog niet echt verbinden met het alledaagse. De camera die
hij niet meer gaat gebruiken en het tasje dat ongevuld zal blijven
duwen mijn gedachten in die richting maar het landt allemaal nog
niet. Op de dag van de begrafenis sta ik naar een slideshow van
foto’s te kijken die allemaal een rare nasmaak hebben en als ik
mezelf als figurant voorbij zie komen knijpt mijn buik een beetje
samen. De beelden roepen een heel specifiek gevoel op; een mix
van heimwee en te weinig tijd. Hij bestaat nu alleen nog maar in
anekdotes en foto’s. En in mijn hart. Rust zacht, broertje. X

De kinderen worden allebei ziek en ik verschoon zoveel lakens
dat er op een gegeven moment niks meer over is om tussen te
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slapen. Overdag is alles oké maar ’s nachts komt de Exorcist pro-
jectile vomit meerdere keren voorbij.

Ik schrijf elke dag en heb er een goed gevoel over ondanks dat
het verhaal de hele tijd van me wegrent. Ik app met Mick in Japan
in de Dadbro-appgroep waar we met zijn tweeén in zitten. Hij
heeft met zijn handen een kommetje gemaakt voor de kots van
zijn dochter afgelopen week en weet wel hoe die dingen gaan.
Mick is ook van het schrijven en als ik zeg dat ik millimeter voor
millimeter erin raak vertelt hij dat het bij hem weer even helemaal
stilligt. Dat kan natuurlijk ook. Ik weet me gezegend dat ik in ie-
der geval ergens achteraan aan het rennen ben.

Ik heb zin om naar Tokio te vliegen met Coco. En de kinderen.
Eten zij witte rijst, dat is ook goed voor al het overgegeef. Drinken
wij blikjes warme koffie uit automaten die je daar overal hebt en
wandelen we door het eindeloos uitgestrekte labyrint van win-
kels en huizen en restaurantjes en parken en oud en nieuw en
hoog en laag.

Huren we een auto en rijden we naar het noorden en verlaten
we Honshu voor Hokkaido.

Luisteren we onderweg naar Rubber Soul, The White Album en
Revolver en vraag ik me af of de kinderen al horen hoe geniaal alle
liedjes geconstrueerd zijn.

Airbnb’en we een leuk appartement in Sapporo en bekijken we
de ijssculpturen van het ijssculpturenfestival en proeven we van
alle culinaire hoogstandjes uit die specifieke regio. ’s Nachts sla-
pen we op futons op tatami-matten en dromen we over rust en
balans en door de frisse lucht en het extra pure mineraalwater is
iedereen binnen no time weer helemaal boven Jan.

We gaan naar een verjaardag en Mijn zoontje raakt de Lego-ver-
sie van The Flash kwijt maar houdt zich heel kranig. Ik krijg van de
gastheer een glas Japanse whisky en neem het als een kosmische
hint dat ik op het juiste pad ben en zeg er geen nee tegen.

Als ik wegga vind ik de Lego-versie van The Flash, sans linker
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