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Inleiding

‘Telkens als ik mijn mailbox opende, zat die vol met berichten die
ikaan mijzelfhad verstuurd. Elke nacht zond ik mezelf nieuwe mo-
gelijke ingangen voor gecompliceerde rechtszaken, juridische ter-
mijnen die ik moest halen en wetsteksten die ik moest checken.
Ik was nog maar een paar maanden eerder beédigd als advocaat,
en was net gestart met mijn beroepsopleiding. Ook al was ik nog
maar drieéntwintig en deed ik zittend werk, ik had voortdurend
hartkloppingen en voelde me aan het eind van de dag alsof ik een
marathon gelopen had.’ — Sophie, advocaat

Stress op het werk kennen we allemaal. Het lijkt er gewoon bij
te horen. Maar in feite is stress helemaal niet normaal wanneer je
bedenkt dat stress een lichamelijke reactie is op een situatie die
we als bedreigend ervaren. De grote vraag is dus: waar zijn we op
de werkvloer dan zo bang voor? Die vraag vormt het uitgangspunt
van dit boek.

Angst is normaal

Angst hoort bij het leven en beschermt ons. Als onze voorouders
geen angst hadden gekend, waren ze allemaal opgegeten door kro-
kodillen of leeuwen, en waren wij er niet geweest. Onze angsten
zijn producten van de evolutie. Tijdens onze jeugd komen ze een
voor een aan de oppervlakte. Zodra baby’s gaan kruipen, ontwikke-
len ze hoogtevrees. Vanafzes maanden ontwikkelen ze angst voor



vreemde gezichten, en in het tweede levensjaar worden ze bang
voor dieren. Daarna groeien kinderen grotendeels over die ang-
sten heen — tenminste, als hun soortgenoten en huisdieren zich
een beetje gedragen.

Er staat veel op het spel
Maar tijdens je jeugd leer je ook waar je wél bang voor moet zijn.
Je kijkt naar je ouders, leraren en speelkameraadjes, en neemt hun
angsten over. Ook leer je door schade en schande: doordat je je be-
zeert of wordt gestraft. Als dat vaak, buitenproportioneel of on-
voorspelbaar gebeurt, kan dat tot blijvende schade leiden. Beruchte
voorbeelden hiervan zijn seksueel misbruik, stelselmatige mishan-
deling, een armoedige jeugd en oorlog. Mensen die zulke situaties
hebben doorstaan zijn veelal voortdurend op hun hoede en reage-
ren angstig op situaties die anderen als ongevaarlijk beschouwen.
Werken is een complexe sociale situatie. Je komt in aanraking
met de organisatiecultuur, leidinggevenden, collega’s en klanten.
Bovendien staat er veel op het spel, namelijk je bestaanszekerheid,
het dak boven je hoofd, je carriere en je status. Werken is ook een
situatie waarin je onvermijdelijk geconfronteerd wordt met je ang-
sten en onzekerheden. Dit is het taboe dat ik bespreekbaar wil ma-
ken.

Waar ben je bang voor?

Het eerste deel van dit boek bevat iets meer dan veertig openhar-
tige verhalen van mensen die door hun angsten in moeilijkheden
zijn gekomen op hun werk. Sommigen liepen vast en kregen een
burn-out. Anderen tobden jarenlang voort zonder er ook maar met
iemand over te praten. Zij beschrijven hun strijd met hun angst en
schaamte, evenals het moment waarop ze besloten hun psychische
probleem onder ogen te zien en professionele hulp te zoeken. Zoals
Bram: ‘De neuroloog opperde dat mijn migraineachtige verschijn-
selen veroorzaakt konden worden door een verstoorde prikkelver-
werking als gevolg van chronische stress. Toen ging er een lampje
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bij me branden. Ik had de laatste maanden gemerkt dat ik soms
op mijn werk vergat adem te halen. Daarna hapte ik naar lucht en
moest hyperventileren om mijn zuurstofgehalte weer op peil te
krijgen.

Was het moeilijk om deze mensen, die zich immers van hun kwets-
bare kant laten zien, te vinden? Dat viel mee. Steeds als ik een be-
paalde angstin hetvizier had, benaderde ik een coach, therapeut of
hulporganisatie waarvan ik vermoedde dat deze ervaring had met
het betreffende probleem. Ik vroeg ze mij in contact te brengen met
een cliént. Zo kwam het dat ruim veertig mensen vrijmoedig hun
ervaring deelden. Wel voerde ik ze in bijna alle gevallen op onder
een pseudoniem. Ook wijzigde ik in hun verhalen details die hun
identiteit zouden kunnen onthullen.

Van dierenarts tot directeur

De mensen in dit boek zijn bang voor hun baas, hun collega’s of hun
klanten. Ze durven niet naar hun werk te reizen of zijn bang voor
de telefoon. Ze vrezen een fout te maken, te falen, ontmaskerd te
worden of gewoon zichzelf te zijn. Ze doen er alles aan om aardig
gevonden te worden, de goede sfeer in stand te houden of niet ont-
slagen te worden. Ze krijgen last van een burn-out of een bore-out,
hebben fobieén, raken in paniek, zijn bang het woord te nemen
tijdens vergaderingen, zijn bang voor extraverte collega’s, leiding-
gevenden of zelfs ondergeschikten. Ze lijden aan carrierestress of
faalangst. Ze werken binnen onveilige organisaties of onder zwa-
re omstandigheden. Ze zien zich gedwongen belangrijke aspecten
van zichzelfte verbergen. En ze hebben de meest uiteenlopende be-
roepen, van advocaat tot IcCT-medewerker, van helpdeskmedewer-
ker tot verkoopmanager, en van dierenarts tot directeur.

De verhalen in dit boek kennen geen dwingende volgorde. Wie
zich in hetverhaal van een van de geinterviewden herkent en graag
meer wil weten over de specifieke angst, kan meteen doorblade-
ren naar het tweede deel: Adviezen van experts. Daarin leggen coa-
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ches, therapeuten en wetenschappers de mechanismes bloot die
achter een specifieke stressreactie schuilgaan. Daarbij bieden ze
ook oplossingen. Als je na het lezen van dit boek behoefte voelt aan
meer informatie, vind je achterin de adressen van deze therapeu-
ten, coaches en hulporganisaties.

Je minder door angst laten regeren

Coaching of therapie vormt geen panacee. Er zijn altijd omstan-
digheden, eigenschappen en ervaringen die niet kunnen worden
weggepoetst. Toch kunnen mensen vaak leren zich minder door
hun angsten te laten regeren. Zo vertelt Victor: ‘Mijn coach wees
me erop dat ik voortdurend mijn schouders aanspande, mijn vuis-
ten balde en mijn adem inhield. Ze gaf me ontspanningsoefenin-
gen en leerde me op mijn ademhaling te letten. Als die stokte, was
dat een teken van stress. Ook maakte ze me bewust van de nega-
tieve gedachten die voortdurend door mijn hoofd spookten. En ze
hielp me vooral door me te laten inzien waar die gedachten van-
daan kwamen.

Niemand kan het alleen
Na het lezen van dit boek begrijp je in ieder geval dat je niet alleen
staat met je angsten. Jij bent niet perfect. Je werkomgeving is niet
perfect. En het leven verloopt niet altijd als gehoopt. Alleen al door
dat te beseffen en te accepteren, help je jezelf een heel stuk vooruit.
Zoals mantelzorger Femke, die haar manisch-depressieve man
verloor aan zelfdoding, het zegt: ‘Ik ben nog steeds regelmatig ver-
drietig. Maar ik hoef daar op mijn werk niet over in detail te tre-
den. Het is voldoende om te zeggen dat ik even niet zo lekker in
mijn vel zit. Of dat Frans volgende week jarig zou zijn geweest. Dan
weet iedereen dat die ingewikkelde klus misschien even niet naar
mij moet. En zo neem ik het op een ander moment dan weer van
iemand anders over. Mijn openheid is geen keuze, het is een nood-
zaak. Ik kan het niet alleen. Niemand kan het alleen.’
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‘De decaan vroeg of ik mijn hoogleraar zelf
misschien ook niet een beetje leuk vond’

Liesbeth ontving als getalenteerde, creatieve wetenschapper een Veni-beurs.
Die beurs biedt pas gepromoveerde onderzoekers de mogelijkheid om een eigen
onderzoekslijn op te zetten. Voorlopig is Liesbeth echter vooral bezig om te her-
stellen van een burn-out, als gevolg van seksuele intimidatie en de daaropuvol-
gende pijnlijke klachtenprocedure.

‘Het is jammer dat je al een vriend hebt en dat ik getrouwd ben,
want anders had het nog iets tussen ons kunnen worden.’ Dat zei
mijn toekomstig leidinggevende. Deze hoogleraar was twee keer zo
oud als ik, en ik bewonderde hem als onderzoeker. Professioneel
konden we het bijzonder goed met elkaar vinden. Ik ben bovendien
open, tegen iedereen, en we hadden tijdens het sollicitatiegesprek
geanimeerd over wetenschap zitten praten. Ik besloot zijn opmer-
king daarom maar op te vatten als een compliment.

Achterafwas het de voorbode van de donkerste periode uit mijn
leven. Elke dag opnieuw maakte de hoogleraar weer een zoge-
naamd onschuldige seksuele toespeling. Als ik zei dat ik nog geen
tijd had kunnen vrijmaken om over een bepaald onderzoeksvoor-
stel na te denken, zei hij dat dat ook kan op de fiets, of de wc, of
onder de douche. En dan vroeg hij de volgende dag: ‘En, heb je al
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onder de douche kunnen nadenken over mij—eh... het onderzoeks-
voorstel?’

In het begin dacht ik dat ik spoken zag. Was ik misschien dege-
ne met de dirty mind? Zocht ik overal wat achter? Bijvoorbeeld als
ik hem mailde met de vraag of ik een bepaald artikel zou schrijven,
en hij antwoordde: Ja, dat lijkt me een goede vingeroefening.’ Tk
focuste zo veel mogelijk op mijn werk. Wat niet moeilijk was, want
mijn onderwerp van onderzoek is fascinerend. Ik werkte keihard en
sloeg elke vrijdagmiddag consequent zijn uitnodiging om nog een
drankje te gaan drinken af met de woorden: ‘Nee joh, ik ben moe,
ik ga nu liever lekker naar huis.’

Na een paar maanden begon hij te suggereren dat ik onvoldoen-
de aandacht had voor mijn onderzoek. Als ik een dag voor mijn
project aan de slag moest aan een andere universiteit, zei hij bij-
voorbeeld: ‘Dus je hebt weer lekker de hele dag koffie zitten drin-
ken daar?’ Of hij belde me om acht uur ’s avonds op in mijn lab en
schreeuwde: ‘Tk moet je nu spreken!” Dan ging ik naar zijn kantoor
om te vragen wat er aan de hand was en zei hij: ‘Tk wilde je gewoon
zien.” Ook zei hij gekke dingen als: ‘Ik heb ruzie met mijn vrouw,
omdat er een afspraak met jou in mijn agenda stond. Ze vindt dat
ik te weinig aandacht aan haar besteed.’

Ik vroeg een aantal vrouwelijke collega’s of ze ook weleens zo-
iets hadden meegemaakt, met hem of met iemand anders. En of ze
wisten hoe je met zoiets om moest gaan. Zo kwam de situatie mijn
afdelingshoofd ter ore. Ze vroeg me naar haar kamer te komen om
uit te leggen wat er aan de hand was. ‘Dit gedrag valt niet goed te
praten,’ zei ze. ‘Ik ga hem ter verantwoording roepen.’ Ik schrok,
want ik wilde graag gewoon mijn project afronden en daarna ver-
der met mijn leven. Ikwilde geen escalatie, de situatie was zo al on-
werkbaar genoeg. Ik zei dus dat we weleens botsten, maar dat het
wel weer goed zou komen.

Toch werd mijn leidinggevende op het matje geroepen. Waarna
hij mij op het matje riep. Hij had het moment goed gekozen: het
was avond, de faculteit was verlaten. In zijn werkkamer schreeuw-
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de hij tegen me: ‘Straks ben ik door jou mijn baan kwijt en moet ik
maar uitzoeken hoe ik dan mijn gezin kan onderhouden. Ik voel me
door jou ongelooflijk in mijn reet geneukt. Maar als je dit gesprek
ook wilt melden, veel succes. Het heeft nooit plaatsgevonden.’ Hijj
diende vervolgens een klacht over mij in bij mijn vorige werkgever.
Ik had hem namelijjk ooit in vertrouwen verteld dat mijn promotor
geen ethische toetsing had aangevraagd voor een bepaald gevoelig
experiment dat deel uitmaakte van mijn promotieonderzoek. Ook
begonnen ervreemde dingen in mijn laboratorium te gebeuren. Zo
ontdooide er onderzoeksmateriaal nadat een vriezer was afgesla-
gen. Dat was gek, want het apparaat was voor de zekerheid voorzien
van twee alarmen en een noodsysteem.

Tegelijkertijd werd ik door de decaan verzocht om de kwestie van
de seksuele intimidatie te bespreken met de onderzoeksdirecteur.
Die vroeg zich wel af of er echt nooit iets was voorgevallen tussen
ons. Ons contact had er namelijk bijzonder gezellig uitgezien. Vond
ik de hoogleraar zelf misschien ook niet een beetje leuk? En waar-
om wist ik zoveel over zijn persoonlijk leven? De situatie begon me
boven het hoofd te groeien, besefte ik. Waarom zat ik hier deze vra-
gen te beantwoorden? Was dit gesprek eigenlijk wel vertrouwelijk?
Nee, dat was niet het geval. Zou er iets met mijn verhaal gebeuren?
Nee, zei de directeur. Dat kon alleen als ik een officiéle klacht in-
diende. En daar had ik ondanks alles nog steeds geen zin in.

Inmiddels was ik pepmiddelen gaan slikken, puur om overeind
te blijven, want ik was hondsmoe. Slaap leek geen effect meer te
hebben. Toch wilde ik koste wat het kost mijn contract volmaken.
Toen het eindelijk zover was en ik volgens afspraak een halfjaar
voor onderzoek naar het buitenland vertrok, schreef ik daar tij-
dens mijn kerstvakantie met mijn laatste restje energie een aan-
vraag voor een Veni-beurs. Die werd toegekend. Ik kreeg een paar
ton om een eigen onderzoekslijn op te zetten.

Ik werk nu weer bij de universiteit waar ik gepromoveerd ben.
Uiteindelijk heb ik toch een officiéle klacht ingediend tegen mijn
ex-leidinggevende, samen met een voormalige assistente. De drup-
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pel die de emmer deed overlopen was dat hij in haar bijzijn aan zijn
geslachtsdeel had gezeten. Ook adviseerde de vertrouwenspersoon
van mijn huidige werkgever om een klachtenprocedure te starten.
Volgens haar zou hij anders mijn wetenschappelijke loopbaan blij-
ven frustreren, mijn leven lang.

Het is een klein wereldje. Een voorbeeld: toen ik hem toegang
vroeg tot onze gezamenlijke onderzoeksdata, voor verdere analy-
ses, wilde hij me alleen het wachtwoord geven op voorwaarde dat
ik het wachtwoord van mijn persoonlijke mailbox gaf.

De klachtenprocedure duurde een halfjaar en was zo mogelijk
nog pijnlijker dan de affaire zelf. Ik ben twee keer gehoord door een
extern onderzoeksbureau. Verhoord, kan ik beter zeggen. Een aan-
zienlijk deel van het onderzoek was namelijk gericht op de vraag of
ik misschien zelf aanleiding had gegeven. Het onderzoeksbureau
heeft geconcludeerd dat alle incidenten apart geen aanleiding
vormden om te kunnen spreken van seksuele intimidatie; daarvoor
waren ze afzonderlijk niet erg genoeg. En dat hij aan zijn geslacht
had gezeten in bijzijn van mijn assistente, kon volgens de commis-
sie niet worden bewezen.

Een week voor deze uitspraak stortte ik in. Het was alsof mijn
hoofd en lichaam stilstonden. Ik was niet meer gestrest, boos of
verdrietig, er was helemaal niets meer. Ik sliep twee weken aan
één stuk. Elke ochtend verhuisde ik van mijn bed naar de bank, en
’s avonds weer terug. Ik bleef moe. Ik vergat te eten en de wereld en
mijn leven zagen er inmiddels inktzwart uit. Toen ik mezelf erop
betrapte dat ik online zocht naar de beste methode om zelfmoord
te plegen, ben ik naar de huisarts gegaan.

Inmiddels heb ik twee gesprekken gehad met een ggz-thera-
peut. Ik ben daar weinig geschikt voor, want ik doorzie het behan-
delplan te goed. Maar ik heb tegen mezelf gezegd dat ik hiermee
door moet gaan.

Ook heb ik een hangmat gekocht. Werkdagen lang lig ik daarin
naar muziek te luisteren. Het lukt me inmiddels weer om te ont-
spannen, maar ik moet voorlopig nog zuinig zijn met mijn energie.
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Ik wil binnenkort wel weer aan de slag met mijn onderzoek. De tijd
van mijn Veni-beurs tikt immers gewoon door.

‘Midden in ons gesprek
hing ze plotseling op’

Tweehonderdduizend medewerkers in Nederland hebben regelmatig te maken
met verbale, non-verbale, fysieke of psychische agressie. Gemeentelijk klach-
tenmedewerker Merel is een van hen. Ze krijgt vrijwel elke dag boze burgers
aan de lijn.

‘Trut, jij snapt het gewoon niet, he, met je ambtenarensalaris.’
Ik had het afgelopen kwartier naar deze mevrouw geluisterd. Ze
kwam niet in aanmerking voor een bijstandsuitkering, nu haar
ww bijna ten einde liep. Ze had weliswaar geen inkomsten en wel
schulden, maar ook een eigen huis, dat voor een deel was afbe-
taald. Daardoor was ze niet door de vermogenstoets gekomen. Tk
had haar dat uitgelegd, en ze had me begrepen. Alleen wilde ze zich
niet bij haar situatie neerleggen. Ze bleefvertellen dat ze totaal aan
de grond zat, volgende maand geen geld voor boodschappen had
en niemand kende die haar kon helpen. Ik had geprobeerd met haar
mee te denken over oplossingen, waaronder schuldsanering en een
gesprek met een hypotheekadviseur. Ik had ruim de tijd voor haar
genomen. En nu hing ze midden in ons gesprek plotseling op.
V66r de coronacrisis stond ik in zo’n geval op van mijn bureau
en sprak de eerste de beste collega aan. Sinds ik thuis werkte, bel-
de ik af en toe een teamlid op, om even te spuien. Dat deden we
allemaal regelmatig. Ook nu probeerde ik twee nummers, maar
ze waren in gesprek. Door de halfgeopende deur van de werkka-
mer van mijn man zag ik dat hij in een Zoom-vergadering zat. Ik
liep de achterdeur uit, zakte door mijn knieén en begon het on-
kruid te wieden tussen de tegels van ons terras. Na een kwartier
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was mijn ademhaling rustig en voelde ik een blos op mijn wangen.
Ik heb jaren geleden al eens een zware burn-out gehad en had toen
mijn lesje geleerd. Eerder die week had ik in een soortgelijke situa-
tie mijn fiets gepakt en was een halfuur weggebleven. Ik had het
eerste kwartier van een vergadering gemist. Niemand had naar de
reden gevraagd.

Ondanks de voortdurende spanning die het werk van gemeen-
telijk klachtenmedewerker met zich meebrengt, zag ik op tegen
de training in conflicthantering die ik de volgende week net als al
mijn afdelingsgenoten moest volgen. Kon ik daar nog wel iets le-
ren? Ik werkte vroeger in de horeca en had al veel meegemaakt. Ik
kan vriendelijk zijn en toch prima grenzen stellen. Ook al waren
veel telefoongesprekken die ik elke dag voerde behoorlijk zwaar, ik
lag er ’s nachts niet wakker van.

De training was interessant. En nu, weken later, lijkt er boven-
dien iets veranderd. Tot mijn verbazing heb ik iets basaals geleerd:
dat een gesprek gebaseerd moet zijn op wederzijds respect. Dat het
niet alleen belangrijk is dat ik beleefd omga met mijn gespreksge-
noot, maar dat die ander dat ook doet. Dat ik daar niet alleen maar
zit om te incasseren. Dat ik ook een mens ben, gevoelens heb, en
het verdien om met respect te worden behandeld. Wat misschien
nog belangrijker is: ik wist wel dat dit werk je kan raken, en datvoel-
de ik ook wel, maar voor het eerst neem ik dat mezelf niet kwalijk.
Ik ben geen robot. En ik wil graag dat anderen dat weten. Ik kan
dat tegenwoordig met overtuiging laten merken, tegen elke wild-
vreemde die ik aan de lijn heb. Ik schaam me daar niet meer voor.

Sindsdien verlopen gesprekken net wat anders. Nog steeds ge-
draagt 20 procent van de bellers zich vervelend, maar ik luister
meer naar mijn gevoel. Ik ben niet meer volledig onzichtbaar en
onhoorbaar. Ik zeg niet meer alleen: ‘U noemt mij trut, en daarom
beéindig ik nu het gesprek’, ik vertel ook wat zo’'n agressieve reac-
tie met mij doet: ‘Ik hoor dat u mij trut noemt, ik vind dat heel on-
prettig. En daarna beschrijf ik de opties: ‘Als u hiermee doorgaat,
beéindig ik het gesprek. Als u ermee stopt, kunnen we verder pra-
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