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Voor mijn ouders, omdat ze geloofden dat ik alles kon.
Zelfs (vooral) als ik het daar niet mee eens was.






Proloog

Bevroren tot op het bot strompel ik de boot af en kijk ik om me heen in het
dorp. Het is Creel niet, maar een plaatsje dat er precies op lijkt; de huizen
tuimelen als rotsblokken omlaag naar de hongerige zee. Vissersboten en
gebarsten beton. Ik sta nog licht te zwaaien op mijn benen van het deinen
van de boot waar ik net vanaf kom. Het is stil en alles ligt er roerloos bij.

Op de een of andere manier, ondanks alles wat ik heb meegemaakt en
hoever ik gekomen ben, verlamt het idee me om naar een van de huizen toe
te gaan en aan te kloppen, geconfronteerd te worden met een vreemde. Wat
wacht erin die huizen? Is er iiberhaupt wel iemand?

‘Gaat het, meiske?’

Ik draaime zo snel om dat ik bijna struikel. Op de drempel van een klein
huisje staat een oude vrouw in een wollen rok en met donspantoffels aan
haar voeten. Ze neemt me met grote ogen op terwijl ze half gebukt staat om
het ijzeren draadmandje met lege melkflessen dat ze in haar hand houdt
voor haar huisje neer te zetten.

Dan gaat haar blik naar de schouderband van het geweer. Het mandje
valt uit haar handen, de flessen breken en haar stoepje ligt plotseling vol
glasscherven. Haar gezicht vertrekt van angst terwijl ik het geweer van
mijn schouder haal en vooroverbuig om het op de grond te leggen.

Als ik weer overeind kom, glijdt mijn blik over mijn gescheurde, mod-
derige kleren, die om mijn broodmagere lijf slobberen. Moeizaam open ik
mijn plakkerige, met zout bedekte lippen. ‘Politie. Ik heb politie nodig...






‘Maddy?’

Ik knipperde met mijn ogen, me plotseling bewust van de tijd
die verstreken moest zijn nadat ze de vraag had gesteld waarop ik
niet goed wist hoe te antwoorden. Ik verschoof de laptop op mijn
schoot een beetje en keek naar mijn eigen beeltenis op het scherm.
Door het koude tl-licht in de keuken was mijn huid groenig en rub-
berachtig op de webcam. Mijn haar was piekerig, hoewel ik het voor
het beeldbellen nog had geborsteld. Ik had een opgeblazen gezicht,
ik was de laatste tijd flink aangekomen. Ik leek wel een pad. Als ik
niet met mijn ogen had geknipperd, had het waarschijnlijk gele-
ken of ik dood was.

TJa, sorry, zei ik. ‘Hoe ik in de botanie ben beland, eh... Nou, ei-
genlijk door mijn vader. Hij was tuinier. Ikbedoel: het was niet zijn
werk, maarre... We hadden een moestuin.’ Ikbabbelde maar waten
ik haatte mezelf erom. Op het scherm had de vrouw die de vragen
stelde, Sasha, een gefixeerde glimlach om haar mond. Ze zat in een
glazen kantoortje, haar keurige zwarte jasje stak af tegen de witte
wand achter haar.

Ik dwong mezelf rustig in te ademen. ‘Mijn vader en mijn moe-
der hebben me thuisonderwijs gegeven. Dus is alles wat ik heb ge-
leerd over biologie, over planten, van hem afkomstig. Hij was heel
erg bezig met zijn tuin.



‘Dus je hebt thuisonderwijs gehad? Dat is vrij uitzonderlijk...
Hebje ooit op een... eh... traditionele school gezeten?’ vroeg ze, het
woord ‘normale’ omzeilend.

Ik beet op mijn lip. ‘Eh, ja. Tot mijn elfde. Toen zat ik op de la-
gere school in ons dorp. Daarna ging iedereen naar de middelbare
indestad’

Ik herinnerde me mijn eerste dag op de grote middelbare school
nog levendig. Het lachen om mijn lunchtrommeltje met een strip-
figuur erop, de kinderen die ik van de lagere school kende die op-
losten in de menigte en me in de steek lieten in de nieuwe, grotere
vijver waarin we terecht waren gekomen. Oudere meisjes met lip-
penstift op die me verjoegen uit de toiletten om stiekem sigaretjes
te roken. Ik had de hele terugweg naar huis gehuild. Mam had één
blik op me geworpen en me in haar met bloem bestoven armen ge-
sloten.

‘Nou, zei ze tegen mijn vader, ‘wat heb ik je gezegd? Het gaat er
daar veel te ruw aan toe voor haar’

Binnen een paar weken was het allemaal geregeld en hoefde ik
nooit meer naar school. Op dat moment was ik daar blij om, maar
later wenste ik dat ik mijn gevoelens beter had verborgen. Altijd als
ikiets nieuws wilde gaan doen - bij de scouting, op ballet, paardrij-
den - herinnerde mama me meteen aan wat er ‘de laatste keer’ was
gebeurd. Dat gaf haar bij elk meningsverschil het laatste woord.

Sasha hield haar hoofd schuin, haar lange blonde haar viel op-
zij. Ze fronste haar voorhoofd en haar designerbril gleed omlaag
op haar neus. ‘Was daar een specifieke reden voor? Ik vermoed dat
onze kijkers het heel interessant zullen vinden meer van je achter-
grond te weten.

‘Nee, niet echt, zei ik met een geforceerd lachje. ‘De school die het
dichtstbij was beviel hun niet. En op zo’n verlaten plek op het plat-
teland zijn er niet veel opties.

‘Dan moet het moeilijk voor je zijn geweest om vrienden en
vriendinnen te maken?’
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Ik voelde dat ik gevaar liep. Om gekozen te worden moest ik ie-
mand zijn die zich soepel bewoog in groepen, een avontuurlijke op-
timist die ‘openstond voor nieuwe ervaringen en ideeén’. Zo stond
het op de website. Dat had ik goed onthouden. Dit gaf geen ‘ik sluit
me gemakkelijk aan™-indruk. Dit kwam te dicht bij de waarheid.

‘Niet echt, zei ik luchtig. Tk ging al snel daarnanaar de universi-
teit en daar was het heel anders. Nieuw, spannend.

Ze glimlachte en ik kromp inwendig in elkaar. Ja, de universi-
teit was heel anders geweest. Ik was in mijn eentje. Geen gezellige
avondjes met mama, lezend voor de haard, geen lange wandelingen
met papa en de honden, maar muziek en beroemdheden van wie ik
nooit had gehoord. Ik droeg tuttige kleding die tientallen jaren te
ouwelijk voor me was en leefde met het idee dat het om negen uur
’s avonds tijd was om met een boek naar bed te gaan, in plaats van
shotjes te drinken en onvast naar de bushalte te rennen om uit te
gaaninde stad.

Je moet heel close met je familie zijn, zei ze, alsof ze mijn ge-
dachten kon lezen en wist van al die eenzame avonden aan de tele-
foon met mama. ‘Zul je ze missen als je weg bent?’

‘Nee... Ik bedoel, natuurlijk zal ik ze missen, maar... Dat hoort
er nu eenmaal bij. Ik dwong mezelf om niet naar de eenzame kaart
op mijn boekenplank te kijken. De kaart met een triest hangende
lelie en een enigszins scheel kijkende duif erop, die de condolean-
ces van mijn manager en een handvol collega’s moest overbrengen.
‘Op de, eh, website stond dat het programma over het einde van
de wereld gaat — hoe eindigt die in de ideale versie die jullie voor je
zien? Wordt het land gebombardeerd, sterft iedereen uit door een
hongersnood, een oorlog?’

Sasha glimlachte. ‘Dat was een van de vragen die ik jou wilde
stellen. We laten het einde opzettelijk open, om discussie tussen de
deelnemers uit te lokken. Er gebeuren op het moment zoveel din-
gen. ledereen heeft een eigen theorie over het einde van de wereld.
Hoe denk jij dat dat eruitziet?’
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Ik had een zure smaak in mijn mond. Mijn wereld zoals die was
geweest, was al ge€indigd.

‘Tk weet niet... Misschien... Tja, een van mijn scripties ging over
het gevaar van monocultuur. Als we maar één soort gewas verbou-
wen en er een plaag komt waardoor het land wordt kaalgevreten,
kan dat een ramp betekenen voor onze voedselvoorraad.’ Ik zag
haar wenkbrauwen omhooggaan en wenste onmiddellijk dat ik
iets minder saais had gezegd. ‘Maar ik zet mijn kaarten op zom-
bies, voegde ik er met een klein lachje haastig aan toe. Tk denk dat
de meeste kijkers teleurgesteld zullen zijn als de Apocalyps komt
en zombies er geen rol in blijken te spelen’

Ze lachte en ik slaakte een zucht van verlichting, langzaam, zo-
dat het niet te zien was op het scherm.

‘En, vertel eens, waar kijk je het meest naar uit als je wordt uitge-
kozen om deel te nemen aan De laatste toevlucht?’

Deze keer hoefde ik niet na te denken en was mijn antwoord op-
recht. ‘De bevrijding’

Van mijn leven, mijn verdriet, mezelf.

Ik moest eruit weg.

Toen de e-mail kwam waarin stond dat ik was gekozen, was mijn
eerste reactie er een van ongeloof. Daarna barstte ik in tranen uit
hoewel mijn hart oversloeg van blijdschap. Ik kreeg wat ik wilde.
Wat ik nodig had. Ik ging weg.

Ik zocht een nieuwe arts van wie ik een schriftelijke verklaring
kon krijgen dat ik gezond genoeg was om deel te nemen aan het
programma. Dat was ik ook, buiten de therapie die ik vermeed en
de tabletten die ik moest slikken, maar dat hoefden zij niet te we-
ten. Toen moest ik naar Londen voor offici€le interviews die op de
televisie zouden komen als de rest van het programma werd uitge-
zonden. lemand deed mijn haar en make-up. Sasha stelde me vra-
gen; ze hadden blijkbaar geen professionele presentator ingehuurd
voor dat onderdeel. Dat vond ik vreemd, maar wat wist ik er nou
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van? In elk geval had ik geen zin om al te veel over het eindproduct
na te denken. Ik wilde gewoon op dat eiland zijn. Wat erna kwam,
de uitzending, de interviews, terugkeren in mijn leven; daar wilde
ik niet bij stilstaan.

We zouden in twee groepen naar het eiland gaan, de jongens’en
de ‘meisjes’. Zo noemde Sasha ons. Alsof we kinderen waren die op
een ‘De Vijf-avontuur gingen. Maar dat zei ik niet. Sasha zag er niet
uitals iemand die de boeken van Enid Blyton kende.

Mijn drie reisgenoten zou ik op het station in Glasgow ontmoe-
ten. Ikkwam er doodmoe aan: ikhad het halveland doorkruist met
mijn volgepropte tassen. We hadden te horen gekregen dat we op
het eiland wat bouwmaterialen, gereedschap en een voedselvoor-
raad voor noodsituaties zouden aantreffen. Pas op het moment dat
ikmijnbotanische gids en watrollen we-papier in mijn tassen stop-
te, was echt tot me doorgedrongen hoe weinig ik mee kon nemen.

Op een afstandje van de plek waar we elkaar zouden treffen - on-
der een afdakje bij de taxistandplaats — bleef ik staan. De drie ande-
revrouwenwaren er al, ongeveer net zo gekleed als iken met tassen
die net zo uitpuilden als de mijne. Twee ervan leken ouder dan ik
en de derde was jonger, ze tuurde op haar iPhone. Instinctief had
ik me het liefst meteen omgedraaid om me uit de voeten te maken.
Dit waren mensen met wie ik na mijn lange reis echt moest gaan
socializen. We gingen tenslotte samen naar een eiland om daar te
gaan wonen, en dat bijna een jaar lang! De zenuwen gierden door
mijn keel en ik moest mezelf dwingen om naar ze toe te lopen. Ik
had het gevoel alsof het weer mijn eerste schooldag was.

‘Ga jij ook mee?’ vroeg de eerste enthousiast toen ze mij in het
oog kreeg. Ze had halflang haar met blonde highlights, een zonge-
bruinde, gerimpelde huid en glanzende lippen van de roze lippen-
stift die ze ophad. Ze kuste me op beide wangen. ‘We begonnen al
bang te worden dat je niet meer kwam, toch, dames?’

‘Sorry, de bus was vertraagd. Wegwerkzaamheden.’

‘O, wij zijn alle drie met de trein. Ik ben Gill, trouwens. En jij
bent?’
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‘Maddy; zei ik, met nu al het gevoel dat ik op de een of andere
manier teleurstelde.

Ik schatte Gill ergens in de veertig, maar ze leek jonger en spran-
kelender dan ik, hoewel ze meer dan tien jaar ouder was. Ze praatte
luid; het maakte haar blijkbaar niet uit dat er mensen in de buurt
naar haar keken, en negeerde opgewekt het VERBODEN TE ROKEN-
bordje dat in het hokje hing.

‘Dit zijn Maxine en Zoe, zei Gill. Ze gebaarde met haar sigareten
strooide eenregenvanasover de tas die iknet had neergezet. ‘Maxi-
ne is een gepensioneerde lerares en Zoe komt uit India’’

‘Uit County Kerry, zei Zoe met opgetrokken wenkbrauwen.

Gill ontblootte haar tanden in een glimlach. Tk ga proberen een
taxi te regelen, goed?’

Terwijl Gill bedrijvig wegliep, deed Maxine een stap naar voren.
Ze was iets ouder dan Gill, misschien begin vijftig, had steil grijs
haar en droeg een fleecejack met een aantal geborduurde badges
erop. Toen ze me met een klein glimlachje de hand schudde, voelde
ik hoe ruw de hare was en rook ik een vleugje lavendel. Ze deed me
meteen aan mama denken.

‘Koud, he?’ zei ze met een blik omhoog naar de sombere grijze
lucht. Tk heb thermokleding ingepakt, maar had niet gedacht die
nu al nodig te hebben. We zijn er nog niet eens.’

‘Aan zee is het nog kouder, zei ik. ‘Maar daar kunnen we ten-
minste een vuur maken. Zo midden op het stationlijkt me dat geen
goed idee’

Zoe grinnikte en stopte haar telefoon in haar zak. ‘Kun je je voor-
stellen, marshmallows roosteren boven het kampvuur?’ Ze haalde
eenjumbozak donzige witte marshmallows uit haar tas en zwaaide
ermee voor mijn gezicht. ‘Housewarmingscadeautje, zei ze grijn-
zend. Iklachte terug.

Ze was een paar jaar jonger dan ik — waarschijnlijk net in de
twintig —, droeg een felgekleurd zijden sjaaltje in haar haar, had
een bril met een zwaar montuur op en een ringetje door haar neus.
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Ze leek me iemand die studeerde of kunstenaar was. De zak ver-
dween weerinhaar tas en ze stak een met henna gedecoreerde hand
naar me uit. Nu al overrompeld door haar natuurlijke gratie gaf ik
haar een hand.

Van een eind verderop begon Gill naar ons te roepen, ze hield
haar handen als een toeter om haar mond: ‘Hier komen! En neem
mijn tas mee!”

We sleepten alles naar haar toe en merkten dat de onderhan-
delingen met de chauffeur van een busje nog in volle gang wa-
ren. Blijkbaar had hij weinig zin om naar de plek te rijden waar we
moesten zijn. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Op de kaart was
het dorpje Creel niet meer dan een stipje met een naam, ongeveer
zo ver westwaarts van Glasgow als je met een auto kon komen. Uit-
eindelijk, of het nou kwam door Gills vleierij of door het groeiende
aantal verkreukelde bankbiljetten dat we in onze bagage wisten te
vinden, stemde de taxichauffeur ermee in ons erheen te brengen.
We stapten in en terwijl we samengeperst tussen onze bagage weg-
reden van het station, bood Maxine ons een citroenzuurtje aan.

‘Tk vraag me af hoe het daar is, zei Zoe nadat ze een paar selfies
had gemaakt in de taxi. Tk heb nu al spijt dat ik geen bikini heb
meegenomen.

Ik zag Maxine reageren met een deels verbaasde en deels min-
achtende blik. Een bikini op een Schots eiland - daar zou ze niet
veel aan hebben, tenzij de global warming explosief toenam de ko-
mende maanden. Maar Zoe leek zichzelf niet erg serieus te nemen
terwijl ze het zei.

‘Wat ik wil weten is wanneer we de jongens ontmoeten, merkte
Gill op. ‘Waar vertrekt hun boot vandaan?’

‘Geen idee, zei Maxine. Tk denk ergens vanuit een kustplaatsje
een stukje verderop. Ik begrijp niet echt waar dat voor nodig is. We
gaan tenslotte allemaal naar hetzelfde eiland’

‘Maar het is wel leuk, toch, niet weten wie we daar gaan aantref-
fen?’ zei Zoe. Tk hoop dat ze aardig zijn. Niet te macho en zo’
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‘Maar wel macho genoeg om een huis te bouwen, graag, zei Gill.
‘Tk heb geen zin om een jaar lang te moeten kamperen.

‘Weet je wel zeker dat je in het juiste programma zit?’ vroeg
Maxine bijna plagend.

‘O, ik hou van buiten zijn. Ik ben dol op tuinieren en lekker in de
zon liggen, maar slaap wel liever tussen vier muren dan in een ny-
lon tentje, zei Gill.

‘Tkvind kamperen geweldig! Ik ben vier keer naar Glasto geweest
en het is zo lekker om je niet druk te hoeven maken over van alles
en nog wat — het enige wat je daar hebt is modder, glitters en bier!
En muziek natuurlijk..’ giechelde Zoe. ‘En jij, Maddy?’

Ik knipperde met mijn ogen, verrast om zo direct bij hun ge-
sprek betrokken te worden. Ik was tevreden geweest met luisteren
en de wereld zien voorbijglijden.

‘O... Ik hou van kamperen. Toen ik klein was, ging ik altijd met
mijn ouders. Als je geen afleiding hebt, kun je stapels boeken le-
zen’ We gingen altijd buiten het seizoen om, dat was goedkoper.
Maar zelfs als er dan nog andere kinderen op zo'n camping waren,
verbood mama me hen achterna te lopen naar de speeltuin of het
zwembad. Tk moest altijd in haar buurt blijven; je wist tenslotte
maar nooit wat er gebeurde als ik in mijn eentje was.

De drie anderen kletsten flink door terwijl we reden. De lucht
achter in de taxi werd warm en vochtig en de raampjes besloe-
gen door hun adem. De chauffeur zette de radio ongeveer elke tien
minuten wat harder en keek dan met een steeds dieper wordende
frons in het achteruitkijkspiegeltje naar zijn passagiers. Ik legde
mijn wang tegen het koude glas en deed mijn ogen dicht.
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‘[skoud hier, zei Zoe en ze trok haar oversized legerjack strakker
om zich heen. ‘Waar blijft die boot?’

‘Geenidee, zeiik. ‘Misschien is hij vertraagd?’

Zoe haalde haar iPhone tevoorschijn. Het hoesje zat vol stickers.
‘Geen gemiste oproepen.

Ik trok een bezorgd gezicht en tuurde weer over de zee uit. Geen
enkel teken van een boot of iets anders aan de horizon. Het was al
een halfuur later dan de aankomsttijd die vermeld stond in de brief
van de productiemaatschappij. Ik was verkleumd tot op het bot. Ik
vroeg me af of de andere vier toekomstige eilandbewoners al waren
opgehaald. Hadden zijal voet aanland gezet op het ongerepte zand
van ons verlaten nieuwe thuis?

Ik wierp een snelle blik op de anderen. Gill stond nog steeds
te kettingroken en tikte ongeduldig met haar voet op de grond.
Maxine had een hagelnieuw uitziende thermosfles in haar hand
en dronk er met kleine slokjes uit.

Ik zette mijn enorme plunjezak tegen de ijzeren balustrade langs
de kade. Toen ik me eroverheen boog om het woelige water eron-
der te bekijken, zag ik de Fucus vesiculosus erin drijven; een don-
kerbruin zeewier met grote blazen. Dus we zullen in elk geval niet
omkomen van de honger, dacht ik, hoewel er bij het idee zeewier te
moeten eten een huivering door me heen ging.
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Zoals verwacht leek Creel een vissersplaats. Maar om het een
‘dorp’ te noemen was wat overdreven; er stonden vijf door weer en
wind geteisterde huisjes bij elkaar op een klein met keien gepla-
veid pleintje dat overging in een betonnen helling die afliep naar
de zee. Bij twee van de huisjes stond een zelfgemaakt en verschoten
TE KOooP-bord achter een raam.

Ondanks de verweerde huisjes en het gebrek aan leven beviel
de plek me. Je voelde er de kracht van de natuur; het dorp leek al
half teruggeéist door de zee. Zelfs de betonnen kade langs de zee
was verweerd en zat vol putten en gaten van de doorstane stor-
men. ledereen was blijkbaar vertrokken uit de huisjes bij dit klei-
ne haventje; het was alsof de golven het dorpje met hun hongerige
schuimvingers probeerden terug te graaien.

Een beetje verveeld dwaalde ik wat verder van de anderen van-
daan in de hoop dat ik het door het lopen wat warmer zou krijgen.
Toen ik aan het einde van de kade was, liet ik een zucht ontsnap-
pen. Eindelijk was ik alleen en voelde ik me niet steeds bekeken; een
welkome verandering na de stressvolle reis. Ik deed mijn rugzak af,
knielde en haalde er een gebreide muts uit die ik over mijn oren trok.

Terwijl ik stond te twijfelen of ik ook nog een extra trui aan zou
trekken, kwam er een bootje achter een uitstekende rots van de gril-
lige kustlijn vandaan. Het was nauwelijks groter dan een roeiboot
en veel te klein om de boot te zijn waarop wij wachtten. Ik keek toe
terwijl het de kade naderde. Er zat een oudere man met een ruw
rood gezicht in, gekleed in een overall die aan de kraag van blauw
naar stofhig grijs was verschoten. Even later stapte hij vlak voor de
betonnen helling het water in, trok de boot op de kant en begon
gevlochten vismanden uit te laden met krabben erin die als enor-
me reuzenspinnen door elkaar krioelden in hun paniek om te ont-
snappen.

‘Morgen, zei ik toen hij opkeek en me zag staan.

‘Morg-, zei hij. De wind griste de laatste lettergreep van zijn be-
groeting met zich mee. Ik bleef even staan kijken terwijl hij aan het
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werk was, maar mijn ongerustheid kreeg algauw de overhand. Ik
liep naar hem toe.

‘Sorry, maar weet u of er nog boten van hier naar Buidseach va-
ren vandaag? We hadden verwacht dat er rond dit tijdstip een zou
vertrekken’ Ik knikte naar de anderen om aan te geven over wie ik
het had.

Hij ging rechtop staan met de inmiddels geleegde fuik in zijn
handen en schudde toen, tot mijn schrik, zijn hoofd.

‘Niet dat ik weet, zei hij. Ik kon zijn woorden boven de wind uit
nauwelijks ontcijferen - zijn accent was veel zwaarder dan dat van
de taxichauffeur.

‘Maar u kent Buidseach Isle? Dat ligt hier vlakbij?’ vroeg ik, me
afvragend of ik de naam van het eiland niet verkeerd uitsprak.

Ja, datligt hier in de buurt, ja, maar niet bepaald vlakbij,’ zei hij
met een gebaar naar de zee. Tk weet niets van een boot, maar nie-
mand hier is zo gek om het risico te nemen in de klauwen van die
heks terecht te komen.’

Ik wist zeker dat ik hem verkeerd had verstaan. ‘Heks?’

Hij snoof. ‘Buidseach is Gaelisch voor “zwarte heks”. Ik hoor er
al verhalen over sinds ik heel klein was. Mijn vader maakte me er
altijd bang mee en waarschuwde: “Als je ooit in de buurt van Buid-
seach komt, ben je verloren. Wie daar op de rotsen loopt, wordt
nooit meer teruggevonden. De hekslokt je erheen en als ze je te pak-
ken heeft, kookt ze soep van je botten.”

Ikhad geenidee wat ik daarop moest zeggen. Ik geloofde natuur-
lijk niet in heksen, maar rotsen en schipbreuken waren een andere
zaak. Mijn maag kromp samen van een nieuwe angst.

De visser leek het aan me te zien. Met een glimlach schudde hij
zijn hoofd en zei: ‘Dat waren maar verhalen, meissie. Om me res-
pect voor de zee bij te brengen.

Ik probeerde terug te glimlachen en draaide me toen om, om de
horizon nogmaals af te zoeken. Geen boot, niet eens een vage don-
kere vlek land in de verte. Het eiland was vanaf het vasteland niet
te zien.
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Ik keerde me weer naar de visser, maar zag dat hij zijn em-
mers met krabben had opgepakt en het huisje binnenging dat het
dichtstbijlag. Ikhad blijkbaar al genoeg van zijn tijd opgesoupeerd.

Toen schrok ik me halfdood omdat er plotseling op mijn schou-
der werd getikt. Ik draaide me met een ruk om. Achter me stond
Zoe, ze had een reep chocolade in haar hand.

‘Wilje ook een stukje? Het is melkvrije chocola, dus niet heellek-
ker, maar ik verrekvan de honger. Er waren verdomme niet eens ve-
ganistische keuzes bij het ontbijtin de B&B, dus heb ik alleen maar
een stuk toast op. Maar nu zou ik mijn oma zelfs verkopen voor een
frietje, denkik’

Ik nam dankbaar een stukje chocola van haar aan. Mijn laatste
maaltijd was bij een benzinestation geweest. Niet dat ik die plek
zelfzou hebben gekozen, maar een andere optie was er niet. Als het
aanmij had gelegen had ikliever een traditionele zondagslunch ge-
had met een flink stuk geroosterd vlees met alles erop en eraan en
eenromigrijstpuddinkje met een craquelé nootmuskaatkorstjena,
zoals mama ons elke week voorschotelde.

Tk wilde net voorstellen om het contactnummer uit de brief te
bellen, toen de rust en stilte van het haventje door een luid getoe-
ter werden verscheurd. Toen we ons omdraaiden, werd er weer ge-
toeterd en zagen we een knaloranje, glimmende jeep de heuvel af
komen. De bestuurder zwaaide geestdriftig naar ons.

‘Dat zullen de televisiemensen wel zijn,’ zei Zoe. ‘Snelle jongens
en nogal nadrukkelijk aanwezig...

Ik knikte. Ik wist niet veel van auto’s maar het was duidelijk dat
deze hagelnieuw was. Smetteloos schoon en zonder één krasje of
deukje. Het was ook duidelijk dat de bestuurder er nog niet goed
aan gewend was; of hij was sowieso een verschrikkelijke chauf-
feur. De auto kwam met een schok tot stilstand op het pleintje en
er sprong meteen een man in een keurig pak uit.

Zoe en ik haastten ons terug naar de anderen.

‘Goedemorgen allemaal!’ riep de bestuurder. ‘Zijn jullie klaar
voor een avontuur?’
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