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proloog

Februari 
Hongermaan

Sinds kort stuurt de maan me sms’jes. Op mijn telefoon popt 
een bericht op met de vraag of de maan mijn locatie mag volgen 
en ik ga akkoord.

Ik ben naar een nieuwe stad verhuisd maar de maan achter-
volgt me. Hij sms’t om me te waarschuwen wanneer hij opkomt. 
Door de ramen van mijn flat in Kreuzberg zie ik boven de bin-
nenplaats een tapse rechthoek van de hemel, net genoeg om op 
heldere nachten de passerende maan te onderscheppen.

B zegt dat mensen hier alleen komen om hun vrienden thuis 
te vertellen dat ze in Berlijn wonen. B zegt dat mensen die hier 
zijn komen wonen zich vaak een paar jaar jonger voelen, alsof ze 
een stukje aan hun jeugd hebben vastgeplakt.

De app gebruikt mijn locatie om me op de hoogte te hou-
den van de stand, de richting en de afstand van de maan. Op dit 
moment staat de maan 618.007 kilometer af van mijn hand die 
de telefoon vasthoudt, dicht bij mijn hart, hier aan tafel in de 
smalle keuken van deze flat met hoge ramen in een ouderwets 
woonblok met brandnetels naast de voordeur. Ik kom net van 
mijn werk en ril van vermoeidheid. De maan wordt vol en staat 
25,2 graden boven de horizon, bijna pal in het oosten. Hij is net 
na het middaguur opgekomen en zal om een uur of drie ’s nachts 
ondergaan.
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Ik laat het bad vollopen, kijk op mijn digitale sterrenkaarten 
en wacht op de maan. Mijn bad staat onder het raam, dat ik wijd 
opengooi voor de frisse lucht. Ik hoor zwerfkatten miauwen in 
het trappenhuis, eksters ratelen in de kale bomen en het onbe-
stemde stadsgerommel, dat me altijd doet denken aan de wind 
thuis. Mijn eerste glimp van de maan is de weerspiegeling in het 
raam van de overburen: een bolvormige gloed in een dubbelbe-
glaasd venster. In de loop van de avond trekt hij voorbij als een 
schip in de verte. Ik blijf maar terugkomen bij het raam, in ver-
voering dat ik het onverschillige licht kan opvangen.

Het trappenhuis is volgekalkt met graffiti en symbolen, anar-
chistische, tegen gentrificatie, voor vluchtelingen. Het gebouw 
was vroeger een kraakpand en de appartementen hebben nog 
steeds gedeelde faciliteiten: wifi en de klusjesman. Ik hoor de 
buren van de binnenplaats, de seks en de woordenwisselingen 
in diverse talen, iemand die op de fluit speelt, een huilende baby. 
Elke eerste mei is er een groot technofeest op de binnenplaats. 
Het is hier elektrisch.

Het internet is een heksenketel. Om tot rust te komen bezoek 
ik de maan en open ik nieuwe browsertabs voor de Wikipedia-
maanpagina en Google Maps voor het maanoppervlak. Bij de 
nasa volg ik de nieuwste maankundige ontwikkelingen. Ik kom 
te weten dat het hemellichaam waarschijnlijk ooit een deel van 
de aarde is geweest en er door een asteroïde af is gerukt. Van 
B, die van Schotland naar Tasmanië is verhuisd, hoor ik dat ze 
op het zuidelijk halfrond een andere maan hebben: daar wast 
en krimpt hij in omgekeerde richting. Ik kom te weten dat de 
maan het draaien van de aarde vertraagt. De maan klampt zich 
aan ons vast.

Thuis op het eiland kreeg ik van lieverlee meer aandacht voor de 
maan en met name de invloed op de getijden. Laagtij bij nieu-
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wemaan is het moment om op het strand naar schelpdieren te 
graven die bij ons spoots of scheermessen worden genoemd, en 
na een vollemaan kun je op de vloedlijn goed gaan jutten naar 
aangespoeld spul, drijfhout en schatten.

Mijn Kreuzbergse straat en de paar omliggende zijn een men-
geling van de verschillende historische periodes van de buurt: 
buurtsupers, Turkse bakkers, een garage die ‘revolutiebeno-
digdheden’ verkoopt naast een sushibar, high-concept koffietent-
jes en designerboetieks. Op de trottoirs liggen kleren in stapels 
te geef en er zijn plekken waar je jurken voor duizend euro kan 
kopen.

Mensen op het internet stellen vragen. Waar is de maan van 
gemaakt? Hoe kan het dat de maan overdag zichtbaar is? Kan de 
maan vernietigd worden?

Ik draag lange rokken en vingerloze handschoenen. Mijn na-
gels lak ik zoals ik altijd heb gedaan. Ik ga naar feestjes. In de 
Engelstalige boekwinkel lees ik voor uit de Odyssee terwijl twee 
Noren synthesizermuziek maken.

Ik ben gevlucht maar overal waar ik ga vind ik de maan. In het 
Tempelhofer Feld – een enorm park midden in de stad – vind ik 
voor mijn voeten op het wandelpad een piepklein roze plastic 
sikkeltje. Tijdens mijn eerste week in de stad vind ik in een boek-
winkel een mooie maankalender die ik met buddies aan mijn 
muur plak. Twee keer in de maand, bij nieuwe- en vollemaan, 
wacht ik op de syzygie, het ogenblik waarop maan, aarde en zon 
op één lijn staan. In mijn agenda voor het komende jaar staat be-
halve de maancycli vrijwel niets genoteerd. Mijn toekomst is on-
beschreven maar ik weet wat de maan gaat doen.

Er zullen het komende zonnekalenderjaar dertien volle ma-
nen zijn. Elke volle maan van het jaar heeft van oudsher een 
aparte naam. De volle maan van februari is de hongermaan, die 
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van maart de lentemaan of wormmaan of sapmaan. De namen 
komen uit verschillende culturen – inheems Amerikaans, Kel-
tisch, Angelsaksisch – maar houden allemaal verband met de 
seizoenen en het agrarische jaar.

De maan is nu de binnenplaats overgestoken en bevindt zich 
achter de huizen, maar ik volg hem online op foto’s. Ik sluit Twit-
ter, de datingapp, de eBay-listings. Maanmozaïeken worden ge-
maakt door met honderden afzonderlijke telescoopfoto’s een 
gedetailleerd beeld samen te stellen van het maanoppervlak, 
met kraters, bergen en ravijnen in reliëf. Ze zijn uitvergroot, 
mono chroom en ze glimmen. Het is februari, de stad is sche-
merig maar ik ben als een gek op zoek naar maanlicht.

Ik ben nu vier maanden en vijf adressen in Berlijn. Ik heb over 
klinkers gefietst. Ik heb de batterijen van mijn apparaten in de 
gaten gehouden, ik heb rondgelopen in een korte broek die ik 
op de stoep heb gevonden. Ik heb voor Spätis-buurtsupers ge-
zeten, sjekkies gerookt, Club-Mate gedronken, gekeken naar 
langs lopende aantrekkelijke en merkwaardige mensen. Ik had 
een liefdesrelatie die twee nachten en twee middagen duurde.

In deze stad hebben mensen moeite zich ergens aan te bin-
den, maar de maan draait zijn rondjes en de maanden verstrij-
ken zonder genade. Ik spreek de taal niet maar ik ken der Mond.

Mijn liefde voor de maan is gegroeid in de jaren dat ik een-
zaam was, de liefde van de maan voor mij ook. De maan, zeg ik 
tegen B, is mijn vriendje.
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hoe door golven te zwemmen

Juli 
Dondermaan

Afgelopen zomer huurde ik in de kleine havenstad op het ei-
land een appartementje, zo dicht bij het havenhoofd dat ik op de 
veerpont de omroepberichten kon horen. De pont kwam twee 
keer per dag en met zijn hoorn sloeg hij de lome maat van de 
dag.

Ik had een inmiddels nutteloos Londens stratenplan aan 
stukken gescheurd en als behang gebruikt. Mijn douche lag vol 
zand en zeewier.

Als ik door de achterdeur naar buiten ging om te roken zat 
de klimop vol kwetterende mussen. Ik deed hier en daar wat 
klusjes, dacht na over een volgend seizoen bij mijn werkgevers, 
wachtte tot er iets ging gebeuren.

Ik had dan wel dit onderkomen, met boekenkast en breed-
band, maar toch stond ik vaak overspoeld door eenzaamheid 
in de keuken. Ik woonde al een paar jaar alleen en het vloog me 
aan.

Dikwijls beklom ik de heuvel om de maan te zien opgaan. 
Dan keek ik neer op het stadje en uit over de baai naar de andere 
eilanden en verder naar waar het Schotse vasteland lag en naar 
het westen, waar de Atlantische Oceaan zich uitstrekte.

Andere avonden bleef ik laat op en reisde in bed, dwalend over 
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het internet. Terwijl mijn laptop warm ronkte op mijn dekbed 
wandelde ik met Google Street View door de steden van de we-
reld.

Ik val in slaap. Ik droom dat ik een vogel ben die hoog boven het internet 
vliegt.

Eens per week ongeveer sprak ik af met mijn excentrieke groepje 
zeezwemmers. We babbelden terwijl we ons naast de auto uit-
kleedden, over het weer, de temperatuur en de stand van het zee-
water. Daarna liepen we met z’n allen zonder al te veel aarzelen 
het water in.

Ik zwom ook wel alleen, vaak vanaf een strandje aan de rand 
van de stad. Eerst bestudeerde ik het water een tijdje argwanend 
voor ik mijn jeans uittrok en de koude wind op mijn benen voel-
de. Ik deed mijn zwemschoenen aan, en mijn zwemhandschoe-
nen, en liet mijn kleren op een stapeltje op de kiezels liggen. 
Stapje voor stapje ging ik het water in. Al mijn poriën en organen 
en lichaamsfuncties reageerden op de ijzige onderdompeling. 
Als het water mijn onderste ribben bereikte vermande ik me: ik 
zette me af en begon snakkend naar adem aan de schoolslag.

Dat waren de beste minuten van de week. Om te wennen aan 
de temperatuur zwom ik evenwijdig aan de kustlijn met mijn 
bleke benen in het groenige water en de zee in mijn mond. Ver 
waagde ik me nooit en lang bleef ik ook niet. Die minuten gaf ik 
me over aan de zee, tot de nek ondergedompeld in de hoop dat 
ik niet zou zinken.

De zee was de enige plek waar ik mijn telefoon niet mee naar-
toe nam. De meeste avonden bracht ik scrollend door. Ik bleef 
hangen bij een vreemd vertaalde wikiHow-pagina over ‘hoe door 
golven te zwemmen’.
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De makkelijkste manier om een golf te laten passeren is eronder duiken.

Ik reisde naar het zuiden, door het land, logeerde bij koppels. 
’s Avonds hoorde ik ze door de muur heen praten en lachen. Toen 
ik op het eiland terugkwam had ik een pesthumeur, ik was boos, 
bits en ontevreden.

Ik zat seksueel omhoog en ik had hartzeer. Ik wilde huilen 
en deed dat ook regelmatig. Voor het eerst in mijn leven was 
ik me ervan bewust dat ik ouder werd. Na de dertig vlogen de 
jaren voorbij. Ik vond het gênant dat ik zulke doorsnee verlan-
gens had. Ik had gehoopt dat ik meer in mijn mars had dan een 
vriendje willen. Maar de maan, koud en ongrijpbaar, was niet 
altijd voldoende.

Ik downloadde Tinder. Het algoritme van het programma, op 
locatie gebaseerd, toonde me ontoegankelijke mensen op olie-
platforms en ver uit de kust voorbijvarende vissersboten.

Als je een uitzonderlijk grote golf ziet aankomen is de beste methode er recht 
op af zwemmen.

Ik werd verliefd op een vriend en na een poosje was ik dapper ge-
noeg om het hem te vertellen. Beleefd maar beslist antwoordde 
hij dat hij geen belangstelling had. Onmetelijke droefenis. Ik 
schaamde me omdat ik zo van streek was, over iets wat niet eens 
gebeurd was, over niets. In mijn hoofd voerde ik veldslagen.

Ik besloot me eroverheen te zetten. Ik zou iemand anders ver-
leiden die ik kende. Ik schoor mijn benen, deed een jurk aan en 
ging bij hem langs. Hij was niet thuis. Daarna had ik de fut niet 
meer. Het kon me niet eens ontzettend veel schelen.

Insulair gigantisme is het evolutionaire verschijnsel dat die-
ren die geïsoleerd op een eiland leven na enige generaties groter 
worden dan dieren van dezelfde soort op het vasteland. Door ge-
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brek aan roofdieren of aan rivalen kunnen ze op den duur groter 
worden. Het komt het meest voor bij knaagdieren. Op mijn ei-
landen zijn woelmuizen en gewone muizen aantoonbaar groter 
dan hun familieleden van het vasteland.

Als je door een golf wordt gepakt en rondgetold, ontspan! Probeer je niet te 
verzetten. De golf zal je na een paar seconden weer loslaten.

Ik wandelde de Black Craig op en daarvandaan langs een een-
zaam stuk kustlijn naar de hoogste kliffen op het eiland. Op het 
kustpaadje keek ik naar de dobberende apparaten die golfener-
gie opnamen. Ik zwaaide naar de pont maar ik geloof niet dat er 
iemand terugzwaaide. Een opstekende rots in zee zag eruit als 
een reusachtig uitroepteken dat uit de lucht was komen vallen, 
een onwaarschijnlijke constructie die ieder moment, stelde ik 
me voor, kon instorten met mij als enige getuige. Ik moest er-
aan denken dat ik gisteren op de groente-en-fruitafdeling van 
de supermarkt met een zompige krop sla in mijn handen stond 
en besloot om aan het eind van de zomer het eiland voorgoed te 
verlaten. Maar hierboven, met het roze strandkruid en de orchi-
deeën en de kieviten en tapuiten en papegaaiduikers, wist ik het 
opeens niet meer zo zeker.

Ik moest eraan denken dat ik gehoord had dat op het eiland 
maar één huis niet vanuit een ander huis te zien is. Ik moest er-
aan denken dat de kleine Primula scotica houdt van open, zilte 
plekken.

Ik volgde het beekje stroomopwaarts de heuvels in naar een 
sauna waarvan ik gehoord had en foto’s had gezien van niet zo 
lang geleden. De wulpen gingen massaal compleet uit hun dak. 
Ik vond het watervalletje en daaronder de afgedamde waterplas, 
maar de sauna was tot de grond toe afgebrand. Er lagen alleen 
nog wat zwartgeblakerde stronken. Ik koelde mijn voeten in het 
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water, liep naar de weg en liftte met een zeehondenbioloog te-
rug naar de stad.

Ik had het geraamte van een goed leven maar het hart ontbrak. 
De laatste twee jaar liep ik het hele jaar door in dezelfde warme 
omhulsels. Mijn zomer- en feestjurken hingen ongedragen in de 
kast. Vroeger waren mijn foto’s allemaal van mensen; nu waren 
ze van de lucht.

De vogels die ik zag waren voor mij het hoogtepunt van de 
dag. De ene keer een mannetjeskiekendief, een zilveren glimp 
vanuit de auto; de andere keer een paar grappig koerende eider-
eenden in de haven.

Ik leefde halverwege tussen mijn ouders en in het middel-
punt van hun onderlinge contacten. Ze waren tien jaar geleden 
gescheiden en gebruikten mij om dingen over de ander aan de 
weet te komen.

Ik probeerde me goed te voelen, te ontspannen en dankbaar 
te zijn voor wat ik had maar ik werd nog steeds doorwoeld door 
een drang naar meer. Het verlangen en geloof in mezelf dat me 
voortdreef frustreerde me ook. De pijn was een nevenproduct 
van mijn streven.

Als de golven op je inbeuken moet je naar minder diep water of weg van de 
kust voorbij de golven.

Op sommige dagen kwam de opgekropte eenzaamheid naar 
buiten in de vorm van boos commentaar – vaak gericht tegen 
het eiland. Op eenzame en ellendige avonden vroeg ik me af of 
dit het leven was waarvoor ik gestopt was met drinken.

Ik moest weg. Ik wilde een volwassen leven, restaurants, ver-
leidelijkheid, gesprekken, kunst. Ik wilde nieuwe mensen ont-
moeten, die geen oude dingen van me wisten.
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Ik werd betaald en had genoeg op mijn rekening om het een 
paar maanden uit te zingen, dus ik besloot de zeilen te hijsen. Ik 
zegde de huur van mijn appartement op en even later stond ik op 
een mooie ochtend op de veerpont naar de overkant.

Vertrekken heb ik altijd een heerlijk gevoel gevonden, als de pont 
zich losmaakt van de pier en van het eiland, als de bus de A9 op 
draait.

Terwijl Schotland voorbijtrekt schrijf ik in mijn notitieboek, 
mijn dromendagboek, over mijn grote liefde van de toekomst. 
Ik bedenk zinnen en verklaringen die ik richt aan een fantasie-
beeld zonder gezicht en zonder naam:

Ik wil slapen in alle kamers van je huis.
Ik wil een herinnering weten uit alle jaren van je leven.
Ik ga de curve van je rug op millimeterpapier uitzetten.
Ik ga de letters van je naam dagelijks uit de krant knippen.
Ik wil dat kinderen op school jouw dna-sequentie opzeggen.
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een google maps-tour van het hart

Augustus 
Korenmaan

In een trein naar het zuiden, over het hoofdspoor aan de oost-
kust, draag ik werelden als bagage in mijn rugzak. In de krant 
die ik op het station kocht belooft de premier nieuwe bevoegd-
heden om terrorisme te bestrijden; worden fluiters en zomertor-
tels toegevoegd aan de lijst met bedreigde vogelsoorten. Ik heb 
drie boeken bij me, die me alle drie uitnodigen voor verschil-
lende plaatsen en ideeën – Norfolk in de jaren dertig; het on-
derzoek naar stromingsdynamica; de witte bladzijde – plus een 
berg boeken op mijn telefoon. Ik word duizelig van de strijd om 
mijn aandacht in de vijf uur durende treinreis, sta versteld van de 
mogelijkheden die ik vanaf mijn zitplaats heb. Ik kan aanhaken 
bij gesprekken in mijn coupé en ze weer loslaten: vier pensiona-
do’s op een dagtochtje naar York, twee ergens-in-de-twintigers 
die een gemeenschappelijke kennis fileren, de man naast me, 
die met de koptelefoon op YouTube tekenfilmpjes kijkt.

Intussen snelt Engeland met honderdvijftig kilometer per uur 
voorbij: heggen en opslagplaatsen, caravanparken en zonne-
farms, viaducten en tunnels. Ik zie een man naast een dood dier 
staan. Ik zie een torenvalk op een paal. De zomer loopt ten ein-
de en de zon schijnt helderder naarmate we zuidelijker komen.

In mijn hand heb ik mijn telefoon met daarop het ganse inter-
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net: al mijn vrienden, heel Wikipedia. Het internet heeft altijd 
een elders in de aanbieding. Ik breng mijn dagen door met afge-
leid zijn, met aandacht die nu eens door dit en dan weer door dat 
getrokken wordt. Ik zou er goed aan doen iets gedaan te krijgen. 
Welke wereld zal ik betreden?

Ik open Google Earth. Van een hoogte van elfhonderd kilometer 
heb ik een goddelijk overzicht en op mijn scherm draai ik met 
mijn vingers de aardbol als een knikker rond. Ik heb de wereld 
tussen duim en wijsvinger en ik trek mijn territorium naar me 
toe, als een parachutist die gaat landen.

Ik vind Groot-Brittannië en volg als een trekvogel de auto-
wegen en rivieren naar het noorden. Ik leefde met één been op 
de eilanden en één been in het internet. Om de paar maanden 
sleepte ik mijn koffer het land door. Ditmaal vertrek ik voor een 
jaar of langer en op de reis naar het zuiden vindt mijn telefoon 
nieuwe netwerken.

Ik vertrok over zee maar met Google nader ik de eilanden 
door de lucht. Ik zoom in, tien kilometer voor elke centimeter, 
vijf kilometer. Ik reik door de lucht naar beneden. Mijn eilanden 
liggen in mijn handpalm: reukloos, onbeweeglijk en gedigitali-
seerd, wolkeloos gefixeerd in een nooit eindigende zomer. Hier 
kom ik vandaan, maar wat vertrouwd was is vreemd geworden.

De foto’s worden op zeldzame onbewolkte dagen genomen 
door commerciële satellieten of vliegtuigen en op enorme ser-
vers bewaard in South Carolina of Iowa of Ierland of Finland, 
zodat ze in een oogwenk opgeroepen kunnen worden om door 
glasvezelkabels op de oceaanbodem en via mobiele netwerken 
naar mij te worden gestuurd, in mijn trein die naar het zuiden 
ijlt.

Ik zweef boven het hoofdeiland. Op de satellietfoto’s zien de 
meeste velden er welig groen uit, maar op sommige is het gras 
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net gemaaid of pas weer ingezaaid, waardoor ik weet dat de fo-
to’s begin juni zijn gemaakt, na de eerste maaigang voor het 
kuilvoer. Hoe laat het is kan ik opmaken uit de windturbines 
die als zonnewijzers dienstdoen: ze werpen lange schaduwen 
naar het zuidwesten, dus moet het vroeg in de ochtend zijn.

Ik verplaats me naar de boerderij op de klif waar ik ben opge-
groeid. Op de foto is het vloed: een aantal vertrouwde rotsen zie 
ik niet boven water uitsteken. Van boven ziet een stapel kuilvoer-
balen eruit als een zwart gat. Je kan de sporen van pa’s trekker 
zien op de akkers. Het zonlicht blikkert van de daken van ver-
roeste oude voertuigen – auto’s waarin ik vroeger reed – op het 
veld waar de caravan staat.

Ik kijk naar de onbewoonde eilanden, dichtbij genoeg om de 
vormen en schaduwen van zeehonden te kunnen zien die zich 
op de rotsen hebben gesleept. Er zijn digitale oneffenheden. 
Verschillende lagen zijn op verschillende dagen gefotografeerd 
en ik blader heen en weer tussen 2008 en 2010, dan weer 2006, 
waarbij ik lagen digitale archeologie blootleg. Ik steek een veld 
over en plotseling ben ik twee jaar terug in de tijd. Steeds word 
ik gereset op een kaart die zich voortdurend vernieuwt. Het is 
één grote tijdreis.

Elke foto is van het verleden. Ik kijk niet naar het eiland zo-
als het nu is – met de gewassen van dit seizoen, de aangroei van 
dit jaar – maar naar het ogenblik dat de satelliet de foto’s nam. 
Dit is de golf die werd vastgelegd om symbool te staan voor alle 
toekomstige golven.

Ik zoom scherp in op de treden naar de zee waar ik voor het 
eerst iemand heb gekust. Ik zwenk over de turquoise baai waar 
we ooit op een midzomernacht om twee uur ’s ochtends zwom-
men, toen het al licht begon te worden. Mijn herinneringen zijn 
gedigitaliseerd, sleepbaar, zoombaar, zwenkbaar. De jongen 
op het strand met zijn vervaagde gezicht wordt wazig in mijn 



20

geheugen. Hier zijn we, boven het boerenpad waar ik op mijn 
knieën viel, volgen we de wegen waarlangs ik reed met betraan-
de ogen. Met een klik kan ik alle sms-berichten oproepen en 
mails herlezen.

Een sms’je trekt me uit de kaarten terug de trein in. B zegt dat 
ze me opwacht op King’s Cross. Ik zoom weer uit – er is meer 
wereld dan alleen het eiland. De blauwe stip toont mijn huidi-
ge locatie steeds dichter in de buurt van Londen. Het duurt niet 
lang of ik ben weer tussen de mensen en de hoogbouw en in de 
warme lucht. Ik begin mijn boeken en papieren weer op te ber-
gen in mijn tas.

Maar met één knip van mijn vinger kan ik de Atlantische Oce-
aan in pingen, opgetild door een oostenwind die me voortdrijft 
door de weersystemen van het internet.

Dankzij Google Maps kom ik op plekken waar ik anders nooit 
zou komen – zonder reizen, zonder gedoe, zonder uitstoot. 
Google Maps heeft een miljard gebruikers. Google Maps-foto’s 
dienen voor vakantieplanning en om herinneringen aan op te 
hangen.

Overal waar ik woonde heb ik landkaarten en plattegronden 
aan de muur geprikt, altijd van plaatsen waar ik niet was. In de 
stad miste ik de eilanden; in mijn laatste appartement miste 
ik de Londense straten. Ik mag graag op de vloer over papie-
ren kaarten gebogen zitten, maar de mogelijkheden van digitale 
cartografie trekken me het meest. Mijn hoofd bruist en suist bij 
alles wat er technisch kan.

Met digitale kaarten kun je werkelijk bijna ergens anders zijn. 
Ik heb soms het gevoel dat ik zó de kaarten op mijn scherm in 
kan stappen. De laatste tijd gaat mijn belangstelling – dankzij 
Street View – weer terug naar steden en virtueel loop ik door 
Porto, Praag en Berlijn terwijl ik bedenk welke stad ik daarna 
zal aandoen.


