
De maagd van Rosendael



Van Lydia Rood verscheen eveneens  
bij Ambo|Anthos uitgevers

De dochter van de zeemeermin
Turkenliefje

Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van 
de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via 

www.amboanthos.nl/nieuwsbrief.



Lydia Rood

De maagd van  
Rosendael

Ambo|Anthos 
Amsterdam



isbn 978 90 263 5844 9
© 2023 Lydia Rood

Omslagontwerp Marry van Baar
Omslagillustratie © Shelley Richmond/Trevillion Images

Foto auteur © Ruud Pos

Verspreiding voor België:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



Ter herinnering aan het parallelle universum 
waarin Loïs de tante was van Spruit





O zoontje in me, o woord ongeschreven,
O vleeschlooze, o kon ik u baren -
Den nood van ongeboren leven
Wreekt gij met dit verwijtend staren.

Martinus Nijhoff, ‘Het steenen kindje’
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Woord vooraf

Dit verhaal gaat over een jonge vrouw die zonder het te willen mid-
den in de heftige strijd om de macht in Noordwest-Europa beland-
de: Marie. Een Franse jonkvrouw, niet meer zo heel jong, belezen en 
welopgevoed, werd in het begin van de vijftiende eeuw een pion voor 
hoge heren die elkaar het licht in de ogen niet gunden. Hersens of 
niet, haar enige taak was de dynastie van haar echtgenoot te waar-
borgen. De toekomst van Gelre hing af van Maries vermogen om een 
mannelijke nakomeling voort te brengen; de essentie van haar leven 
trok zich samen in haar baarmoeder.

Het is daarom geen geschikte leesstof voor mannen die al niet eens 
tegen maandverbandreclames kunnen.

In de middeleeuwen was het gebruikelijk dat mensen van gelijke 
stand met elkaar trouwden. Dat gold ook voor vorstenhuizen; hoe 
hoger de adel, hoe meer het erop aankwam. Een van de belangrijkste 
middelen om het machtsevenwicht te bewaren, of om de macht van 
een heerser uit te breiden, was de huwelijkspolitiek. Vorstenhuizen en 
adellijke geslachten waren daarom verknoopt als een rattenkoning; 
talloze bloedlijnen en huwelijksbanden kruisten elkaar. Neven huw-
den nichten – de vereiste toestemming van de paus werd grif gegeven. 
Achterneven en -nichten, die geregeld twee of meer voorouders deel-
den, gingen net zo makkelijk huwelijken aan. In later tijden trouwde 
geld met geld, maar in de middeleeuwen ging het om grondbezit, 
want dat genereerde inkomsten. Land trouwde land.



10

Reinald iv, hertog van Gulik en Gelre, nam in 1405 een meisje van 
hoge adel als vrouw. Ze was aan moederszijde gelieerd aan de koning 
van Frankrijk. Haar vader was Jean vi d’Harcourt, een Normandi-
sche graaf en een gewezen strijdmakker van de Franse koning.

Hertog Reinald was in 1402 zijn broer Wilhelm opgevolgd. Het 
hertogdom Gulik (of Jülich, in het tegenwoordige Duitsland) was 
hun erfdeel van vaderszijde. Gelre, dat zich uitstrekte van Hattem tot 
Roermond, werd hun bezit dankzij hun moeder, Maria van Gelre. Zij 
had die erfenis uit het vuur gesleept na een verbeten strijd met de aan-
hangers van haar zus: de Eerste Gelderse Successieoorlog (1371-1379).

Gelre functioneerde in de praktijk als een zelfstandig land, hoewel 
het hertogdom in naam deel uitmaakte van het Heilige Roomse Rijk. 
De koningen van dat rijk werden door zogenoemde keurvorsten ge-
kozen uit afwisselende vorstenhuizen, zodat er geen zekerheid be-
stond over de opvolgers. In Gelre, waar de hertogtitel erfelijk was, 
lag dat anders.

Maria van Gelre had haar zoontje Wilhelm al jong gekoppeld aan 
de verloofde van haar overleden halfbroer, waarmee ze zijn kansen 
voor de opvolging vergrootte. Wilhelm werd na de opvolgingsstrijd 
in 1377 inderdaad hertog van Gelre en na de dood van zijn vader in 
1393 ook van Gulik. Hij was een ijzervreter; hij verdiende zijn sporen 
in oorlogen tegen de heidenen in Oost-Europa, voerde strijd tegen 
Engeland aan de zijde van Frankrijk en stierf nog voor hij veertig was 
– overigens gewoon in zijn bed. Zijn broer Reinald moest hem onver-
hoeds opvolgen als hertog van Gelre en Gulik.

Wilhelm had voor zijn dood onderhandelingen geopend over een 
gunstig huwelijk voor zijn broer. Hij had zelf geen nakomelingen 
– zijn vrouw, een dochter van Albrecht van Beieren, graaf van Hol-
land, Zeeland en Henegouwen, was in 1400 overleden – en erfge-
namen waren onontbeerlijk voor de dynastie. Marie kreeg een fikse 
bruidsschat mee, een teken dat Frankrijk veel waarde hechtte aan de 
verbintenis.
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Marie d’Harcourt was de tweede keus. Ze werd uitgehuwelijkt door 
haar neef Louis d’Orléans, de broer van de Franse koning Charles vi. 
Eerder was Louis van plan geweest een nichtje van zijn Italiaanse 
vrouw aan Reinald te koppelen, maar dat ketste af. De verbintenis 
van zijn eigen nichtje Marie met Reinald – en de resulterende band 
met Gelre – waren een wapen in de strijd tussen de Franse kroon aan 
de ene kant en de hertogen van Bourgondië aan de andere kant. Dit 
waren een oom en neven van Charles en Louis, maar zij aasden op de 
macht. Door het Westers Schisma (1378-1417) waren er twee en zelfs 
even drie pausen, waardoor pauselijk gezag ontbrak. Ook de kroon 
was zwak: koning Charles leed aan wanen, hij had bijvoorbeeld pe-
rioden dat hij dacht dat hij van glas was. Zijn gekte was aan het licht 
gekomen na een uit de hand gelopen feest. Sindsdien stond hij onder 
toezicht van een raad, waarin de Bourgondische familieleden, naast 
Louis d’Orléans en hun oom Jean de Berry, zitting hadden. (Krank-
zinnigheid was overigens met al die inteelt geen zeldzaam verschijnsel 
aan de vorstenhoven van Europa.) Het gebrek aan een stabiel gezag 
maakte dat de Bourgondiërs – zelf immers familie van de koning – 
hun kans roken om de macht aan zich te trekken.

De zonen van de vorige hertog van Bourgondië, de pas overleden 
Filips de Stoute, hadden van moederszijde belangen in Luxemburg, 
Brabant, Limburg en Vlaanderen geërfd. Niet zo gek dus dat ze loer-
den op Gelre; het zou hun gebieden aaneensmeden tot een machtig 
rijk. De jongste broer, Antoine de Bourgogne, werd klaargestoomd 
om hertog van Brabant te worden, wat in 1406 ook gebeurde. Daar-
mee werd de Bourgondiër een directe buurman van hertog Reinald. 
Dat Gelre steun kon gebruiken van de Franse kroon, vertegenwoor-
digd door Louis d’Orléans, was dus duidelijk. De nieuwe hertogin, 
Marie, was degene die het verbond symboliseerde. Haar eventuele 
zonen zouden het machtsevenwicht garanderen en ervoor zorgen dat 
Gelre veilig was voor de grijpgrage handen van de Bourgondiërs.

Intussen was er meer naar het westen ook van alles aan de hand. De 
schoonvader van Reinalds broer Wilhelm, Albrecht van Beieren, was 
graaf van Holland, Zeeland en Henegouwen. Hij werd het doelwit 
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van de opstandige edelen die zich Kabeljauwen noemden. De Hoek-
se en Kabeljauwse twisten (1350-1490) waren een langgerekte oorlog 
– eigenlijk een eindeloze reeks conflicten – waar geen touw aan vast 
te knopen viel. In feite bestreden allerlei edelen elkaar om heel ver-
schillende redenen: om een rivaal een toontje lager te laten zingen, of 
om territoriaal gewin, uit jaloezie, uit afgunst, uit wraak, omdat ze 
gelieerd waren aan een gedupeerde, of omdat er een vete heerste tus-
sen hun families…

Graaf Albrecht was een bruggenbouwer; hij drong herhaaldelijk 
aan op verzoening. Dat die pogingen vergeefs waren, kwam voor een 
groot deel door Jan van Arkel. Dat was een vriend van graaf Albrecht, 
maar hij haatte diens zoon, misschien omdat die gaandeweg meer in-
vloed won aan het Hollandse hof dan hijzelf.

Toen Albrechts zoon Willem van Oostervant in 1404 de nieuwe 
graaf van Holland werd, pakte die het anders aan. Hij bestreed Jan 
van Arkel, die zijn domicilie had in Gorkum (Gorinchem), letterlijk 
te vuur en te zwaard, zij aan zij met de bisschop van het Sticht (het 
tegenwoordige Utrecht), die gebiedsuitbreiding naar het zuiden wel 
zag zitten. Graaf Willem kon niet vergeten dat Arkel ooit Hollands 
was geweest en hij rustte niet voor hij het terug had, misschien mede 
gedreven door zijn persoonlijke antipathie.

Het geval wilde dat Jan van Arkel getrouwd was met de zus van 
Reinald van Gelre. Die voelde zich dus geroepen om zijn zwager te 
hulp te komen, en vandaar dat Gelre zich mengde in de Arkelse Oor-
log. Het Land van Arkel kon als buffer dienen tussen Gelre, het Sticht 
en Holland, maar raakte net zo makkelijk in de knel.

Het was werkelijk een potje met pieren. Wilhelm van Gelre was ge-
trouwd geweest met een zus van de Hollandse graaf Willem. Diens 
andere zus Margaretha was de vrouw van Jean de Bourgogne, bij ons 
bekend als Jan zonder Vrees. Die was op zijn beurt zowel een neef als 
de aartsvijand van Louis d’Orléans, de broer van de Franse koning 
en de bondgenoot van Reinald iv van Gelre. Graaf Willlem was ook 
in het Bourgondische huis ingetrouwd. Door die allianties was het 
volkomen natuurlijk dat hertog Reinald en graaf Willem elkaars vij-
anden waren. Gelre en het machtige Holland botsten op elkaar in 
het nietige Arkel.
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In het oosten lag het al even gecompliceerd. De kaart toonde een 
lappendeken van hertogdommetjes en graafschappen. Kleef bevocht 
Gelre in de Liemers, het grensgebied waarin kleine leengoederen tel-
kens in andere handen overgingen. De graaf, later de hertog van 
Kleef, had een Bourgondische getrouwd, een dochter van Jan zonder 
Vrees en dus een oomzeggertje van de Hollandse graaf Willem. Hun 
huwelijk was vooral een politieke zet en was nog niet in daden omge-
zet omdat het meisje nog zo jong was. Kleefs buurman in het zuiden, 
het hertogdom Berg ten oosten van Gulik (Jülich), was Reinald dan 
weer goedgezind, ook omdat de vorsten familie van elkaar waren. 
Daartussenin, langs de linkeroever van de Rijn, lag nog het machtige 
aartsbisdom Keulen, dat een dikke vinger in de pap had in Rome.

Marie, de nieuwe hertogin van Gelre, moest zich te midden van al die 
belangen staande zien te houden. Een van haar hofdames was Ma-
ria van Arkel, dochter van Jan en nichtje van hertog Reinald, en dus 
ook gevangen in de vele conflicten die zich niet alleen op het politie-
ke toneel, maar ook en vooral in de familie afspeelden. Zij is degene 
die dit verhaal vertelt: een jonkvrouw die voorzag dat ook zij door te 
trouwen een alliantie moest smeden. De lezer die het einde van deze 
summiere inleiding heeft gehaald, wil het haar wel vergeven dat ze 
de gebeurtenissen buiten de muren van slot Rosendael hier en daar 
wat simplistisch weergeeft.

Hoewel de hertogen veel reisden en geregeld verbleven op andere re-
sidenties, hadden Reinald en Marie in de eerste jaren van hun huwe-
lijk een voorliefde voor slot Rosendael, dat centraal lag, comfortabel 
was en waar goed te jagen viel. Van het middeleeuwse complex is 
niet veel over, maar de woontoren staat er nog. Het is het kasteel van 
mijn jeugd: op de vijver eromheen heb ik leren schaatsen en met mijn 
broers struinde ik rond in de omringende bossen. Vandaar dat een 
groot deel van het verhaal zich daar afspeelt.

Achter in dit boek is een lijst opgenomen van alle personages; afge-
zien van een enkele ondergeschikten hebben ze allemaal echt geleefd. 
Wat ze gedacht en gezegd hebben is niet meer te achterhalen; dat heb 
ik naar eigen inzicht ingevuld.





deel i

1405-1407





17

De leeuw en de hermelijn

Het was een slecht begin: ze stapte met haar sierlijke Parijse schoen-
tje vol in de modder. De knecht was net te laat; hij had de trippen 
klaargehouden, maar schoof de houten overschoen niet op tijd over 
haar voet. Ze was onverwacht vlug uit de draagstoel geglipt, als een 
kind of een klein diertje. Heel even schoot er iets van verbazing over 
haar gezicht toen ze bijna uitgleed in de drab; toen maakte ze er 
gauw een glimlach van. Ze wimpelde de rood aangelopen knecht af 
– haar tootschoenen waren nu toch al verknoeid – en glibberde on-
dersteund door keukenmeester Otken manhaftig door de modder 
langs de beek, over de brug naar de oprijlaan, waar wij haar stonden 
op te wachten. Marie d’Harcourt, de nieuwe hertogin van Gelre en 
Gulik, gravin van Zutphen. Klein en tenger, maar zeer aanwezig.

Toen al had ze mij voor zich gewonnen. Deze hoog-adellijke dame 
betrad haar residentie dus liever met bemodderde schoenen dan een 
knecht terecht te wijzen. Als haar eerste woorden een reprimande wa-
ren geweest, zouden de slotbewoners dat nooit vergeten. Ik wist niet 
hoe het aan het Franse hof toeging, maar bij ons waren de tijden aan 
het veranderen. Een hoge geboorte was niet meer genoeg, je moest 
de mensen voor je weten te winnen.

De hertogin bewoog mooi. Ze schreed niet en ze trippelde ook 
niet; het was iets ertussenin, een loopje dat ik nooit eerder had ge-
zien, kordaat en toch elegant, beheerst maar energiek. Ze stond stil 
en keek om zich heen; met haar gestrekte hals deed ze me denken 
aan een hermelijn op de uitkijk. Ik vroeg me af of ze met dat tengere 



18

lijfje wel in staat was om de nakomelingen van mijn oom Reinald 
op de wereld te zetten. Je zou denken dat ze zou scheuren of breken 
in het kraambed.

Wolken joegen schaduwen over haar kledij, die bij de kleinste be-
weging wisselde van kleur. Zijde, dacht ik, meer berekend op vertoon 
dan op het weer. Het was gelukkig net tussen twee buien in; het re-
gende al maanden bijna zonder ophouden en zelfs dit mooie dal, hoe 
groen ook, leek troosteloos onder de grauwe lucht. Ik schaamde me 
een beetje voor de plassen en de modder; ik meende dat het in Parijs 
wel nooit zo zou regenen.

Ze glimlachte naar moeder Lijsken, de oudste onder de huisbe-
dienden, en begroette huismeester Bonynck met een enkel woord. 
Toen stapte ze recht op de rentmeester af – knap hoe ze hem er met-
een uitpikte. Ze stond vlak bij me, en toch had ik moeite haar Frans 
te verstaan.

‘Aankename kennies te makeng.’
De rentmeester boog. ‘Sta me toe u te begeleiden.’ Hij gaf de 

knecht een wenk, die alsnog de trippen over haar bemodderde schoe-
nen schoof.

‘Arteliek danke.’
Pas op dat moment kreeg ik door dat ze onze taal sprak; ik grin-

nikte zachtjes. Hoe had ze dat in de gauwigheid geleerd? Ze was pas 
een paar dagen in onze streken.

Misschien door mijn ongepaste gegrinnik viel haar oog op mij. 
‘Ah! U moet de jonkvrouw van Arkel zijn. Blij u te ontmoeten, freule.’ 
Afgezien van het accent was de begroeting onberispelijk; misschien 
had ze die uit haar hoofd geleerd.

Met een warm hoofd stapte ik naar voren, tegelijk met jonkvrouw 
Mieke en de derde hofdame, Alverade. De laatste was speciaal aan-
getrokken voor Marie; ikzelf woonde als familielid al langer aan het 
hof en jonkvrouw Mieke was een soort meubelstuk. Zoals tevoren 
afgesproken deed ik een extra stap – ik was de enige van ons drieën 
die acceptabel Frans sprak. Ik maakte het voorgeschreven kniksje 
en mompelde: ‘Enchantée.’ Het klonk raar nu zij ons aansprak in 
de landstaal.

‘Mijn naamgenote, is het niet? Marie?’
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‘Maria. Mijn familie noemt me Mia.’
Ze knikte en pakte me bij de hand. ‘Blijft u aan mijn zijde alstu-

blieft, freule Mia. Uw goede Frans zal me helpen als ik uw landge-
noten niet begrijp.’

Zo kwam het dat ik, en niet de kamenier die ze had meegebracht, 
een halve pas achter haar liep toen mijn oom Reinald haar in het oog 
kreeg. Hij stond zijn vrouw op de binnenplaats op te wachten, om-
ringd door zijn gevolg. Met grote passen liep hij op ons toe, terwijl 
de rentmeester en zijn andere getrouwen hun plaatsen innamen in de 
erehaag. Reinalds blik gleed van Maries gezicht langs haar kunstma-
tig bolle, maar smalle buikpartij naar de besmeurde zoom van haar 
kleed en haar moddergrijze tootschoenen – en hij schoot in de lach. 
‘Zo, mijn dame had haast! Wat vleiend dat u zo door de modder naar 
mij toe bent gesneld in uw ongeduld mij weer te zien.’ Hij keek even 
opzij naar de rentmeester, die een glimlach verborg.

Ik schaamde me voor mijn oom. Misschien verwachtte hij niet 
dat Marie hem zou begrijpen. Maar mijn nieuwe vrouwe glimlachte 
en riposteerde: ‘Ik verheug me er inderdaad op u beter te leren ken-
nen, mijn heer. Maar ongeduld behoort niet tot mijn slechte eiken… 
karaktertrekken.’

‘Wel tot de mijne,’ zei Reinald. ‘Dus dan passen we mooi bij el-
kaar. U kunt me bijschaven.’

Van opzij zag ik haar even fronsen. Van ergernis? Of uit teleur-
stelling? Marie d’Harcourt was gewend aan hoffelijkheid, dat moest 
wel; ze had aan het Franse hof verkeerd, ze was zelfs de nicht van de 
koning. Daarbij was ze op haar petieterige manier mooi. Reinald had 
natuurlijk moeten antwoorden dat zij onmogelijk slechte eigenschap-
pen kon hebben.

Maar Reinald was nou eenmaal Reinald. Hoofse manieren vond 
hij tijdverspilling, een gezelschapsspel voor dichtertjes en sodomie-
ten. Zo praatte hij; mijn oom was als tweede zoon niet klaargestoomd 
voor de vorstenrol. Hij nam het leven – en zijn eigen beloften – luch-
tig op, dat wist ik al sinds ik klein was. Eens had hij mijn broer bij 
het schaken laten winnen; de inzet was een jonge jachthond, maar 
die kwam nooit. Willem en ik zijn daar nog maanden verbolgen over 
geweest; wij hadden ons er enorm op verheugd. Dat stond me nog 
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bij toen ik na het overlijden van mijn moeder naar het Gelderse hof 
moest. Ik sloot me op in mijn kamer op ons kasteel in Gorkum en 
weigerde eruit te komen. Dat verloor ik natuurlijk; bij mijn koppige 
vader had ik niets in te brengen.

Reinald boog zich over Maries hand, hoffelijk genoeg, en haar 
frons verdween. Later, toen Marie en ik vriendinnen waren gewor-
den, vertelde ze me dat ze Reinald bij de begroeting op Rosendael 
gewoon niet had verstaan. Getweeën liepen ze naar de ingang van 
het slot, nog steeds tussen twee rijen slotbewoners, de rentmeester, la-
gere edelen, ministerialen en afgezanten van de steden. Een ongelijk 
paar: Maries schouder raakte Reinalds arm maar net boven de elle-
boog. Hij met zijn lome, bijna luie pas, op die benen die kort lijken, 
vervormd door het vele paardrijden. Zij vlug en licht. Een leeuw en 
een hermelijntje.

Op de trap waren degenen met het hoogste aanzien verzameld: 
de hofmeester, andere ridders en raadslieden, en helemaal bovenaan 
de heraut en de hofmaarschalk. Mijn broer, een van Reinalds meest 
vertrouwde raadslieden, was afwezig; hij probeerde in Gorkum zijn 
eigen zaken op orde te krijgen. Ridder Johan, de hofmeester, deed een 
stap naar voren toen Reinald hem wenkte.

‘Mijn rechterhand,’ zei Reinald. ‘Zonder Van Wyenhorst ben ik 
nergens. Ik kan alles aan hem overlaten, en als u verstandig bent, mijn 
vrouwe, doet u dat ook.’

Ridder Johan boog; Marie reikte hem haar hand om te tonen dat 
ze zijn hoge rang op waarde schatte. Ik prentte me haar gebaren in: zo 
elegant, zo beminnelijk, zonder in minzaamheid te vervallen. Over 
vijf jaar, als ik zo oud was als zij nu, wilde ik ook zo zijn. Mijn broer 
Willem zei altijd dat ik me bewoog als een slagersleerling; dat moest 
ik als eerste afleren.

Reinald trok haar ongeduldig mee.
‘Laat die Parijse fratsen nou maar. Ik heb honger.’
‘Hij mag haar niet,’ hoorde ik in het voorbijgaan een kinderstem 

zeggen; ik herkende Wimme van negen – Willem van Gulik. Gedu-
rende mijn eerste jaren aan het hof had ik hem aangezien voor een 
jonger neefje of achterneefje. Naarmate ik ouder werd, had ik stukje 
bij beetje begrepen dat Wimme een zoon van Reinald was, een bas-


