Beste Lezer,

Al zolang ik mee kan herinmeren heb ik een fascinatie

voor de menselijke geest geliad. Waarom denken we wat we
denken en doen we wat we doen? En hoe komt et dat onze
gedachten de ene keetr onze beste viiend zijn, en de andere

keexr onze exgste \/i:ja,vuo(?

Het is vanwesge die fascinatie, ew vanwesge de wens om
mensen te kunmnen helpen en iets te kunmnen betekenen,
dat ik in Londen als recherchrenr aan de slag ben gegaan.
Het was boeiend maar moeilijk werk, want et systeem is
helaas niet perfect; hulp komt vaak te Laat, en ecen Leven
is soms ol getekend voordat et goed en wel begounen is.

Er &5 Vaak feen sp(a/ke Vawn S&Ujkh,e,i/d, en de oo(owa,pmo(e/wu}e
wmeaakte dat nog eens extra duidelijk: er zin regels, maar die

Lijken wiet voor iedereen te gelden.

Deze periode van mijun werk bij de politie, verkiezingen,
ongelijkleid, en witzowderingen op de regel die niet als
witzowderingen gepresenteerd worden, ebben als inspiratie
gediend voor dit boek.

Ik voel mee bevoorrecht dat ik de kans krijg om miju
woorden en personages met de wereld te delen en wens je
veel Leesplezier met de belevenissen van Hazel Kramer in
‘Zonder boete’.

Hartelijke groet,

Da,wa/



Over Zonder schuld:

‘Wow, wat een razendsnelle thriller. Dit debuut smaakt naar
meer, leest lekker en blijft je boeien. Psychologisch goed on-
derbouwd en met een onverwachte dader.
—Yvonne van Bussel, Boek en Kantoor De Ganzenveer
(Helmond)

‘Echt zo’n boek dat je door blijft lezen terwijl je weet dat het
te laat wordt! Maar ja, ik wilde toch echt wel weten hoe het
afliep. Een ijzersterke thriller”

- Liesbeth Tuynman, Boekhandel Thomas (Bergen)

‘Een échte psychologische thriller met boeiende personages.
Op een gegeven moment twijfelde ik aan iedereen. Tot aan
het einde spannend. Ik verheug me op meer Dana Smit!

— Fren Derkx, Boekhandel Roojboek (Venray)

‘Zonder schuld blijf je doorlezen. Je krijgt telkens een beetje
meer te zien van Hazel, Adam en Julius en soms is niets wat
het lijkt en blijkt het op het einde anders in elkaar te steken,
ik zie uit naar het volgende avontuur van Hazel’

- Sibylle, Bruna Vught

‘Een opmerkelijk fijne, spannende en gelaagde debuutthril-
ler. Met veel humor laveert Dana Smit haar hoofdpersoon
langs moorden, ingewikkelde werkrelaties en een chaotisch
liefdesleven. Kramer zoekt niet alleen naar moordenaars,
maar is als millennial ook op zoek naar de zin van het leven.
Tk kijk uit naar deel twee!

- Vincent Elzinga, Kennemer Boekhandel (Haarlem)



‘Prachtig kat-en-muisspel met veel vaart en spanning ge-
schreven.
—Ellis Gielen, Boekhandel Stevens (Hoofddorp)

‘Wat ik erg gaaf vond aan dit boek is dat Dana Smit zelf bij
de politie heeft gewerkt als detective en het geeft echt wel
een goede indruk van hoe het er daadwerkelijk aan toe gaat.
Als je van detectives houdt is dit echt een aanrader en ik kijk
al uit naar het volgende deel?

- Annemiek Verheij, Paagman (Den Haag)

‘Wat een goed debuut. Een boek met een soort kat-en-muis-
spel. Laat deel twee maar komen!
- Wim Krings, Boekhandel Krings (Sittard)

‘Een echte literaire thriller, lekker denkwerk en je hoofd er-
bij houden’
- Marianne van ’t Hof, Boekhandel Panningen

‘Een heerlijke thriller die ik niet weg kon leggen. Verheug me
al op deel twee (en drie!).
- Sander Steggink, Boekhandel Blokker (Heemstede)

‘Tk zat compleet in het verhaal. On-Nederlands goed! De laat-
ste tijd heb ik behoorlijk wat thrillers gelezen, maar deze
steekt er met kop en schouders boven uit. Ik kijk uit naar het
volgende boek met Hazel Kramer.

— Aartje Koster, Pezzi Pazzi (Weesp)
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Show me a hero and I'll write you a tragedy.

—F. Scott Fitzgerald
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Het is gemakkelijk om iemand te laten verdwijnen. Ok, in deze tijd van
Instagram, TikTok, smartphones en beveiligingscamera’s is het wel iets in-
gewikkelder geworden, maar het is nog steeds prima te doen. Social media
zijn selectief, en 99 procent van de vermiste mensen wordt er nooit door op-
gepikt. Zolang het geen jonge, witte, goed uitziende vrouw van in de twin-
tig is — of een schattig kind — zit je wel goed. Als ontvoerder dan.

Somsishet ook niet erg, die aandacht. Alles draait om het zaaien van angst,
en het internet is ontzettend geschikt om in één klap heel veel mensen te be-
reiken. Je hoeft daar nog niet eens zo je best voor te doen; doe iets gruwelijks
endekranten staan er de volgende dag vol van. Zolang je het in een westers
land doet, uiteraard. Nogmaals, de media zijn selectief.

Ik wist al snel wie het perfecte slachtoffer zou zijn, en hoe ik het zou doen.
Hoe ik het systeem eindelijk eens voor me zou laten werken, in plaats van
tegen me. De eerste stap was al gezet, en de route lag open en bloot voor me.
Tik. Tak. De klok tikt.
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Mijn eerste keer naar de stembus was een mijlpaal geweest. Het
voelde volwassen, want ik was zogenaamd oud genoeg om mee te
beslissen over de toekomst van hetland, maar het voelde tegelijker-
tijd ook dubbel, alsof ik de zoveelste marionet was die plichtsge-
trouw meedeed aan een groot toneelstuk. Ik heb toen wel gestemd
— en drie keer nagekeken of ik het rode kruisje in het juiste hokje
had gezet - maarikheb het daarna ook velen keren niet gedaan: po-
liticileken allemaal te liegen en vooral het beste met zichzelf voor te
hebben, en een enkele die anders in elkaar zat, kreeg toch nooit een
zetel, zo leek het. Nou was dat wel erg zwart-wit gedacht, want - zo
las ik een keer op een of ander socialmediaplatform — stemmen is
als het openbaar vervoer: als je geen bus of trein kunt vinden die je
precies naar de plaats van bestemming brengt, besluit je ook niet
om dan maar helemaal niet te gaan. Nee, je pakt het vervoersmid-
del dat je het dichtst bij je einddoel brengt, en daar neem je genoe-
gen mee. Dus nu stem ik weer, half vanwege een schuldgevoel, en
half omdat ik naief wil blijven geloven dat het deze keer beter gaat
worden.

‘Eén latte met havermelk en een cinnamon bun, riep de jongen
achter de kassa. Hij gaf me de warme rol deeg aan en ik voelde me
gelukkig worden, want de geur van gebak en suiker vulde de ruim-
te en deed me denken aan vroeger tijden. Het café stroomde lang-
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zaamvol en ik keek om me heen, naar de mensenmassa die buiten
langs het café liep en de tafeltjes in het café die vooral bezet waren
door millennials met hun laptop. De volgende verkiezingen ston-
den voor de deur en ik vroeg me af hoe zij zouden gaan stemmen,
of ze er al over nagedacht hadden of dat het een lastminutebeslis-
sing ging worden, en of hun stem ze ooit iets positiefs of negatiefs
gebracht had.

Ikliep door naar mijn favoriete plekje bij het raam en pakte ook
een laptop uit mijn tas. Nadat ik eerst rustig mijn koffie had opge-
dronken - ik probeerde wat bewuster te leven dezer dagen - klapte
ik het scherm open en typte een wachtwoord in. Een veel te inge-
wikkeld wachtwoord want ik vergat altijd wel ergens een hoofdlet-
ter, maar mijn laptop stond vol gevoelige informatie over een cold
case, en die moest beschermd worden.

Goed. Tk nam een hap van mijn broodje en ging ervoor zitten.
Tien jaar geleden was er een vrouw geweest — of eigenlijk nog een
meisje —van tweeéntwintig jaar die dood gevonden was in haar ka-
mer. Het had een standaardzaak geleken, want de drugs lagen nog
naast haar, en naasten bevestigden dat ze zichzelf had verloren in
de grote stad, nadat ze vanuit een klein dorpje in Ierland verhuisd
was naar Londen voor modellenwerk. Maar er was ook heel wat dat
niet zo standaard was; niemand in haar omgeving leek ook maar
iets van haar drugsgebruik te weten, en haar ouders hadden stellig
volgehouden dat ze nooit, maar dan ook nooit, aan drugs begonnen
zou zijn. Nou zeiden ouders dat wel vaker, en ze hadden meer dan
eens ongelijk, maar de zaak was frustrerend snel opzijgeschoven
en uiteindelijk als een dood door overdosis geclassificeerd. En nu
was die zaak bij mij beland, tien jaar later. Een cold case was vaak
langzaam werk maar ik hield ervan, want ik was mijn eigen baas en
er was niemand die me op mijn vingers tikte, of mijn vingers ook
maar enigszins in de gaten hield.

Ik opende mijn inbox - eigenlijk vooral uit automatisme — maar
voordat ik ook maar enig werk kon verrichten, schoot er een e-mail
over mijn scherm.
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HAZEL KRAMER
PARLEMENTSGEBOUW

ZATERDAG 10.30 UUR

Even dacht ik dat het spam was, of een virusmail, maar er was ner-
gens een link om op te klikken of een verzoek of ik 10.000 pond
over kon maken zodat een astronaut die vastzat in de ruimte te-
rug naar de aarde kon worden gebracht, dus dat kon eigenlijk niet.
Het bericht kwam ook nog eens van een officieel gov.uk-emailac-
count, dus als iemand me probeerde te misleiden was dit wel een
hele aparte manier. Mijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand, zo-
als wel vaker gebeurde — vaker dan me lief was — en ik schreef:

OK
Alszijvaagwilden doen, deed ik het ook, en even schoot de gedach-

te door mijn hoofd dat politici zichzelf die smoes vast ook vaak ver-
kochten.
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TWEE

Terwijl ik de trappen van de metro omhoog liep, vroeg ik me af
waarom ik eigenlijk op deze mysterieuze uitnodiging was inge-
gaan. Misschien miste ik de spanning van een lopende zaak, of
misschien vroeg ik me af wie mij nodig had in Westminster, maar
het voelde tegenstrijdig want over het algemeen bleef ik zo ver mo-
gelijk van politiek vandaan. Het zat er vol met een bepaald soort
macht, en een rotte appel was dan opeens meer dan een rotte ap-
pel; dat gaf me een machteloos gevoel, en daar had ik een gruwe-
lijke hekel aan.

Debezoekersingang van het parlementsgebouw bevond zich aan
de zijkant. Ik was er vaak langs gelopen op weg naar Westminster
Bridge — een prachtige brug die je naar Waterloo Station bracht —
maar ik was er nog nooit binnen geweest. Nou bleek dat ook niet zo
makkelijk te zijn, want je moest eerst langs allerlei dranghekken en
minstens drie beveiligers die je — airport style — vertelden wat je wel
en niet mee naar binnen mocht nemen, maar na meerdere checks
enscanners stond ik zo'n halfuur later dan toch - zonder waterfles-
je ennagelschaartje — voor een grote houten deur.

‘Hazel Kramer?’ Ik had mijn dikke grijze sjaal net weer omge-
daan en draaide me om.

a2’

‘Mooi.’ Een oude man tegenover me stak zijn hand uit. ‘Edward
Carter’
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Ik schudde zijn hand, die enigszins koud, maar zacht, aanvoel-
de.‘Aangenaam.

‘Deze kant op, mevrouw Kramer.’ Hij gebaarde dat iklangs hem
konlopen, enikliep het gebouw in door de donkere deuren. Ik hield
niet van voorop lopen, want je kon niet zien wat er achter je gebeur-
de en bovendien bleef je vaak achterom kijken, wachtend op aan-
wijzingen, maar ik zei er maar niks van.

‘Het is hier wat koud, maar zo direct komen we in het warme ge-
deelte” Dat was zo'n beetje het understatement van het jaar, want
de oude halleek wel een vrieskist, en ik had medelijden met de me-
dewerkers die hier de hele dag moesten staan. ‘Rechtdoor blijven
gaan.’ We bleven achter elkaar aanlopen door de lange hal, met im-
posante plafonds die tot de hemel leken te reiken, totdat we aan de
andere kant bij een trap aankwamen.

“Trap op naar St. Stephen’s Porch,’ zei hij als volgende instructie,
‘en dan naar links graag, mevrouw Kramer.” Hij wees naar boven.
‘Een kunstwerk trouwens waarvan men zegt dat...

‘Meneer Carter.’ Ik draaide me abrupt om en botste bijna tegen
hem aan; hij stond een stuk dichter bij me dan ik verwacht had. ‘Het
lijkt me toch echt handiger als u voorop loopt.

‘Sorry?

‘Aangezien u weet waar we heen gaan’

‘Oh excuses, ik dacht datu...

‘Dank, maar ik ben hier niet voor een rondleiding’ Ik wees naar
boven. ‘En dat kunstwerk staat voor het stemrecht van vrouwen, ik
weet het” Ironisch, in een gebouw waarin je je afvroeg of we ons in
de zeventiende eeuw bevonden, met intimiderende architectuur
en elitaire kunst.

Edward leek dit allemaal niet gewend, en opeens voelde ik me
schuldig tegenover de oude man wiens jaren versneld leken weg te
tikken. ‘Sorry. Ik wil gewoon graag snel weten waarom ik hier ben.

Hij knikte geluidloos, en opende de deur naar de volgende hal.
Standbeelden omarmden de marmeren vloer, en schilderij na
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schilderij sierde de muren. We liepen door naar een lobby en ver-
volgens naar rechts de volgende gang in.

Hetleek wederom alsof de tijd hier had stilgestaan en terwijl we
door een leeg House of Lords liepen, waar bordjes met BURGERS
MOGEN NIET ZITTEN alle rode leren banken sierden, besefte ik dat
dat misschien ook wel zo was. Ikhoorde een gids iets vertellen over
dat de zetels inmiddels niet meer alleen familiair werden overge-
dragen, maar ik wist dat dat allesbehalve betekende dat deze kamer
nu vol zat met een eerlijke representatie van het volk. Het House
of Lords bestond nog steeds uit bisschoppen — want Kerk en Staat
zaten op dezelfde zachte banken - en overgeérfde titels, alleen de
hoeveelheid ‘experts’ was uitgebreid; maar om een expertise te ont-
wikkelen had je over het algemeen geld nodig, enik had me weleens
afgevraagd waar de expertzwerver was, om die groep te vertegen-
woordigen. Kortom, het was allemaal niet zo modern of politiek
correct als je misschien zou verwachten. Of zou hopen.

‘Als u hier even zou kunnen wachten. We stonden inmiddels in
een grote ruimte, die een tweede gids net de Royal Gallery had ge-
noemd, en ik vroeg me af wat het onderwerp van gesprek zou zijn
als we het gewoon hier, in het openbaar, met toeristen en werkne-
mers om ons heen, zouden kunnen bespreken.

‘Hazel Kramer?” Een man in pak stond ineens naast me, en wees
me naar een bijna onzichtbare deur in de muur. ‘Deze kant op.

Ikliep achter hem aan een kamertje binnen, en opeens zag ik vijf
figuren voor me opdoemen.

Vier mannen en een vrouw, in donkere kleding. Ze zaten alle-
maal tegenover de ingang, en keken me vol verwachting aan.
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DRIE

‘Excuses voor de onduidelijkheid.’ Ik zat inmiddels op een ietwat
ongemakkelijke houten stoel.

‘Geen probleem.

Je zult wel redelijk wat gewend zijn, zei de vrouw in het gezel-
schap.

Ik toverde een halve glimlach op mijn gezicht. ‘Dat zou je kun-
nen zeggen.

‘Dat dachtikal’

Ze haalde adem, maar voordat ze nog iets kon zeggen nam de
man rechts van haar het over. ‘Goed. We hebben te maken met een
nogal, eh, gevoelige zaak.

‘Ah’

‘Koffie?’

‘Nee, danku’

‘Goed.” Hij praatte rustig verder. Je begrijpt dat wat we jenu gaan
vertellen deze kamer niet mag verlaten?’

‘Hmhm ! Ik zag dat ze liever een volmondig ja’ hadden gehoord,
maar genoegen namen met minder. Eenrode vlag, want zodramen-
sen genoegen namen met minder, betekende het dat ze de wanhoop
nabij waren.

‘Een van onze partijleden, Richard Hall, is verdwenen.’

Jezus. ‘Verdwenen?’ Dat hadden ze goed geheim weten te houden.
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‘Helaasja’

‘Wanneer?’ De eerste vierentwintig uur gold als een soort buf-
fer, want de meeste mensen kwamen tegen die tijd wel weer terug.

De vrouw nam het woord weer. ‘Achtendertig uur geleden’

Zo. Dat wisten ze heel precies. ‘Dus dat was...

‘Eergisteren.

Ik ging achterover zitten in mijn stoel, die behalve een ongemak-
kelijke zitting ook een heel harde leuning had. ‘Dat is...

‘Heel apart, inderdaad’

Ik kreeg er bijna geen woord tussen. ‘En jullie willen graag da-’

‘Dat je hem vindt.’ En ze voegde eraan toe: “Zo snel mogelijk’

Ongeduld. Het was ze niet vreemd, dat was wel duidelijk. Ik zet-
te mijn vriendelijkste glimlach op. ‘Dat snap ik, maar met alle res-
pect, dit is eigenlijk een zaak voor de politie. Ik kan ze uiteraard
bijstaanen...

‘We hopen het op te lossen voordat de politie een noodzaak
wordt’ Ze sloot haar zin af met een glimlach, alsof we het over een
vermiste hond hadden.

‘Aha’’ Ik knikte, maar stemde allesbehalve in. ‘En wanneer be-
gint de politie een noodzaak te worden?’

Een ietwat stevige man aan de linkerkant van het gezelschap
mengde zich in het gesprek. ‘Als alle andere opties verkend zijn.

Tuist.

Jij bent onze eerste optie.

‘En hoe zijn jullie -

Je reputatie is ons bekend.

‘Ah. Maar toch moet ik e’

‘Nee, mevrouw Kramer’

Oké, iemand laten uitpraten hadden ze blijkbaar ook nog nooit
van gehoord.

De stevige man stond op. ‘We hebben als partij, en in overleg
met defamilievan Richard, besloten dat we dit binnen kleine kring
willen houden. We willen geen media-aandacht, zodat Richard in
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