

HARDGRAS

N°137

Ja, met mij nog even

de gelekte gesprekken
deel III



- Daan Heerma van Voss: - Bob Dylan in De Kuip
Dries Muus - Een stijve onder de douche
Marieke Groen - Bal op het dak
Frank Heinen - UFO's boven Florence





NUMMER 137

De essentie van het voetbal is al op zo veel manieren beschreven dat elk nieuw aspect als een verrassing komt. Nu weten we het wel, met die jongens en die mannen en hun vasthouden aan een jeugd die onherroepelijk voorbij is zou men kunnen denken. Het mooie aan die duizenden, die tienduizenden observaties is dat ze een eeuwige legpuzzel vormen waaraan steeds nieuwe stukjes worden gelegd, zoals we vroeger van Noam Chomsky leerden dat taal een oneindig systeem is. Danielle Kliwon is de zoveelste observant en notulant van het spelen van een partijtje voetbal en omdat ze goed is voegt ze een onmisbaar element toe aan deze oneindige reeks.

Het is alweer bijna vijftientig jaar geleden dat Hugo Borst zijn Feyenoord-epos *De Coolsingel bleef leeg* publiceerde als *Hard gras* nummer 7. Vandaar dat het inmiddels klassiek geworden boek een jubileumuitgave beleeft. Arthur van den Boogaard zette zijn reeks sportschrijversinterviews voort met een gesprek in Hugo's werkkamer in de Witte de Withstraat in Rotterdam. Dat Hugo als adolescent een onuitgegeven dichtbundel schreef, wisten zelfs wij niet. Het heeft even geduurd, maar in dit nummer beleven we de terugkeer van iemand op wier stijl en humor we te lang hebben moeten wachten: Stephanie Hoogenberk. Ze ontmoette Bart Vriends, speelde golf met hem en mocht zelfs met hem mee naar opnames van de opvallende, typisch Rotterdamse Cor Potcast. Tranen gelachen.

Hugo Borst
Matthijs van Nieuwkerk
Henk Spaan



***'Door mijn band met Van den Herik, Willem en Trustfull
was duidelijk dat het explosief materiaal was.***

pagina 35



**Alle jongens
worden als
voetballer
geboren**

Jongens worden broers -
Danielle Kliwon observeert
al jarenlang het Powerleague-
team van haar vriend en zag
hoe kemphanen in de kleedkamer
kameraden zijn

40

Danielle Kliwon

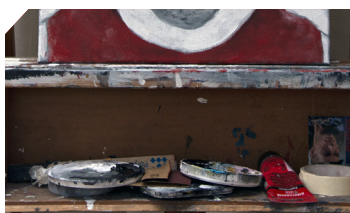


**Twintig
vliegende
sigaren
boven Stadio
Comunale**

UFO's bleken spinnenwebben -
laat het maar aan Frank Heinen over
om van de realiteit een mythe te maken.
En omgekeerd

16

Frank Heinen



**Vergeten
Titanen**

Mikko Kuiper heeft een bijzonder talent
om voetballers van weleer weer tot leven
te wekken

24

Daan en Mikko

**Messi en Suárez:
gesprekken
deel 3**

Carolina Trujillo

**De erfenis van
een waanzinnig
goed debuut**

Arthur van den Boogaard

**Dylan in
De Kuip**

Daan Heerma van Voss

**Niet
voor altijd
Jaap Stam**

Martijn Simons

**Een
kleine
afwijking**

Dries Muus

**Podcasten
met
Bart Vriends**

Stephanie Hoogenberk

Zeefruit

Marieke Groen

Lezerspost

Tomas Mastboom / Job Hulsmán

Krijter

Gerrit de Jager



container

Messi en Suárez:
de gelekte gesprekken

deel 3

Carolina Trujillo

Uit: Suárez
In: Messi
Datum: 31.01.2021
Tijdstip: 9.31
Lengte gespr: 00.03.05
Verwerkt door: AVZ
Vertaler: s12
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTKT: Cholo is Simeone, trainer van Atlético. Met Nobita wordt Josep Maria Bartomeu bedoeld.

Suárez: Je salaris ligt op straat.

Messi: Gast ik slaap nog.

Suárez: Dinges belde me om het te zeggen. Dat ik het moest zeggen voor je het zelf in de krant las. Cholo.

Messi: Ik lees nooit kranten.

Moet je ook eens doen.

Suárez: 'Het faraonische contract van Messi dat Barça ruïneert.'

Messi: Hoe laat is het?

Suárez: Ze hebben het over vijfhonderdvijfenvijftig miljoen.

Messi: Wat voor contract zei je?

Suárez: Faraonisch.

Messi: Farawat?

Suárez: Da's van farao's. Van de piramides.

Messi: Ik heb hier wel een piramide maar om nou te zeggen dat-ie miljoenen waard is...

Suárez: Gast!

Messi: Ja, jij belt om... wat is het?

Acht uur of zo op zondag.

Suárez: Het is tien uur!

Moet ik later terugbellen?

Messi: Wat voor weer is het?

Suárez: Hier is het bewolkt.

Daar weet ik niet.

Messi: Ik vergeet elke keer dat jullie weg zijn.

Suárez: Zitten ze in de buurt?

Messi: Wie?

Suárez: Met dat bedrag.

Messi: Wat stond er?

Suárez: Vijfhonderdvijfenvijftig miljoen, tweehonderdzevenendertigduizend zeshonderdnegentien.

Messi: Geld garandeert geen titels weet je?

Suárez: Die jat je van Laporta.

Messi: Ik jat niet, ik hoe heet het...

als je iets herhaalt wat een ander zegt...

Suárez: Citeren?

Messi: Hoeveel zeggen ze?

Suárez: Vijfhonderdvijfenvijftig miljoen, tweehonderdzevenendertigduizend zeshonderdnegentien.

Messi: Da's een hoop geld.

Suárez: Ronaldo krijgt iets van dertig miljoen, zegt Sofia. Per jaar.

Messi: Weet die het ook al?

Suárez: Wie Ronaldo?

Messi: Sofia.

Suárez: Het staat in de krant.

Messi: *El País*?

Suárez: Nee, *El Mundo*.

Messi: Heeft-ie naar *El Mundo* gelekt?

Wat een sloeber.

Suárez: Wie Nobita?

Messi: Tuurlijk. Heb je wel eens een lek gehad in een dak?

Suárez: Broer... Wij hadden zelfs een lek in de stortbak boven de wc als je zat te kakken, waste je meteen je haar.

Messi: Je lult...

Suárez: Is echt waar!

Messi: Dan weet je: een lek wordt nooit minder lekken, alleen meer. Had je een gaatje vandaag. Heb je er morgen drie.

Nobita zat al een jaar te lekken.

Nu is er over hem gelekt.

Zo gaan die dingen.

Niks is toeval.

Suárez: Ik bedoel of dat cijfer echt is.

Of dat ze aan het verzinnen zijn.

Messi: Oh. Dat. Weet ik veel.

Hoe moet ik dat nou weten?

Suárez: Je weet toch wat je verdient?

Messi: Ik? Niet echt volgens mij.

Jij wel dan?

Suárez: Ongeveer... denk ik...

Messi: Volgens mij krijg ik minder dan wat jij net aan het zingen was. Hoeveel zei je?

Suárez: Wacht even...vijfhonderdvijfenvijftig miljoen tweehonderdzevenendertigduizend zeshonderdnegentien.

Messi: Per jaar? Dat kan niet.

Suárez: Voor vier seizoenen.

Messi: Vijfhonderdvijftig miljoen?

Suárez: Vijfhonderdvijfenvijftig.

Messi: Nou, die piramide is al weg...

Einde gesprek.

Uit: Messi
In: Suárez
Datum: 31.01.2021
Tijdstip: 9.34
Lengte gespr:
Verwerkt door: AUZ
Vertaler: s12
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTHT:

Messi: Heb je me opgehangen?

Suárez: Er zijn grenzen.

Messi: Wat een hoerenzoon.

Einde gesprek.

Uit: Suárez
In: Messi
Datum: 04.02.2021
Tijdstip: 11.03
Lengte gespr: 00.03.11
Verwerkt door: CMM
Vertaler: s12
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTHT:

Suárez: Vraagje.

Messi: Hoe is het?

Suárez: Goed, goed. Vraagje. Jij had laatst toch een container met oude spullen naar Buenos Aires gestuurd?

Messi: Lang geleden, ja.

Suárez: En moest je dan bij de douane belasting betalen voor alles wat erin zat?

Messi: Ik heb niks betaald.

Suárez: Importrechten of zo?

Messi: Voor de hele container?

Suárez: Nee, apart voor elk ding dat erin zit.

Als het eh... import of zo. Hetzelfde als winkels moeten betalen als ze spullen importeren. Gekkenwerk. Ze willen dat ik voor elk apparaat dat erin zit belasting betaal. Het is allemaal tweedehands. Om weg te geven weet je? Zelfs voor alle kleren.

Messi: Kalmeer. Zit die hometrainer van mij erbij?

Suárez: Ook. En die fietsen. Alles.

Messi: Staat-ie nu bij de douane?

Suárez: Ja, man.

Messi: In Buenos Aires of in Montevideo?

Suárez: Montevideo. Ik ben Uruguayaan.

Messi: Heb je gebeld en gezegd dat-ie van jou is?

Suárez: Nee.

Messi: Ja, als je dat niet zegt moet je betalen.

Suárez: Hoe bedoel je?

Messi: Ik liet weten dat-ie van Messi is.

Suárez: En dan laten ze hem door?

Messi: Ja.

Suárez: Zonder betalen?

Messi: Je laat ze weten dat het gebruikte spullen zijn om aan de mensen te geven.

Dat deed ik tenminste toen ik nog containers stuurde.

Suárez: En dan wordt-ie niet gecontroleerd?

Messi: Precies.

Suárez: Wie bel je dan?

Messi: De douane. De haven. Waar ze dat ding ook hebben. Je hebt toch allemaal nummers?

Suárez: Ja.

Messi: Nou, dan bel je en laat je ze weten wie je bent. Zeg je dat-ie er maar niet door wil. Dat 't schijnt dat je iets moet betalen maar je weet niet waar. Moet ik voor je bellen? Zeg je dat het gebruikte spullen zijn om te doneren. En dat je niet hebt opgeschreven wat er allemaal in zit.

Suárez: Dat hebben we wel gedaan.

Messi: Zoon...

Suárez: Als ik importbelastingen over elk ding moet betalen had ik ze net zo goed daar nieuw kunnen kopen.

Messi: Klopt. Scheelt gedoe en je had ook gelijk de lokale economie geholpen. Maar nu heb je die container met troep gestuurd.

Suárez: Ja, goed...

Messi: Als ze eenmaal weten dat jij het bent hoeft je niet te betalen. Laat ze dat even weten. Heb je dat geheugen van die hometrainer nog gewist?

Suárez: De wat?

Messi: Dat geheugen van die hometrainer daar staan al mijn trainingen op.

Die zou je wissen.

Suárez: Moest ik die wissen?

Messi: Ja.

Suárez: Ik heb niks gewist.

Messi: Ik zei het nog: wel dat geheugen wissen.

Suárez: Jij geeft dat ding weg.

Dan moet jij zorgen dat-ie leeg is.

Messi: Ik geef 'm aan jou toch?

Suárez: Ja, nee, en ik ga 'm aanzetten of zo?

Ik flikker dat ding in een container en hij gaat. Ik heb dat ding nooit aangeraakt.

De Turk en Eddy hebben alles ingeladen met Sofia.

Messi: Zit een of andere Uruguayaan met mijn tijden. Verder niet erg. Maar is wel zo.

Suárez: Niemand heeft jouw tijden want alles staat in de haven te rotten.

Messi: Het waren allemaal kuttijden ook. Begin lockdown, weet je. En ik kon hele-

maal niks met dat ding.

Suárez: Ja, ja. Wacht ik bel je zo terug.

Messi: Hallo?

Einde gesprek.

Uit: Suárez
In: Messi
Datum: 04.02.2021
Tijdstip: 11.14
Lengte gespr: 00.36
Verwerkt door: BUA
Vertaler: s12
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTHT:

Suárez: Sorry, had wisselgesprek.

Waar hadden we het over?

Messi: Als je een wisselgesprek hebt, ga ik eruit?

Suárez: Het was Delfina.

Messi: Oh.

Suárez: Ben je aan het eten?

Messi: Ja.

Suárez: Zal ik straks terugbellen?

Messi: Ja, beter.

Suárez: Wat ben je aan het eten?

Messi: Empanadas van gisteren.

Dan zijn ze het lekkerst.

Alles is een dag later lekkerder.

Suárez: Toevallig. Wij eten ook empanadas vandaag.

Messi: Toeval bestaat niet. Je moet minder nieuws lezen en meer koken. Is goed voor je hoofd en voor je buik.

Suárez: Heb je ze zelf gemaakt wou je zeggen?

Messi: Als je kijkt terwijl er gekookt wordt telt het ook.

Suárez: Heb je gekeken dan?

Messi: Nee.

Suárez: Oké, ik spreek je later.

Einde gesprek.

Uit: Suárez
In: Messi
Datum: 13.02.2021
Tijdstip: 20.47
Lengte gespr: 00.05.12
Verwerkt door:
Vertaler:
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTXT: Delfina is de oudste van Suárez.

Suárez: Wat doe je?
 Messi: Niks. Ik ben met jou aan het bellen.
 Suárez: Weet je wat Delfi heeft gedaan?
 Messi: Geen slecht woord over de prinses.
 Suárez: Prinses? Prinses?
 Messi: Heeft ze gedaan dan?
 Suárez: Ze heeft ergens gezien dat bontkragen van jassen van dieren worden gemaakt.
 Messi: Hebben jullie weer sneeuw?
 Suárez: Nee, man. Wie heeft het over sneeuw? Bontkragen zoals aan je jas.
 Messi: Bontjassen bedoel je?
 Suárez: Alleen de kragen! Ja, de hele jassen ook waarschijnlijk maar we hebben het nu over bontkragen.
 Messi: Oké, oké.
 Suárez. Die zijn van honden en konijnen en vossen, zegt ze. En dat je kunt testen of het echt van dieren komt door een paar haren uit de kraag te trekken en die in brand te steken.
 Messi: Is dat waar?
 Suárez: Je ruikt dan of het verbrand haar is of synthetisch spul. Aan die paar haren.
 Messi: Bontkragen worden toch niet van honden gemaakt?
 Suárez: ... dat zegt Delfina. En konijnen. Vindt ze ook erg. En vossen.
 Messi: Waar heeft ze dat vandaan dan?
 Suárez: Van internet.
 Messi: Da's toch niet van honden?
 Dat is toch van hoe heet dat... van die dieren die voor hun pels gefokt worden.

Suárez: Pelsdieren.
 Messi: Wat worden ze groot hè?
 Ineens weten ze dingen en wij niet.
 Thiago had laatst een filmpje gemaakt.
 Met allemaal effecten. Ik heb geen idee hoe.
 Suárez: Ja, ze worden groot.
 Mag ik doorgaan?
 Messi: Ik dacht dat je klaar was.
 Suárez: Nee, jij onderbreekt me steeds.
 Het is makkelijker een bal langs jou te krijgen dan een verhaal.
 Messi: Bububububububu.
 Suárez: Mag ik?
 Messi: Ik luister.
 Suárez: Dus is ze door alle kasten gegaan.
 En alle kragen. En overall haartjes uit getrokken om te kijken waar ze naar stonken als ze verbranden.
 Messi: Heeft ze al je jassen in de fik gestoken?
 Suárez: ...
 Messi: Oké, oké ik luister.
 Suárez: Alleen een paar haren van elke jas.
 En alles met echt bont heeft ze apart gezet.
 Messi: Waar waren jullie?
 Suárez: Gaat je geen moer aan.
 Messi: Ha, ha. Oké, ik luister.
 Suárez: Die twee kleine duivels zagen haar en deden haar na. Of ze heeft ze gezegd het te doen. We weten het niet zeker.
 Messi: Wat hebben ze gedaan?
 Suárez: Die twee kleintjes, zegt Delfi.
 Zij niet.
 Messi: Alleen jouw jassen of ook die van Sofia?
 Suárez: Allemaal. Ook die van henzelf.
 Messi: Hebben ze al jullie jassen verbrand?
 Suárez: ...
 Messi: Oké, ik luister.
 Suárez: Niet de jassen. Ze hebben alle bontkragen eraf gehaald. Gelukkig.
 Messi: Verbrand?
 Suárez: Hm, hm.
 Messi: Hebben ze al je jassen verbrand?

Suárez: Alleen de kragen! Maar ze hebben het binnen gedaan.

Messi: Binnen?

Suárez: In de open haard.

Messi: Valt nog mee.

Suárez: Nee, valt niet mee want het hele huis stinkt nu naar verbrande lijken.

Messi: Gadver. En wat zegt Sofia?

Suárez: Die heeft alle ramen opengedaan en zit nu buiten. Hetzelfde als jij zegt die.

Dat ze niet gelooft dat er hondenbont bestaat.

Messi: Is dat waar dan?

Suárez: Dat zegt Delfi. Coyotes ook.

Hangt ervan af hoe duur de jas is en of die uit China komt. Delfina kan het je allemaal uitleggen. Ze heeft ook allemaal foto's uitgeprint van dieren die... wat heb ik hier? Dit is een wolf met zijn poot in een klem en hier wat honden in kooien. En vossen.

Messi: Doet die printer het weer?

Suárez: Ja.

Messi: Ik heb wel jassen met bontkragen. Geef Delfi eens.

Suárez: Die zit op haar kamer. Straf.

Messi: O.

Suárez: Vanwege met vuur spelen.

Messi: O, ja tuurlijk.

Suárez: Dat kan echt niet.

Messi: Nee, da's waar.

Suárez: Zit je naar Milan te kijken?

Messi: Ja, man. Er is zo weinig te doen dat je van armoe naar de Serie A gaat kijken. Verdomde virus.

Suárez: Ja, ik ook. Weet je nog dat-ie je aan de kapstok probeerde op te hangen?

Ibra?

Messi: Hoerenzoon.

Suárez: Wel gelachen.

Ik krijg nog geld van 'm.

Messi: Jij ook? Ik ook.

Suárez: Achthonderd euro.

Voor een taxi van Madrid naar Barcelona.

Messi: Ik iets van drieduizend. Hij liet me een etentje betalen voor twintig man of zo. En hij had mij uitgenodigd, hè?

Hoerenzoon.

Suárez: Hoezo liet-ie jou betalen?

Messi: Had z'n portemonnee ineens niet.

Hoerenzoon.

Suárez: De ergste.

Messi: De ergste hoerenzoon.

Suárez: Oké ik spreek je later.

Messi: Zit Sofia nog buiten?

Suárez: Ja.

Messi: En jij binnen in de stank?

Suárez: Ik heb er niet zo'n last van.

Messi: Heeft ze het niet koud?

Het is koud man.

Suárez: Nee, ze zit bij die overkapping, hoe heet dat? Het terras of zo? Het is dicht.

Met een open haard. Hoe noemt ze dat?

Serre, denk ik?

Messi: Oké, ik spreek je. Ja, serre.

Einde gesprek.

Uit: Suárez

In: Messi

Datum: storing

Tijdstip: storing

Lengte gespr: 2.17

Verwerkt door: AUZ

Vertaler: s12

B.Z. Nr: BM-1390975-28

CTXT:

Messi: Met mij. Hoe gaat-ie?

Suárez: Goed. Gangetje.

Messi: Heb je getraind?

Suárez: Ja.

Messi: Was Cholo er?

Suárez: Natuurlijk.

Messi: Doe 'm de groeten.

Suárez: Weet je wat ik fijn vind aan hem?

Je hebt van die trainers die zeggen dingen als: kijk, als je daar steekt tussen die twee

verdedigers. Dan kun je een goalkans creëren. Maar hij praat gewoon zoals wij, weet je. Hij zegt: steek daar tussen die twee, dan maak je die goal en je maakt er twee of drie bij.

Messi: Ja...

Suárez: En als je het dan verkloot hebt, zegt Cholo gewoon: je hebt 't verkloot. Gaat-ie er niet nog drie plattgronden bij tekenen, weet je wel?

Messi: Koeman probeert steeds half spaces uit te leggen in het Spaans en niemand snapt waar hij het over heeft.

Suárez: Snap jij dat wel dan?

Messi: Pep kan dat goed uitleggen.

Suárez: Da's geen antwoord op de vraag, hè?

Messi: Als je eenmaal op het veld staat, denk je daar toch niet aan.

Suárez: Je snapt het niet, hè?

Messi: Cholo is een goeie vent. Hij moet wel wat aan z'n haar doen. Ik heb een splinter.

Suárez: Waar?

Messi: In m'n vinger. Met het hout van de open haard. Ik haat de winter.

Suárez: Ik dacht even in je voet.

Moet je 'm in een bakje soda doen.

Messi: Ja, ga ik zo doen.

Suárez: Ze hebben nu de hele inventaris gezien van die container en je wil niet weten wat ik ervoor moet betalen.

Messi: Heb je gezegd dat-ie van jou kwam?

Suárez: Ja.

Messi: En?

Suárez: Deed helemaal niks.

Messi: Maar heb je gezegd dat je Suárez van de selectie bent?

Suárez: Ongeveer.

Messi: En? Geloofden ze je niet?

Suárez: Ik weet niet zeker of ze me geloofden, maar het veranderde niks.

Messi: Moet ik voor je bellen?

Suárez: Nee. Ga die splinter er maar uit halen, doe ik wel mijn eigen splinter.

Messi: Heb je ook een splinter?

Suárez: Die container.

Messi: Oké, succes.

Einde gesprek.

Uit: Messi
In: Suárez
Datum: 24.02.2021
Tijdstip: 11.17
Lengte gespr: 00.04.14
Verwerkt door: CMM
Vertaler: S12
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTXT: Chimy is mogelijk Ezequiel
Ávila. Anto is Antonella, vrouw van
Messi.

Messi: Hallo, ik ben het.

En wat heb je nu gedaan?

Suárez: Wat heb ik gedaan?

Messi: Gisteren.

Suárez: Gisteren.

Wat heb ik gedaan gisteren?

Messi: Tegen Chelsea. Met die Rüdiger.

Hij vrat je bijna op.

Suárez: Oh die. Kennelijk heb ik hem geknepen, zeggen ze.

Messi: Weet je het niet meer?

Suárez: Nee.

Messi: Het ziet er wel uit of je hem knijpt.

Suárez: Ja.

Messi: Heb je teruggekeken?

Suárez: Een beetje.

Messi: Wat zei die?

Suárez: Weet ik ook niet meer.

Hij was pissig.

Messi: Ja, dat kun je wel zien.

Suárez: Ik weet niet of ik hem geknepen heb.

Messi: Het ziet er wel zo uit.

Suárez: Als jij het zegt.

Messi: Er stond ergens dat als kinderen bij het ruziën van bijten naar knijpen overgaan je vooruitgang boekt.

Suárez: Is wel zo. Waar las je dat?

Messi: Ik heb niks gelezen. Anto zei 't.
 Suárez: Oh, dat ging over mij bedoel je?
 Messi: Denk 't.
 Suárez: O. Heel grappig.
 Messi: Beetje wel.
 Suárez: Die container ga ik gewoon maar betalen.
 Messi: Zal ik het doen? Even bellen?
 Suárez: Bellen?
 Messi: De douane.
 Suárez: Nah, ik kijk wel even.
 Jullie spelen vanavond toch?
 Messi: Geef me het nummer, dan bel ik.
 Suárez: Van die container?
 Messi: En van de douane.
 Suárez: Moet ik even aan Sofia vragen of ze die stuurt. Het is een lang nummer. Heb je dat over Qatar gezien?
 Messi: Wat?
 Suárez: Het gaat weer over die arbeiders.
 Messi: Hm.
 Suárez: Jouw pa had ook in de bouw gewerkt, toch?
 Messi: Heel vroeger misschien.
 Een paar klusjes. Jouwe?
 Suárez: Niet dat ik weet. Mijn broers wel.
 De helft van mijn vrienden thuis. Zit ik me steeds voor te stellen dat zij het zijn.
 Messi: Weet je wie in de bouw heeft gewerkt? Ribéry. Vertelde hij een keer op een vliegveld ik weet even niet meer waar. Die ging om vijf uur 's ochtends met z'n tien in een bestelbusje.
 Suárez: Toen had je nog geen virus.
 Messi: Toen niet, nee.
 Suárez: Hij raakt 'm wel, die Ribéry.
 Messi: Chimy ook.
 Suárez: Vind je?
 Messi: Nee, die heeft ook in de bouw gewerkt. Best veel spelers, denk ik.
 Suárez: Ja. Ingenieurs en dokters zie je weinig.
 Messi: De Noren hebben het over een boycot.
 Suárez: Gaan ze boycotten?

Messi: Ze hebben het erover.
 Suárez: Waar staat dat?
 Messi: Nergens nog.
 Suárez: Jij leest niks en weet altijd alles.
 Messi: Mensen vertellen me graag dingen, kan ik er wat aan doen?
 Suárez: Gaan ze het doen?
 Messi: Ze hebben het erover.
 Suárez: En jij?
 Messi: Ik kijk het nog even aan.
 Suárez: We kijken het aan.
 Messi: Komen jullie nog hierheen?
 Suárez: Ja.
 Messi: Oké, leuk. Zin in.
 De kinderen ook.
 Suárez: Ik bel je straks.
 Messi: Oké.

Einde gesprek.

Uit: Messi
In: Suárez
Datum: 01.03.2021
Tijdstip: 09.15
Lengte gespr: 4.12
Verwerkt door: AÜZ
Vertaler: S12
B.Z. Nr: BM-1390975-28
CTXT:

Messi: Nok, nok.
 Suárez: Wat is er? Wat bel je vroeg.
 Messi: Nok, nok.
 Suárez: Wat is er?
 Messi: Nok, nok.
 Suárez: Hallo?
 Messi: Je moet vragen: wie is daar?
 Suárez: Ik ben het.
 Messi: Jij moet wie is daar zeggen.
 Suárez: Wie is daar?
 Messi: Pas als ik nok, nok heb gezegd.
 Suárez: Dat heb je al vijfentwintig keer gedaan. Nee, sorry, vijfenvijftig miljoen keer.
 Messi: Als ik nok, nok zeg, zeg jij

‘Wie is daar?’

Heb je geen jeugd gehad of zo?

Suárez: Jawel, jawel. Ik dacht dat je iets anders bedoelde. Oké. Doe maar.

Messi: Nok, nok.

Suárez: Wie is daar?

Messi: De man met de zak aan de deur van Nobita.

Suárez: Ik snap 'm niet.

Messi: Nu is hij niet leuk meer.

Je hebt 'm verpest.

De politie doet een inval.

Suárez: Waar?

Messi: Kantoor Barça. Ze zijn er nu.

Suárez: Wie?

Messi: De mossos d'esquadra.

Suárez: Echt?

Messi: Ja. Ze zijn er nu of bijna.

Het gaat nu gebeuren.

Suárez: Serieus? Om welke reden?

Messi: Gaan we morgen horen denk ik.

Suárez: Hoe weet jij dat? Ben jij er ook?

Messi: Ik werd gebeld. Ze waren onderweg.

Suárez: Je weet het zeker?

Messi: Hm, hm.

Suárez: Is de politie daar nu?

Messi: Inmiddels wel denk ik.

Suárez: Een inval bij Barça?

Op klaarlichte dag?

Messi: Ja, man. Met Qatar en de FIFA en nu Barça ga je je schamen dat je voetballer bent.

Suárez: Je vergeet Ronaldo.

Messi: Zie je 't al in het nieuws?

Suárez: Ik heb de tv aangezet, maar ik zie nog niks.

Messi: Ze zijn er al, denk ik.

Suárez: Wel toevallig dat het net voor de verkiezingen gebeurt.

Messi: Niks is toeval, broer.

Suárez: Dat zeg je altijd, maar dat is niet zo.

Mensen die niet in toeval geloven hebben het nodig om te denken dat alles om een reden gebeurt, dat er orde en controle is, maar dat is niet zo. Het universum is chaos.

Messi: Waar heb je het over?

Suárez: Dat zegt Delfina.

Messi: Hoe komt ze daarbij?



Suárez: Hoe kan ze daarbij komen? Zoals ze op alles komen, van dat hoerige internet.

(Iemand zegt iets op de achtergrond)

Suárez: Ik mag geen hoerig zeggen.

Messi: Uiteraard.

(Iemand spreekt op de achtergrond).

Suárez: En ze kijkt nu minstens een documentaire per dag om toch iets te leren als er weinig school is. Heeft ze zelf bedacht.

Wil je met oom Leo praten? ... Nee?

Je krijgt de groeten.

Messi: Het universum is chaos, zegt ze dat?

Suárez: Ja, ze kijkt nu naar Greta Thunberg.

Messi: Wie is dat?

Suárez: Dat klimaatmeisje.

Messi: O, ja. Van die tekenfilm toch?

Suárez: Nee, deze is echt. Die met die vlechtjes.

Messi: Ja, dat is van die tekenfilm.

Suárez: (praat met iemand op de achtergrond).

Ze heeft maar één vlecht. Excuus!

Nee, het is geen tekenfilm, ze is echt.

Messi: O wacht, je bedoelt dat meisje dat tegen politici schreeuwt.

Suárez: Die ja.

Messi: Nu weet ik het. Wat was daarmee?

Suárez: Weet ik niet meer.

Messi: Waar hadden we het over?

Suárez: ...eh...

Messi: Waar hadden we het over?

Suárez: Ik weet het niet meer.

Messi: Oh ja, die inval.

Suárez: Ik zie nog niks.

Messi: Komt zo wel. Ze zijn op het kantoor. Dat wordt helemaal leeggetrokken.

En dan komt er weer een lek en nog een lek tot je het plafond vervangt.

Suárez: Da's volgende week.

Messi: Eindelijk.

Suárez: Hoef je dan niet te trainen vandaag?

Messi: Daar had ik niet aan gedacht.

Weet ik niet. Ik ga even bellen.

Suárez: Oké we spreken.

Einde gesprek.

Uit: Messi

In: Suárez

Datum: 01.03.2021

Tijdstip: 09.20

Lengte gespr: 00.32

Verwerkt door: CMM

Vertaler: S12

B.Z. Nr: BM-1390975-28

CTXT:

Messi: Met mij nog even.

Suárez: Ja?

Messi: Dat van die container is geregeld.

Suárez: Heb je gebeld?

Messi: Hm, hm.

Suárez: En nu?

Messi: Nu staat-ie klaar.

Kan je 'm laten ophalen.

Suárez: Zonder betalen?

Messi: Tuurlijk.

Suárez: Heb je gezegd dat-ie voor mij was?

Messi: Nee, voor mij.

Suárez: Hoe?

Messi: Uruguayanen houden van voetbal, weet je.

Suárez: Ik sta nog maar twee doelpunten achter je, hè? Twee.

Messi: Is dat zo?

Suárez: Dat weet je best.

Waarom laten ze dat krenge voor jou wel door en voor mij niet?

Messi: Ik spreek je.

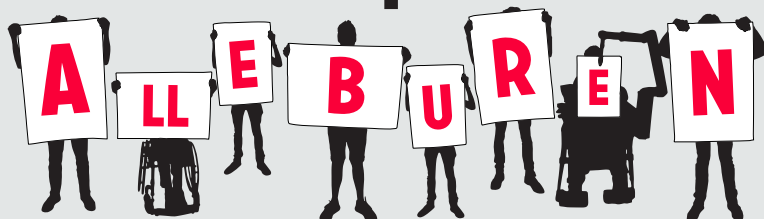
Vergeet je spulletjes niet.

Suárez: Val dood.

Einde gesprek.

HARDGRAS

+



Hard gras werkt samen met ontwerpbureau Alleburen. Ze maken bijvoorbeeld geweldige illustraties bij onze verhalen.

Alleburen is een *inclusief* ontwerpbureau waar deelnemers samen met enthousiaste ontwerpers aan toffe praktijkopdrachten werken, zodat ze leren om te gaan met opdrachten én opdrachtgevers. Naast het ontwerpen zijn er workshops en komen er mensen over hun werk vertellen.



Op alleburen.nl lees je meer over dit geweldige initiatief. Bekijk hun werk en wat ze voor jou kunnen betekenen.





**Twintig
vliegende
sigaren
boven
Stadio
Comunale**

Frank Heinen

***‘Everyone has a camera on their phone
and no one sees UFOs anymore’***

Ian MacDonald – *Time was*

Toen Diego Maradona eens na een avondje stevig drinken pas na drie dagen weer boven water kwam en zijn vrouw hem vroeg waar hij in hemelsnaam al die tijd had uitgehangen, antwoordde hij: ‘Ik was meegenomen door een ufo.’ Vreemd genoeg weigerde zij hem in eerste instantie te geloven, waarna Maradona omstandig de waarheid van zijn verhaal begon te bepleiten. ‘Als het niet waar was, had ik echt wel een meer voor de hand liggend verhaal verzonnen.’

Met enige regelmaat lees je in voetbalverslagen het woord ‘buitenaards’. Meestal wordt hiermee een ‘goede’, ‘erg goede’ of ‘opvallend goede’ prestatie aangeduid. Een rondje googelen leert dat uiteenlopende voetballers door journalisten, medespelers of trainers als ‘buitenaards’ worden omschreven: Cristiano Ronaldo, Lionel Messi, Trent Alexander-Arnold, Manuel Neuer, Ansu Fati, Youssoufa Moukoko, Harry Maguire, Mario Balotelli, Virgil van Dijk, Kevin De Bruyne, Erling-Braut Haaland, Jadon Sancho, Xabi Alonso en Riechedly Bazoer. Alleen de echte buitenaardsen ontbreken in dit soort rijtjes. Aliens zijn al langer geïnteresseerd in voetbal. Zo bezochten ze op woensdag 27 oktober 1954 de vriendschappelijke wedstrijd Fiorentina – Piemonte. Die middag hingen verschillende vliegende schotels minutenlang boven het Stadio Comunale in Florence. Over het uiterlijk van deze ufo’s verschillen de talloze getuigenissen van die middag, maar dat er sprake was van een buitenaards bezoekje, daar waren spelers, trainers en publiek het wel over eens. Even de achtergrond schetsen.

In het seizoen 1954-55 was Fiorentina op weg een van de beste ploegen van Italië te worden, maar zo ver was het nog niet. Het kampioenschap werd in die jaren consequent verdeeld tussen Turijn (Torino, Juventus) en Milaan (AC, Internazionale). Om die dominantie eindelijk eens te doorbreken, had de steenrijke Enrico Befani, een textielmiljonair uit Prato die kort daarvoor voorzitter van de club was geworden, Fulvio Bernardini als trainer aangesteld. Bernardini was wereldberoemd in Italië. Als voetballer had hij deel uitgemaakt van het nationale team onder leiding van Vittorio Pozzo, de supertrainer die verbazend veel leek op Rudy Kousbroek-zonder-bril. Op een zeker moment stelde Pozzo hem niet meer op. Bernardini was te goed, hij dacht zo ver en zo snel vooruit dat het voor zijn medespelers niet bij te benen viel. Tijdens zijn voetballoopbaan was Bernardini afgestudeerd als econoom en begin jaren vijftig stond ‘Il Fuffo’ bekend als een vooruitstrevende coach, die, in een tijd dat ieder voetbalteam voor de helft uit aanvallers bestond,

zijn ploegen tamelijk behoudend liet opereren. *Catenaccio avant la lettre*. AS Roma had hij met zijn verdedigende strategieën naar de top gebracht, en datzelfde verwachtte Befani van hem in Florence. Het begin verliep uiterst moeizaam. Gescoord werd er nauwelijks. De aanval van Fiorentina maakte een geobstipeerde indruk. Bernardini's aankopen – de Uruguayaanse wereldkampioen Ernesto Vidal en de oude Milan-ster Gunnar Gren – renderden nauwelijks: Vidal had last van heimwee (verrassend, want hij was in Italië geboren) en Gren was al dik in de dertig en behoorlijk verlept. Het liefst had Bernardini nog een aanvaller aangetrokken. Terwijl de hele wereld die zomer op het WK verbijsterd had moeten toezien hoe de Hongaren Puskás, Czibor en Hidegkuti het voetbal veranderden, was Bernardini met name onder de indruk geraakt van de Braziliaan Julio Botelho. Botelho zou de klots olijfolie zijn die de stoelgang weer aan de praat zou moeten krijgen, maar de overstap ging op het laatste moment niet door. Botelho kwam pas een jaar later naar Florence – en maakte Fiorentina toen direct kampioen.

Toch overheerst op 27 oktober 1954 onder de fans de hoop op beterschap. Maar liefst tienduizend mensen kopen een kaartje voor een oefenwedstrijd tegen een nietszeggende tegenstander, op een doordeweekse middag ook nog. Fiorentina speelt bemoedigend: bij rust is de stand al 6-2. Na de pauze blijven verschillende sterren achter in de kleedkamer. Het spel wordt allengs beroerder, het publiek begint zich te vervelen.

Tot zo'n tien minuten na rust.

Het begint met geroezemoes. Hoofden die zich naar de hemel wenden. Handen die als zonnekleppen boven de ogen worden geplaatst. Talloze schiacciata's die onaangegeten op schoten blijven liggen. *Lassù! Lassù!* Dan bereikt de onrust het veld. Spelers stoppen met lopen, wijzen naar de wolkenloze lucht. De bal blijft roerloos liggen ter hoogte van de middenlijn.

Later die dag zal verdediger Ardico Magnini aan journalisten zo secuur mogelijk omschrijven wat hij zag: 'Een vliegend ei dat zich traag voortbewoog in zuidwestelijke richting.' Andere getuigenissen spreken van druppelvormige roofvogels, zwevende Cubaanse sigaren, zich snel verplaatsende lichtbronnen, traag rollende eieren en voorbijglijdende Chinese hoeden. Sommige toeschouwers maken melding van een aanzwellend gegrom, anderen van een 'dreun' en weer anderen spreken van een 'volkomen stilte'.

In totaal worden er boven het stadion een twintigtal *dingen* waargenomen. Na een minuut of tien zweven de dingen de vallei in, richting Siena. Het spel wordt niet meer hervat. In het wedstrijdverslag noteert de scheidsrechter dat de wedstrijd is gestaakt wegens 'een aanwezigheid in de lucht'. Op datzelfde moment, iets voor half drie, hangt boven de Dom van Florence een kwartier lang een lichtgevend, niet te identificeren

object. In beide gevallen sneeuwt uit de objecten een zilverachtig, vezelig materiaal, een soort engelenhaar dat vergaat zodra het wordt aangeraakt, ook al heeft de krant *La Nazione* het de dagen erna over ‘glas-scherven’.

De meest waarschijnlijke verklaring voor het schouwspel wordt al snel geleverd door biologen, die vaststellen dat het kleverige spul veel weg heeft van spinrag. Migrerende spinnen, zo leggen zij uit, zeilen soms aan langgerekte, zijdeachtige webben door de lucht. Zet er een felle middagzon op, en je hebt een schouwspel waar ze op de set van *The Day The Earth Stood Still* en andere alienfilms nog een puntje aan kunnen zuigen.

***Vermoedelijk hadden we
te maken met een
voortijdige reïncarnatie
van Beckenbauer,
maar dan rijziger,
slimmer, sterker, beter.***

Drie jaar na de gebeurtenissen in Florence schreef Carl Jung in zijn essay ‘Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies’ dat ufo’s in veel gevallen niet veel meer waren dan een religieuze manifestatie van wat hij het collectief onbewuste noemde, een opslag van beelden die de mens als soort heeft geërfd van zijn voorvaderen. In feite was de waarneming van een ufo een vorm van kortdurende massapsychose. Waar een menigte een vliegende schotel in de lucht dacht te zien, zag zij in feite slechts de projectie van de gedeelde wens een vliegende schotel te zien.

Vanuit de wetenschap is er altijd veel kritiek geweest op Jungs theorie van het collectief onbewuste (en niet alleen omdat hij die in de jaren dertig en veertig een tijdje in een marinade van Arisch superioriteitsdenken liet weken), maar iedereen die ooit bij een voetbalwedstrijd in het stadion heeft gezeten, weet dat het bestaat. Zo zag ik in de zomer van 2005 tijdens een wedstrijd van het WK Onder 20 jaar de Belgische verdediger Lombaerts waanzinnig goed spelen. Bijna buitenaards.