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Voor allen die zijn gevallen
door kogels en door bommen,
Voor allen die het hebben overleefd
en moeten doorleven met
de naweeën van hun verwondingen,
hun traumatische herinneringen,
de herinnering aan hen die zij liefhadden.
Opdat het leven sterker is dan de angst.

Georges Salines

Voor alle directe en indirecte
slachtoff ers van 13 november 2015,
opdat ondankbaarheid zal plaatsmaken
voor verantwoordelijkheidsgevoel.
Voor mijn gezin dat zal doorleven en doorzetten.

Azdyne Amimour





Nu de jeugd
Dooft in het donker
Nu de jeugd
mij ongemerkt heeft verraden
Nu de jeugd
Je herinnert je haar, herinner je haar…’

Louis Aragon, Le Nouveau Crève-coeur

Voor dag en dauw, als licht al aanbleekt op het lover,
ga ik op pad. Ik weet wel dat jij op mij wacht.
Ik trek de bossen door en trek de bergen over,
ik heb te vaak ver van jou mijn dagen doorgebracht. […]
En eenmaal bij je grafsteen leg ik een boeket
van groene hulst vermengd met bloesemende heide.

Victor Hugo, ‘Demain, dès l’aube…’, 
uit: Les Contemplations
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Voorwoord

Georges Salines verloor op 13 november 2015 zijn dochter Lola 
bij de aanslag op concertzaal Bataclan in Parijs. Ze was uitge-
ver van boeken voor kinderen en jongeren, vol passie voor haar 
vak; ze besteedde haar vrije tijd aan haar vrienden, aan de sport 
roller derby, aan reizen, tekenen en muziek. Die avond woonde 
ze het concert van de Eagles of Death Metal bij. Ze was acht-
entwintig jaar.

Lola werd geboren in het Zuid-Franse Tarbes, groeide op op 
het eiland Martinique en daarna in Egypte, waarna het gezin 
zich in Parijs vestigde, de stad waar ze zielsveel van hield. Na 
haar overlijden werkte haar vader, Georges Salines, inspecteur 
Volksgezondheid te Parijs, mee aan de oprichting van de stich-
ting 13onze15: Fraternité et Vérité,* waarvan hij de eerste voor-
zitter werd. Momenteel zet hij zich ervoor in om radicalisering 
te voorkomen en bewustwording te creëren – bewustwording 
van de mechanismen waardoor mensen extreem geweld gaan 
gebruiken.

* 13elf15: Broederschap en Waarheid.
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Azdyne Amimour is de vader van Samy Amimour, een van de 
drie aanslagplegers in de Bataclan. Hij is van oorsprong Alge-
rijn, en heeft vele banen in de handel, de sport en de fi lmwereld 
gehad. Een man met een vrije geest die zowel in Frankrijk als 
in België woont en die al reizend zoekt naar de sleutel om de 
vreselijke daden van zijn zoon te begrijpen.

Nadat hij aan de universiteit was begonnen met zijn bachelor 
rechten radicaliseerde Samy Amimour stap voor stap, totdat 
hij van de ene op de andere dag naar Syrië verdween. Toen hij 
er zonder problemen in slaagde naar Frankrijk terug te keren, 
nam hij deel aan de aanslag op de Bataclan, die negentig men-
sen het leven kostte, onder wie Lola Salines. Hij stierf op acht-
entwintigjarige leeftijd nadat hij was neergeschoten door een 
politiecommissaris. Drie dagen na de gebeurtenissen werd er 
huiszoeking verricht in zijn ouderlijk huis, en Azdyne Amimour 
hoorde van de procureur zelf dat zijn zoon deel had uitgemaakt 
van het moordcommando in de concertzaal.

Hoe heeft Samy Amimour kunnen terugkeren naar Frankrijk 
zonder te worden ondervraagd? Dat blijft een mysterie. Zijn 
vader, die zou willen dat dit drama nooit had plaatsgevonden, 
reisde zelfs naar Syrië om Samy terug te vinden. Tegenwoor-
dig probeert hij het te begrijpen door met overlevenden van de 
aanslagen in gesprek te gaan; hij heeft de hoop niet opgegeven 
dat hij zijn kleindochter, die momenteel ergens in Irak of Syrië 
verblijft, ooit terugvindt. Zij is alles wat hij nog overheeft van 
de zoon die in de greep raakte van het jihadistische monster.

Hoe heeft het tot zoiets afschuwelijks kunnen komen? In de 
nacht van 13 november 2015 hebben de aanslagen op de Bata-
clan, op het Stade de France en op de terrassen van Oost-Parijs 
tientallen families in rouw gedompeld en de hele wereld op zijn 
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kop gezet: 131 doden en honderden gewonden.
Na deze terreurnacht, de ergste in de geschiedenis van Frank-

rijk, hebben veel familieleden van de dodelijke slachtoff ers over 
hun vreselijke verdriet gesproken. En tot nu toe zijn het voor-
namelijk de vrouwen geweest, moeders van jihadisten, die hun 
stem hebben laten horen, om te getuigen en te proberen te 
waarschuwen voor nieuwe catastrofes. Er zijn maar weinig va-
ders die van zich hebben laten horen. Laat staan twee vaders die 
lijnrecht tegenover elkaar zouden kunnen staan: de vader van 
een slachtoff er van de aanslag op de Bataclan en een vader van 
een van de aanslagplegers.

Georges Salines et Azdyne Amimour ontmoetten elkaar voor 
het eerst in februari 2017, op initiatief van de laatste. In sep-
tember 2018 zag het project voor een boek met gesprekken het 
daglicht.

Gedurende hun talloze ontmoetingen werden buitengewoon 
pijnlijke onderwerpen aangesneden. Hoewel de aanslagen van 
13 november 2015 een familietragedie voor beide vaders vormen, 
zijn ze ook nationaal en internationaal een groot drama. Be-
paalde uitlatingen in dit boek hebben dus een zware emotione-
le lading, die zijn weerklank kan vinden in wat eenieder heeft 
ervaren. Soms verliepen de gesprekken prettig, soms ontston-
den er meningsverschillen, maar ze vonden altijd plaats met een 
luisterend oor en wederzijds respect.

Dit boek schetst de gesprekken die Georges Salines en 
 Azdyne Amimour moedig en vastberaden hebben gevoerd. Je 
moet die in hun context zien. Door middel van deze gesprek-
ken hebben ze, de haat voorbij, samen geprobeerd het te begrij-
pen, om herhaling te voorkomen.
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Inleiding

Georges Salines (GS): Ik had Azdyne Amimour al ontmoet 
voordat het plan voor dit boek ontstond. Hij wilde in februari 
2017 met mij afspreken. Ik was toen voorzitter van de vereni-
ging 13onze15: Fraternité et Vérité, waarin slachtoff ers en fami-
lieleden van slachtoff ers van de aanslagen van 13 november 2015 
verenigd zijn. Ik geef toe dat ik in eerste instantie verbouwereerd 
was. Ik vroeg hem het doel van de afspraak nader te verklaren 
en hij antwoordde: ‘Ik wil het graag met u over deze tragische 
gebeurtenis hebben, want ik voel me wat mijn zoon betreft ook 
slachtoff er.’ Dit korte antwoord riep allerlei tegenstrijdige ge-
dachten bij mij op.

Ik had er begrip voor dat deze man zich slachtoff er voelde. 
Een paar maanden eerder, in april 2016, had ik een symposium 
bijgewoond dat was georganiseerd door de stichting Quilliam. 
Deze Britse denktank, opgezet door Maajid Nawaz, een isla-
mistische spijtoptant, wijdt zich aan de bestrijding van het ex-
tremisme en meer specifi ek aan de strijd tegen de politieke islam 
en het jihadisme. Deze bijeenkomst bracht talloze Europese 
 verenigingen rondom het concept fate (Families Against Ter-
rorism and Extremism) bijeen. Wat me in die tijd vooral raak-
te, was de ontmoeting met moeders van jihadisten. Ik was er 
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zo van onder de indruk dat ik een stuk aan hen wijdde in mijn 
boek L’indicible de A à Z: ‘Deze vrouwen hebben hun kind bij 
leven verloren. Zij zagen het veranderen in iemand die ze niet 
meer herkenden. […] Ze dragen bovendien het gewicht van een 
enorm schuldgevoel. Toch hebben velen niets gedaan wat de 
clichébeelden die van hen bestaan bevestigt. Ze waren moeders 
die van hun kind hielden en die hun best deden om het goed 
op te voeden: ze mishandelden of misbruikten het niet, ze wa-
ren er voor hun kind. Ze zetten zich in om de andere kinderen 
uit het gezin te beschermen, omdat die het niet begrijpen, om-
dat de jongste kinderen soms bang zijn als de politie het huis 
komt doorzoeken. Velen zetten zich binnen organisaties in te-
gen terrorisme.’*

Dat het woord ‘slachtoff er’ werd gebruikt voor de ouders van 
jihadisten choqueerde me dus niet. In L’indicible heb ik het zelfs 
gebruikt voor de moordenaars van mijn dochter als ik uitlegde 
waarom ik geen haat jegens hen voelde. Ze zijn slachtoff ers van 
hun eigen waanzin, slachtoff ers van hun ronselaars, maar ze 
zijn ook slachtoff ers die ermee hebben ingestemd een gruwelij-
ke misdaad te plegen, en dus zijn ze schuldig. Ze blijven in elk 
geval slachtoff ers die hun leven hebben verloren terwijl ze dat 
van anderen namen, zonder er iets voor in de plaats te krijgen, 
en zeker niet het paradijs.

Mijn verstand zei me dat de ouders van jihadisten niet bij 
voorbaat als schuldig konden worden gezien. Sommigen, zoals 
de familieleden van Mohammed Merah, waren naar het lijkt, 
op z’n minst op ideologisch vlak, medeplichtig. Anderen niet, 
en dat lijkt verreweg de meerderheid te zijn. Desondanks was 
het vooruitzicht dat ik de vader van de mogelijke moordenaar 

* Georges Salines, L’indicible de A à Z [Het onbeschrijfl ijke van A tot Z]. 
Seuil, 2016.
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van mijn dochter zou ontmoeten angstaanjagender dan dat ik 
met moeders van jonge Syriëgangers, wier levens me niet direct 
geraakt hadden, zou praten.

Naast mijn persoonlijke gevoel drongen zich andere vra-
gen aan me op. Zou meneer Amimour, omdat hij zichzelf als 
slachtoff er beschouwde, me vragen of hij lid mocht worden van 
13onze15? Ik wist zeker dat dat voor het merendeel van de leden 
volslagen onacceptabel was. Het simpele feit dat ik hem zou 
ontmoeten zou trouwens al negatieve reacties kunnen oproe-
pen. Daarom vroeg ik een van de oprichters van de vereniging, 
Aurélia Gilbert, om met me mee te gaan. Aurélia is een overle-
vende van de Bataclan, en ook zij heeft moeders van jihadisten 
ontmoet, onder wie de moeder van Foued Mohamed-Aggad, 
samen met Samy Amimour lid van het terreurcommando van 
de concertzaal.

We spraken dus op 27 februari 2017 met Azdyne Amimour 
af in een café op het Place de la Bastille. Hij vroeg ons niets, 
maar vertelde uitgebreid zijn verhaal – het verhaal van zijn zoon, 
van zijn reis naar Syrië en hun weerzien. Ik gaf hem enkele ad-
viezen, onder andere om contact op te nemen met de vereniging 
van ouders van jihadisten, Syrien ne bouge agissons, opgericht 
door Dominique Bons, die zijn zoon in Syrië verloor, en SAVE 
Belgium, opgericht door Saliha Ben Ali in België, wier leven 
verwoest werd doordat haar zoon Sabri in 2013 naar Syrië ver-
trok.* De ontmoeting was erg aangrijpend, want Azdyne is een 
bijzondere man met een ongewoon leven. Een man die opvalt 
door zowel zijn menselijkheid, zijn liefde voor het leven en zijn 
tolerantie, als door het feit dat hij een selfmade man is. Daar-

* Saliha Ben Ali heeft haar verhaal vastgelegd in Maman, entends-tu le vent? 
Daech m’a volé mon fi ls [Mama, hoor je de wind? is heeft mijn zoon ont-
voerd], L’Archipel, 2018.
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na hielden we contact en af en toe wisselden we nieuwtjes en 
berichtjes uit.

In september 2018, toen het idee voor een boek met gesprek-
ken tussen Azdyne en mij aan mij werd voorgelegd door on-
derzoeker Sébastien Boussois,* twijfelde ik. Op sociale media 
word ik er bijna dagelijks van beschuldigd dat ik een naïeveling 
en een voorstander van conformisme ben, dat ik me politiek 
correct gedraag en dat ik zou bijdragen aan het morele verval 
van het Westen. Ik zou zelfs een linkse islamiet of een aanhan-
ger van het islamisme zijn, en zo kan ik nog wel even door-
gaan. Ik weet ook dat er veel slachtoff ers zijn die me dat niet 
verwijten, maar er tegelijkertijd ook nog niet klaar voor zijn om 
met ouders van terroristen te praten. Bij het tweede proces van 
Abdelkader Merah, de broer van Mohammed Merah,† en de 
getuigenis van hun moeder verklaarde Carole Damiani, psy-
choloog en voorzitter van de stichting Paris Aide aux Victimes: 
‘[De civiele partijen] begrijpen inderdaad dat de pijn van een 
moeder bestaat, maar voor hen is hun pijn van een andere aard 
en het is moeilijk te horen zeggen dat zij haar kinderen steunt. 
Voor sommige slachtoff ers is het een beetje als communiceren-
de vaten; zij zeggen tegen elkaar: “Ik ben degene die lijdt”, en 
dan is het erg moeilijk om te horen dat de moeder van een dader 
ook lijdt.’‡ Azdyne Amimour ‘verdedigt’ zijn zoon niet, zoals 
de moeder van Mohammed Merah wel doet, en hij is in niets 

* Sébastien Boussois is onderzoeker aan de Vrije Universiteit van Brussel 
en de Universiteit van Quebec in Montreal, Canada. Hij is adviseur bij 
verschillende programma’s en verenigingen tegen radicalisering en extre-
misme, specialist in vragen over terrorisme en auteur van talloze werken 
over de Arabische wereld.

† Mohammed Merah was een jihadist die in 2012 in de omgeving van Tou-
louse zeven mensen doodschoot.

‡ Carole Damiani, France Inter, 25 maart 2019.
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solidair met Samy’s daden. Voor sommige slachtoff ers zou het 
echter controversieel kunnen zijn om het verhaal van Azdyne te-
gelijkertijd met dat van mij te lezen. Hoe zou een gesprek tussen 
de vader van een slachtoff er en die van haar moordenaar wor-
den ontvangen? Of van zijn direct medeplichtige, want ik weet 
niet wie van de drie leden van het moordcommando de kogel 
die Lola doodde heeft afgevuurd. Maar dat verandert niets.

Waarom zou ik eigenlijk een dergelijke dialoog weigeren? 
Sinds 13 november 2015 heb ik voortdurend geweigerd alles over 
één kam te scheren. In dit geval had ik niet bij voorbaat een re-
den om de vader de fout van zijn zoon te verwijten, zeker niet 
omdat ik Azdyne al voldoende kende om te weten dat hij geen 
terrorist of islamist is.

Maar geen reden hebben om te weigeren was niet voldoen-
de. Ik had wel echt redenen nodig om me aan dit project te ver-
binden. Er waren twee redenen, de ene van persoonlijke en de 
andere van politieke aard. Op persoonlijk vlak probeerde ik te 
begrijpen welke motieven die jonge mensen van mijn dochters 
leeftijd ertoe gedreven hadden deze vreselijke massaslachting 
uit te voeren. Ik had er behoefte aan de draden die dit bloedige 
marionettentheater in gang hadden gezet te ontwarren. In de 
hoop – wellicht tevergeefs – het gevoel van waanzin dat ik heb 
ervaren, en nog steeds ervaar, rond de omstandigheden van de 
dood van Lola achter me te laten. Door middel van uitvoerige 
gesprekken met de vader van Samy Amimour hoopte ik voor-
uitgang te boeken in deze zoektocht. Daarnaast, op politiek 
vlak, was deze onverwachte dialoog met een moslim, tolerant 
en toch vader van een jihadist, een uitgelezen kans om te laten 
zien dat het voor ons mogelijk is om te praten. En als een der-
gelijk gesprek tussen ons kon plaatsvinden, dan kunnen we ook 
de muren van wantrouwen, onbegrip en soms van haat die onze 
werelden scheiden slechten.
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Het is voor mij van het grootste belang om de verbondenheid 
en de dialoog met moslims aan te moedigen, en deze houding 
heeft niets naïefs. Sommige politici stelden dat we ‘in oorlog 
met het terrorisme’ waren. Degenen die deze krijgshaftige be-
woordingen gebruiken, verwachten er ongetwijfeld electoraal 
voordeel van, maar niets is misleidender: het jihadistische terro-
risme heeft, zoals trouwens alle andere vormen van terrorisme, 
geen ‘militair’ doel. Het enige resultaat dat in het kielzog van 
terrorisme zou ontstaan zijn foute en excessieve maatregelen: 
van vrijheidsbeperkende wetten, willekeurige onderdrukking, 
het creëren van helden en martelaars… tot een geloofsoorlog 
die alle moslims opzet tegen niet-moslims. Deze systemen zijn 
reeds in werking gezet – zoals tijdens de Algerijnse dekolonisa-
tieoorlog van 1954 tot 1962 – en het zou idioot zijn om dezelf-
de fouten opnieuw te maken, zeker in een land waar miljoenen 
moslims wonen, met hoofdzakelijk de Franse nationaliteit. In 
werkelijkheid zijn diegenen de naïevelingen die hen denken te 
kunnen ‘terugsturen naar waar ze vandaan komen’ of hen met 
dwangmiddelen te onderdrukken.

Al geloof ik dat het noodzakelijk is onze landgenoten, onze 
medeburgers, onze moslimburen de hand te reiken, ik wil deze 
dialoog in boekvorm niet reduceren tot een symbolisch gebaar. 
Ik ben niet in gesprek met een moslim, ik ben in gesprek met 
Azdyne Amimour. Azdyne is net zomin te reduceren tot zijn 
‘status’ van moslim als ik tot mijn ‘status’ van atheïst met chris-
telijke wortels. Boven alles zijn wij twee vaders die allebei een 
kind hebben verloren, twee liefhebbers van reizen en cultuur; 
we zijn beiden aan de Middellandse Zee geboren, we zijn bei-
den mensen.




