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1

5 juli 1650

De koets rijdt in volle vaart over de ongeplaveide wegen. Ik 

word voortdurend heen en weer geslingerd. Mijn handen en 

voeten zijn gebonden, dus ik kan niets doen om te voorko-

men dat ik tegen de wand smak, en ik heb het gevoel dat ik 

onder de blauwe plekken zit. Het dorp ligt allang achter ons, 

maar ik kan nog steeds niet bevatten wat me overkomen is.

Het ene moment liep ik met een mand aan mijn arm over 

de landweg, en het volgende moment hoorde ik achter me 

paardenhoeven dreunen op de zandweg. Ik keek om en zag 

een koets met hoge snelheid op me afkomen. Met een sprong 

opzij bracht ik mezelf in veiligheid. De koetsier minderde 

vaart en hield halt.

Woedend nam ik mijn rokken bijeen en liep naar hem 

toe om hem even goed de waarheid te zeggen. Maar voor 

ik dat kon doen vlogen de portieren aan beide kanten open 

en sprongen er twee mannen naar buiten. Aan de kleuren 

van hun kostuums en de pluimen op hun hoeden, zwart en 

rood, herkende ik ze als stedelijke gerechtsdienaren uit Am-

sterdam.
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‘Geertje Dircx?’ vroeg een van hen.

Op dat moment begreep ik wat er aan de hand was. Ik 

draaide me om en rende weg, maar ik was kansloos. De man-

nen hadden me snel ingehaald, grepen me vast en sleepten 

me mee.

‘U bent gearresteerd, in naam van de vroedschap van Am-

sterdam. Wij hebben de opdracht u over te brengen naar het 

tuchthuis van Gouda.’

Ik verzette me hevig, maar tegen twee man was ik niet op-

gewassen. Ze boeiden me, werkten me hardhandig de koets 

in en stapten zelf ook in. Ik schreeuwde en schopte.

Het rijtuig kwam in beweging, maakte een scherpe draai 

en ik stootte hard mijn hoofd. Terwijl ik versuft tegen de 

wand aan lag, werden mijn voeten geboeid en daarna kon 

ik niets meer beginnen. Behalve schreeuwen, en toen ik dat 

deed, propte een van de mannen een doek in mijn mond.

Tegenover me zat een in het grijs geklede vrouw met een 

witte muts op, haar handen gevouwen in haar schoot. Ze leek 

niet onder de indruk van de manier waarop ik was binnen-

gekomen.

Ik worstelde om los te komen, maar ik deed mezelf alleen 

maar pijn, en ten slotte bleef ik uitgeput stilzitten. Vragen 

wat er in vredesnaam aan de hand was ging niet met die doek 

in mijn mond. Ik probeerde hem uit te spugen, maar dat luk-

te evenmin.

En nu heb ik het opgegeven. Verslagen zit ik op mijn plek, 

terwijl ik moet vechten tegen de angst die in me omhoog 

stuwt.

De vrouw, die recht tegenover me zit, houdt me scherp in 
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de gaten. Ze heeft al die tijd gezwegen, maar nu richt ze het 

woord tot me.

‘Als je rustig blijft, haal ik die prop uit je mond. Als je gaat 

schreeuwen, stop ik hem er weer in.’

Ik knik, verre van rustig, maar bereid om me in te houden. 

De vrouw maakt een gebaar naar een van de mannen, en hij 

bevrijdt me van de doek. Opgelucht haal ik adem.

‘Ik ben Cornelia Jans,’ zegt de vrouw. ‘Ik werk voor het ge-

recht en heb opdracht gekregen je naar het tuchthuis van 

Gouda te brengen.’

‘Waarom?’ stoot ik uit, mijn mond nog vol vezels van de 

doek.

‘Weet je dat echt niet?’

Natuurlijk heb ik wel een vermoeden, maar ik wil het van 

haar horen. Er is er maar één die me zoiets zou kunnen aan-

doen, en hoewel ik weet hoe hij over me denkt, verwachtte ik 

niet dat het zover zou komen. En toch zit ik hier, en de enige 

naam die in me opkomt is die van hem.

‘Ik wil het van u horen,’ zeg ik schor.

Even bespeur ik iets van mededogen op Cornelia’s gezicht, 

maar als ze spreekt klinkt haar stem vlak. ‘Goed dan. U bent 

schuldig bevonden aan contractbreuk, diefstal en hoererij. 

Uw zaak is voorgelegd aan de burgemeesters Cornelis Bicker, 

Nicolaes Corver en Anthony Oetgens van Waveren, en zij heb-

ben het oordeel uitgesproken. De vierde burgemeester, Wou-

ter Valckenier, is er niet in gekend omdat hij op sterven ligt. 

Maar de drie andere heren waren unaniem.’

Ik probeer rustig door te ademen. Het tuchthuis! Daar heb 

ik verhalen genoeg over gehoord, en alleen al de gedachte om 
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daar wekenlang te moeten zitten brengt me in paniek.

‘Waarom?’ vraag ik met schrille stem. ‘Wat heb ik mis-

daan? U had het over hoererij. Dat begrijp ik niet.’

‘Echt niet? Blijkbaar heeft u zich overgegeven aan een zon-

dig leven. Er is informatie over uw levensstijl ingewonnen en 

verschillende mensen hebben tegen u getuigd.’

‘Wie dan allemaal?’

‘De eigenaar van een nogal dubieus logement. Hoe heet 

het ook alweer?’ Ze raadpleegt haar documenten. ‘Het Swart-

te Bottje. Dat is een beruchte plek, waar heren een lichtekooi 

zoeken. En u hebt daar wekenlang gezeten.’

‘Maar niet als lichtekooi! Ik huurde er alleen een kamer!’

Cornelia steekt haar hand op. ‘Het is niet aan mij om daar 

een oordeel over te vellen. Ik geef alleen de feiten.’

Mijn verbijstering wordt steeds groter als de ontstellende 

waarheid tot me doordringt. Hij heeft het echt gedaan. Hij 

heeft me laten arresteren als de eerste de beste misdadiger. 

Vol ontzetting kijk ik Cornelia aan. ‘Hoeveel weken heb ik 

gekregen?’

‘Weken?’ zegt Cornelia. ‘U bent veroordeeld tot twaalf jaar.’

Als ik begin te schreeuwen, proppen ze opnieuw de doek 

in mijn mond.

Halverwege de reis stoppen we bij een herberg. Het wordt 

al donker, we bereiken Gouda nooit voor het sluiten van de 

poorten. De overnachting geeft me nieuwe hoop, misschien 

kan ik ontsnappen. Al gauw ontdek ik dat ik dat wel kan ver-

geten. De prop is weer uit mijn mond gehaald, maar ik blijf 

geboeid aan handen en voeten.
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Een lange, slapeloze nacht volgt. Het is bijna een opluch-

ting als de dageraad tussen de luiken door kiert en ik word 

gesommeerd om op te staan. Na een licht ontbijt, waarbij het 

eten in mijn mond wordt gestopt, gaan we verder. Onderweg 

is het geen moment stil in de koets. De gerechtsdienaren en 

Cornelia praten aan één stuk door. Mij negeren ze.

De hele weg kijk ik uit het raam naar de voorbijglijden-

de weilanden, sloten en dorpen. Twaalf jaar! Dat moet een 

misverstand zijn, zelfs dieven krijgen niet zo’n zware straf. 

Bij aankomst zal het wel rechtgezet worden, dan krijg ik vast 

te horen dat het twaalf weken zijn. Dat is al erg genoeg. Hoe 

moet ik die tijd doorkomen?

Even na de noen doemen de muren van Gouda op en een 

halfuurtje later rijden we de stad in.

Somber kijk ik naar buiten. De straten, de mensen, de 

markt en de grachten, het is allemaal zo alledaags en ver-

trouwd. Nog even en ik word daar voor lange tijd van bui-

tengesloten. Twaalf weken tussen dievegges en hoeren... Het 

wordt een verschrikking, dat kan niet anders.

De koets houdt al snel halt en een schok van angst gaat 

door me heen. Rechts ligt een groot, witgeverfd gebouw dat 

deel uitmaakt van een klooster. Is dat het tuchthuis? Blijk-

baar wel, want Cornelia opent het portier en stapt uit.

De gerechtsdienaren verwijderen de boeien van mijn voe-

ten en helpen me uit de koets. Mijn knieën trillen zo dat ik 

moeite heb om overeind te blijven.

Op straat blijven mensen staan, en een jongen van een jaar 

of veertien roept: ‘Daar komt er weer een!’ Een ouder iemand 

zegt: ‘Dat is denk ik geen hoer. Zal wel een dief zijn.’
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Een paar jongens beginnen te schelden en rotzooi naar me 

te gooien, maar als de gerechtsdienaar een dreigende bewe-

ging maakt, rennen ze weg.

Het tuchthuis heeft een imponerende entreepoort, met 

een gevelsteen waarop drie vrouwen spinnen, naaien en brei-

en, en drie mannen hout staan te zagen. De enorme deur is 

voorzien van ijzerbeslag.

Cornelia heeft al aangeklopt en er wordt opengedaan. Een 

man in streng zwart begroet haar en werpt een korte blik op 

mij.

‘De regentessen vergaderen nu. Zet haar maar even in een 

cel,’ zegt hij.

Ik word meegenomen, de hal door, een gang in, naar een 

langwerpige binnenplaats. Aan de overkant gaan we een deur 

door en dan een trap af. Een sterke grondlucht komt me tege-

moet, mijn voetstappen echoën onder de gewelven.

Een cipier stapt naar voren met een bos sleutels in zijn 

hand en gaat ons voor de gang in. Halverwege opent hij een 

celdeur. ‘Deze is vrij,’ zegt hij.

De gerechtsdienaren leiden me naar binnen en verwijde-

ren mijn handboeien. Vervolgens verlaten ze de cel en lopen 

weg zonder te groeten. Alleen Cornelia blijft nog even staan 

en zegt: ‘Dag Geertje. Het beste.’

Dan gaat de zware houten deur dicht.

Ik zak neer op een bankje, verbijsterd dat dit allemaal echt 

gebeurt. Dat de man die ik zo heb liefgehad en die, dat weet 

ik zeker, ook van mij heeft gehouden, me dit kan aandoen.

Die verbijstering verdwijnt niet. Ze is er als ik uit mijn cel 

word gehaald en de binnenmoeder me naar de regentessen-
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kamer brengt, waar ik de huisregels te horen krijg. Ze is er als 

ik stamelend vraag of mijn straf niet twaalf weken moet zijn, 

of er niet een vergissing is gemaakt. Dat blijkt niet zo te zijn.

Ik bespeur enig medelijden bij de regentessen, maar dat 

helpt me niet. Het is en blijft twaalf jaar. Ze overhandigen 

me een gerechtelijk document waar het op staat, ik ben bij 

verstek veroordeeld.

Ik huil en schreeuw niet als ik naar de werkzaal word ge-

bracht, maar zak weg in een toestand van stille wanhoop, 

waarbij ik alleen maar voor me uit kan staren, naar een an-

dere wereld, een ander leven, waarin ik dit nooit voor moge-

lijk had gehouden.
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2

Hoorn, 1632

De herberg was overvol en zo lawaaiig dat ik de bestellingen 

bijna niet kon verstaan. Omgeven door slierten tabaksrook 

boog ik me iedere keer over naar de klant om te horen wat 

hij zei, geërgerd achteromkijkend als iemand aan mijn ach-

terste zat.

Het Morriaenshooft was geen chique herberg, maar hij 

liep uitstekend, zo dicht bij de stadspoort. Ondanks lasti-

ge klanten en handtastelijkheden vond ik het er heerlijk. Er 

was altijd reuring en geen dag was hetzelfde. Het werk wel, 

natuurlijk, dat ging maar door en kon behoorlijk uitputtend 

zijn. Op zondag, mijn enige vrije dag, was ik vaak zo moe dat 

ik half zat te slapen in de kerk.

Maar het was beter dan mijn leven in Edam, waar ik jaren-

lang hele dagen vis had schoongemaakt. Ik hield niet van de 

haven daar. In het laagstaande water bleef van alles achter: 

stukken rottend hout, zeewier en dode vissen. Het bracht een 

stank met zich mee waar ik de hele dag in stond.

Thuis, op de scheepstimmerwerf waar mijn vader werkte 
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en waar we woonden, rook het naar vers geschaafd hout, zo 

sterk dat het wel leek of je midden in een bos stond.

Ik was nog nooit in een bos geweest, maar volgens mijn 

vader rook het daar precies zo. Hij beweerde dat hij aan de 

hand van de geur van het hout kon vertellen van welke soort 

boom de planken kwamen. Als kind geloofde ik dat, tot mijn 

broer Pieter me vertelde dat de houtsoort op de vrachtbrie-

ven stond vermeld.

Gelukkig was het altijd wel gezellig geweest op het werk, 

thuis in Edam. Tijdens het sorteren was er voldoende gele-

genheid om met de andere vrouwen te praten en grappen te 

maken.

Trijn Jacobs was een paar jaar ouder dan ik. Vanaf mijn eer-

ste werkdag had ze zich over mij ontfermd en ze werd een 

goede vriendin. Ook Lobberich, mijn nicht, werkte in de ha-

ven. We hebben altijd veel plezier gehad met z’n drieën en we 

vergeleken de mannen op zee met vissen. De knappe, stoere 

mannen noemden we snoeken of kabeljauwen, de anderen 

waren scharretjes of haringen.

Ik was vijftien toen het mansvolk ook belangstelling voor 

mij begon te krijgen. Coenraad, een van de vissersjongens, 

kwam regelmatig naar me toe om een aparte vangst te laten 

zien, of om schelpen te brengen die in de netten mee om-

hoog kwamen.

‘Volgens mij ziet hij wel wat in je,’ zei Trijn. ‘Hij staat de 

hele tijd naar je te kijken.’

‘Het is een haring.’

‘Echt? Meer niet? Ik vind hem wel een zilverbaars, zo slank 

en lenig.’
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‘Ik wil geen slanke vis, ik wil een stevige. Een snoek of zo.’

‘Wees voorzichtig met wat je wenst,’ zei Trijn. ‘Een snoek is 

een roofvis. En Coenraad vind ik bij nader inzien toch meer 

een makreel. Goedgebouwd, actief en een krachtige staart. 

Vooral dat laatste.’

We proestten het uit en durfden elkaar niet aan te kijken 

toen Coenraad aan kwam lopen.

Misschien zou ik met Coenraad getrouwd zijn als ik in Edam 

was gebleven, of met een jongen zoals hij. Het is vreemd om 

te bedenken dat mijn leven dan heel anders zou zijn verlo-

pen. Ik zou kinderen gekregen hebben en nooit iets anders 

hebben gezien dan Edam en omgeving, maar ik zou waar-

schijnlijk wel gelukkig zijn geweest. Het was de gewone gang 

van zaken, een leven zoals dat bijna alle meisjes in het dorp te 

wachten stond, veilig en voorspelbaar.

Niets wees erop dat mijn leven anders zou worden, maar 

toen de kans zich aandiende, greep ik hem.

Het was Lobberich die erover begon. Ze had gehoord dat in 

een herberg in Hoorn een dienster werd gevraagd. Als ze niet 

op het punt had gestaan om te trouwen, zou ze misschien 

zelf wel naar Hoorn zijn gegaan.

‘Is het niet iets voor jou, Geertje?’ vroeg ze. ‘Het is hard 

werken, maar je stinkt in ieder geval niet meer naar vis.’

Die ochtend dacht ik voor het eerst na over mijn toekomst. 

Het idee dat ik kon weggaan wond me op en joeg me tege-

lijk angst aan. Ik had mijn hele leven in Edam gewoond, ik 

kende geen andere stad. Hoorn was een stuk groter, hoe zou 

het daar zijn? Hoe langer ik erover nadacht, hoe nieuwsgie-

riger ik werd.



15

Ik was inmiddels tweeëntwintig, als ik weg wilde was dit 

het moment. Misschien was het wel de enige kans die ik zou 

krijgen. Ik wist dat ik nergens bijzondere aanleg voor had, of 

het moest het talent zijn om in de problemen te komen, zo-

als mijn moeder altijd zei. Maar ik had wel iets anders mee-

gekregen: ik was voor de duvel niet bang.

Mijn ouders waren niet bijzonder streng, en ik verwachtte 

dan ook niet veel weerstand tegen mijn plan. ’s Avonds, tij-

dens de maaltijd van bonen en vis, vertelde ik over de betrek-

king in de Hoornse herberg.

‘Ik wil ernaartoe,’ zei ik. ‘En als ik aangenomen word, blijf 

ik er meteen.’

‘En als je niet aangenomen wordt?’ vroeg mijn vader.

‘Waarom zouden ze me niet aannemen?’

‘Misschien hebben ze intussen al iemand.’

‘Dan zoek ik ander werk. Ik kom sowieso niet meer terug, 

ik heb genoeg van vis sorteren.’

Pieter keek de tafel rond. ‘Mevrouw heeft genoeg van vis 

sorteren.’

In eerste instantie reageerde mijn moeder niet, toen zei ze: 

‘In een herberg werken valt ook niet mee. Je zult er lange da-

gen maken.’

‘Dat vind ik niet erg.’ Tussen twee happen door keek ik 

naar mijn vader, die zijn lepel liet zakken.

‘Wat is het loon?’

‘Volgens Lobberich zestig gulden per jaar.’

Daar waren ze allemaal even stil van.

‘Dat is meer dan je in de haven ooit zult krijgen,’ zei mijn 
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vader. ‘Doe maar, Geertje, ga maar naar Hoorn. En als je 

wordt aangenomen, stuur je een kwart van je loon naar huis.’

Zo gemakkelijk ging het.

Ondanks de opwinding over mijn nieuwe leven viel het af-

scheid niet mee. Ik omhelsde mijn ouders lange tijd, en toen 

ik mijn armen om Pieter heen sloeg, tilde hij me een eindje 

van de grond.

‘Ik kom je opzoeken,’ zei hij.

Trijn haalde me thuis op en vergezelde me naar de Sche-

penmakersdijk. Ze had een kleine baal met geschenken bij 

zich die ik in Hoorn pas mocht bekijken.

‘Zodat je me niet vergeet,’ zei ze.

‘Alsof dat zou kunnen,’ zei ik. ‘Je komt me toch wel een 

keer opzoeken in Hoorn?’

Dat beloofde ze, en ze beloofde ook om te schrijven. Ze 

dwong me de belofte af haar briefjes te beantwoorden, want 

ze wist hoeveel moeite ik had met het alfabet. Maar voor Trijn 

was ik bereid me erdoorheen te worstelen.

Het was vier uur lopen van Edam naar Hoorn, maar ik kon 

meerijden op de wagen van oom Jacob, de vader van Lobbe-

rich. Links strekte het frisgroene polderlandschap zich uit, 

rechts sloegen de grijze golven van de Zuiderzee stuk tegen 

de dijk. Toen we Scharwoude naderden, waren de muren en 

torens van Hoorn al zichtbaar en begon mijn hart sneller te 

kloppen. Daar lag mijn nieuwe woonplaats, net als Edam pal 

aan het water, maar groter en spannender. Ik wist dat er nog 

veel grotere steden waren, zoals Amsterdam en Haarlem, 

maar voor mij was Hoorn al een hele stap.
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Via de Westerpoort bolderden we de stad in en onmiddel-

lijk waren we omgeven door wagens, voetgangers, rennende 

kinderen, schreeuwende handelaren en vee dat door de smal-

le straten werd gedreven.

‘Waar moet je zijn?’ vroeg oom Jacob.

‘Ik weet het niet, ik ben hier nog nooit geweest. De herberg 

heet Het Morriaenshooft.’

‘Die ken ik wel.’ Jacob liet de leidsels op de paardenrug 

neerkomen en het dier versnelde zijn pas.

We reden een wat bredere straat in, die waarschijnlijk om 

die reden de naam Breed had gekregen, en sloegen rechts af 

het Oude Noort op. Halverwege de straat zag ik de herberg 

liggen. Er hing een uithangbord van een man met een don-

ker gezicht boven de deur, en er stonden twee rechtopstaande 

biervaten bij de ingang.

‘Ik kom over een uur terug. Als het niks is geworden, kun 

je mee terugrijden,’ zei oom Jacob.

‘Ik ga niet terug,’ zei ik, terwijl ik me van de bok af liet glij-

den. ‘Dan zoek ik wel ander werk.’

‘Wat jij wil.’ Oom Jacob gaf me mijn baal met kleding en 

spullen aan, sprong van de bok en omhelsde me kort. ‘Nou, 

maak er wat van, meid.’

Hij glimlachte, tikte tegen zijn muts en klom weer op de 

wagen. Ik draaide me om naar de herberg, haalde diep adem 

en ging naar binnen.

De waard was een vrouw, en ze heette Aecht Carstens. Aan 

de manier waarop ze me aankeek, scherp en taxerend, zag 

ik dat dit iemand was met overwicht, ook op mannen. Later  

bleek ook dat ze veel sterker was dan je in eerste instantie zou 
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denken. Dat wisten alle vaste herbergbezoekers, en wie het 

niet wist kwam er snel achter. En als er dan nog steeds pro-

blemen waren was Simon, de knecht, er nog.

Op het moment van mijn aankomst had Aecht niet veel 

tijd. De gelagkamer zat stampvol en ze maakte een gehaas-

te indruk.

‘Geertje, zei je? Laat maar zien wat je kunt, ik zal je vertel-

len wat je moet doen. Als ik tevreden ben, kun je blijven.’ Ze 

reikte me een voorschoot aan en ik ging aan het werk. Aan het 

einde van de dag knikte ze me goedkeurend toe.

‘Aan jou heb ik wel wat,’ zei ze.

Hoorn was groter dan Edam, maar klein genoeg om me er 

snel thuis te voelen. Misschien ook vanwege de ligging aan 

de Zuiderzee, die de stad de sfeer bezorgde die ik van mijn 

geboortedorp kende. Er heerste dezelfde drukte en er klonk 

hetzelfde vertrouwde geklop en gehamer van kuipers en 

scheepstimmerlieden. Ook hier vond je overal touwslagers, 

zeildoekwevers en vissers. In de haven, bij het Hooft, lagen 

de fluitschepen, karvelen en lichters broederlijk naast elkaar 

aangemeerd.

In de herbergen rond de Roode Steen kwamen veel jon-

gelui om te drinken, te dansen en naar hanengevechten te 

kijken. Meestal ging ik op pad met een andere dienster, Elisa-

beth, die in Hoorn geboren was en me op sleeptouw nam. 

Door haar leerde ik snel andere mensen van onze leeftijd 

kennen. Aan aanbidders had ik geen gebrek, maar ik was niet 

geïnteresseerd.

Iedere dag begon met het oppoken van het haardvuur in 
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de keuken en de gelagkamer. Daarna haalde ik water bij de 

pomp en sjouwde ik de emmers de keuken in, waar de kok 

bezig was met het voorbereiden van het ontbijt. Zelf aten we 

tussen de bedrijven door, want eerst moest de vloer in de ge-

lagkamer schoongemaakt worden. Ik veegde het zand weg 

dat de gemorste drank en etensresten van de avond ervoor 

geabsorbeerd had en strooide schoon zand op de vloer. Te-

gen de tijd dat ik daarmee klaar was kwamen de eerste gasten 

naar beneden. Ik zette ze haring, brood en kaas voor en ter-

wijl zij aten, ging ik naar boven. Het stonk altijd in de slaap-

vertrekken, die door meerdere mensen werden gedeeld, en ik 

gooide de luiken wijd open zodat de dikke slaap- en pislucht 

kon ontsnappen. Daarna nam ik de kamerpotten mee naar 

beneden en nadat ik ze in de gracht had geleegd, spoelde ik 

ze af onder de pomp op het achtererf. Vervolgens leegde ik de 

piston die bij de achteruitgang stond. Daarmee was de meest 

onaangename taak achter de rug en kon ik beginnen aan de 

vaat die zich in de stenen spoelbak opstapelde.

Op een frisse, zonnige voorjaarsmiddag kwamen mijn va-

der en mijn broer onverwacht de herberg binnenlopen. Ik 

slaakte een kreet en vloog eerst mijn vader en toen Pieter om 

de hals.

‘Wat een verrassing! Wat doen jullie hier?’

‘Jou bezoeken,’ zei mijn vader terwijl hij me tegen zich aan 

trok. ‘Hoe gaat het?’

Het was op dat moment niet druk in de herberg en Aecht 

gebaarde dat ik wel even vrij kon nemen.

We gingen aan een tafeltje in een hoek zitten en ik over-

stelpte mijn vader met vragen. Hij vertelde dat moeder een 
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beetje ziek was en niet kon komen, maar dat het niets ern-

stigs was. Met de rest van de familie en met mijn vriendinnen 

ging het goed, hij had brieven bij zich.

‘We doen tegenwoordig zaken met een Hoornse houthan-

delaar,’ zei Pieter. ‘Vandaar dat we hier zijn. We zullen voort-

aan wel vaker naar Hoorn moeten, of in ieder geval een van 

ons.’

Dat was geweldig nieuws. Ik liet hem beloven mijn moeder 

mee te nemen zodra ze beter was. Nadat we wat gegeten en 

gedronken hadden, stapten mijn vader en Pieter op, en ook 

ik moest weer aan het werk. We namen afscheid, maar met de 

lichte, ontspannen toon van een spoedig weerzien.

In de weken die volgden zag ik hen inderdaad vaker, kort 

maar regelmatig. Op mijn vrije dag kwam mijn moeder af en 

toe mee, evenals Trijn en Lobberich. Het deed me altijd goed 

om ze weer te zien.

‘Ik heb verkering, met Albert,’ kondigde Trijn aan tijdens 

een van haar bezoekjes. ‘Heb jij nog geen vrijer? Echt niet?’

‘Onze Geertje is kieskeurig,’ zei Aecht, die net langsliep, 

met een knipoog. ‘De mannen zwermen om haar heen, maar 

ze is niet geïnteresseerd.’

Ik glimlachte maar wat. Er was wel degelijk iemand in wie 

ik geïnteresseerd was, maar dat hield ik liever nog even voor 

mezelf.


