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Zomer 2000

‘Judy, Judy!’
Roept iemand mĳ  of verbeeld ik me dat? Ik pers mĳ n lippen stĳ f op 

elkaar en kĳ k omhoog naar de onderkant van de boot.
Viel ik, of werd ik geduwd?
Water zit in mĳ n oren en in mĳ n neus. Het bĳ t in mĳ n ogen, ik 

knipper, spartel en terwĳ l ik mĳ n armen uitstrek naar boven, trek-
ken mĳ n volgelopen gympen me omlaag.

Niet inademen.
‘Judy, Judy…’
Verbeeld ik het me, of is dat Femke die me roept? Dat moet wel. In 

mĳ n oren klinkt het als mĳ n grote zus. Het is in elk geval niet oom 
Daan of Jesse. Doodsbang kĳ k ik naar boven. Duizenden fell e lichtjes 
drĳ ven op het water.

Niet inademen en watertrappen. Ik moet watertrappen en me 
rustig naar boven laten drĳ ven. Zoals ik dat heb geleerd op zwemles. 
Maar ik voel me zwaar en rond mĳ n kuiten is het koud. Iets omklemt 
mĳ n benen, schuurt langs mĳ n knieën en snĳ dt in mĳ n enkels. Ik trap 
en schop wild om me heen. Het water wordt troebel. Ik kan de lichtjes 
op het water niet meer zien. De onderkant van de boot is verdwenen.

Help! wil ik roepen. Maar ik houd mĳ n lippen op elkaar.
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Adem inhouden. Vooral niet inademen.
Ik voel nu een plons vlak naast me. Is dat Femke? Nog een plons. Ie-

mand springt in het water. Ik zie een schaduw. Zand voor mĳ n ogen. 
Ik knĳ p ze samen.

Help, Femke! Help, ik ben hier. Zie je me dan niet?
Lippen op elkaar, adem inhouden. Mĳ n hoofd barst bĳ na uit elkaar. 

Help me dan, ik ben hier, ik zit vast, help me dan. Iemand…
Niet inademen.
Ik voel een hand, en nog een. Au! De handen grĳ pen me bĳ  mĳ n 

schouders. Mĳ n gympen laten niet los, mĳ n voeten knell en. De han-
den verliezen hun grip.

Help… o, eindelĳ k. Femke! Ik zie haar. Ze komt recht op me af. Ik zie 
haar opengesperde ogen en haar donkere haar dat als een sluier om 
haar gezicht uitwaaiert.

Maar… wat? Rondom Femke is all es rood. Zo rood als mĳ n lieve-
lingstrui die ik altĳ d aanheb als we gaan zeilen. Behalve vandaag, 
vandaag is het veel te warm voor een trui.

Femke…?
Haar lippen zĳ n gezwoll en, haar mond staat open en kleine lucht-

bell etjes borrelen naar buiten. Ze kĳ kt me aan. Haar blik is leeg. Komt 
dat door dat rood dat uit haar haren stroomt? Het gutst naar buiten. 
Is dat bloed? Ja, het is bloed.

Ik open mĳ n mond en begin te hoesten. Water loopt in mĳ n keel 
en vult mĳ n longen. Het rood voor mĳ n ogen lost langzaam op. De 
zwaarte verdwĳ nt, ik voel me licht. Zo licht als wanneer ik in slaap 
val. Een diepe slaap zonder adem.
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Als ik deze maand niet met Pepĳ n in Friesland was geweest, 
was de herinnering aan de dood van Femke waarschĳ nlĳ k 
nooit zo sterk naar boven gekomen. Het verwart me al dagen. 
Juist omdat ik dacht dat ik eroverheen was, dacht dat ik sterk 
genoeg zou zĳ n om zonder de spoken uit het verleden een 
weekend door te brengen in mĳ n oude vakantiehuis in Lem-
mer.

Het vakantiehuis waar wĳ  vroeger met het gezin de zomers 
doorbrachten en waar mĳ n vader na de dood van mĳ n moeder 
nog maar zelden komt, is regelmatig onderwerp van gesprek 
tussen mĳ n vader en mĳ . Hoewel ik vind dat hĳ  het huis moet 
verkopen en hĳ  dat steeds verwerpt, komt die dwarsheid van 
hem mĳ  nu heel goed uit. Want sinds ik iets met Pepĳ n heb, 
is het vakantiehuis een ideale plek voor mĳ n geheime liefde.

Terwĳ l ik hieraan denk als ik van de tandartspraktĳ k in 
Oud-Zuid via het Vondelpark langs de stroom toeristen op het 
Museumplein fi ets, glĳ den mĳ n gedachten naar vanavond. 
Jasmĳ n zou boodschappen doen en ik heb beloofd te zull en 
koken voor het afscheidsetentje van huisgenoot Emma. Zĳ  ver-
trekt morgen naar Hongkong, volgens Emma dé metropool 
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waar je als jonge, ambitieuze vrouw naartoe moet. Ze is net 
afgestudeerd in bedrĳ fskunde, spreekt Kantonees en noemt 
Hongkong de stad van de toekomst. Jasmĳ n wordt kinderarts 
en loopt coschappen. Ik werk als zelfstandig mondhygiënist.

Samen delen we een peperdure etage op driehoog in De Pĳ p; 
een wĳ k in het centrum van Amsterdam waar vroeger arbei-
ders woonden en nu rĳ ke expats en toeristen het straatbeeld 
bepalen. Volgens mĳ n vader, die een fl at heeft  in Diemen, heb-
ben we mazz el gehad met onze langgerekte etage. We hebben 
een voorkamer en een achterkamer die gesplitst worden door 
schuifdeuren en tegenover de keuken ligt mĳ n piepkleine ka-
mertje. Het kĳ kt uit op de straatkant waar altĳ d rumoer is en 
waar de bel van de tram me ’s morgens wekt.

Als Emma straks voor een jaar weggaat, verhuis ik naar haar 
kamer aan de achterkant. Ik kan me daar nu al op verheugen, 
op de ruimte en de stilte die all een doorbroken wordt door het 
ruisen van de kastanjebomen. Emma heeft  beloofd om de ko-
mende twee maanden haar deel van de huur nog op zich te ne-
men. Ze wil ervan verzekerd zĳ n dat ze nog woonruimte heeft  
als ze onverhoopt terugkomt. Iets wat Jasmĳ n en ik niet ver-
wachten, maar ons voorlopig een zoektocht naar een geschikte 
huisgenoot bespaart.

Hoewel Jasmĳ n en ik geen dikk e vriendinnen zĳ n, kunnen 
we het redelĳ k goed met elkaar vinden. We hebben beiden een 
medische achtergrond en kennen elkaar via een vriendje van 
Pepĳ n die ook tandarts is.

Pepĳ n, daar hĳ  is weer, terug in mĳ n hoofd. Iedere minuut 
en seconde dat ik niet aan hem denk, lĳ kt een eeuwigheid. Al 
maanden zĳ n mĳ n voeten verstoken van de zwaartekracht, als 
een veertje in de wind beweeg ik me voort. Amper een jaar werk 
ik nu bĳ  Pepĳ n in zĳ n tandartspraktĳ k en hoe ik ook mĳ n best 
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heb gedaan om weerstand te bieden tegen zĳ n charmes, het 
is me niet gelukt. Zodra ik hem zie, verlies ik mĳ n eetlust en 
nemen miljoenen misselĳ kmakende vlinders bezit van mĳ n 
maagstreek. Genadeloos en zonder pauzes dwarrelen ze daar-
in rond.

Jasmĳ n weet van niets, maar Emma heeft  een vermoeden 
dat ik verliefd ben. Ze heeft  me al een paar keer plagerig ge-
vraagd naar mĳ n scharrel en of hĳ  knap is. Bĳ na had ik laatst 
mĳ n mond voorbĳ gepraat. Het werd toen laat en we hadden de 
nodige wĳ ntjes op. Net op tĳ d kwam Jasmĳ n thuis en hield ik 
wĳ selĳ k mĳ n mond.

Daar ben ik goed in geworden. In het verzwĳ gen van dingen.
Automatisch glĳ den mĳ n gedachten weer terug naar Fries-

land en naar Femke, en als ik aan haar denk, moet ik ook aan 
haar vriendje Jesse denken. Haar grote liefde, zoals ze hem 
noemde. Misschien komt het door mĳ n eigen verliefdheid en 
het gevoel dat Pepĳ n mĳ n grote liefde is, dat de herinnering 
aan Jesse en aan die zomerdag op het water, zich opeens zo 
sterk aan me opdringt.

Heel lang was die dag weg uit mĳ n gedachten. Uit zelfb e-
houd heb ik het beeld ervan verdrongen. Het beeld van Femke 
die voor mĳ n ogen verdronk nadat Jesse haar tevergeefs had 
geprobeerd te redden. Tenminste, dat is mĳ  altĳ d verteld. Door 
mĳ n ouders, die het weer hadden van oom Daan en tante Lie-
ke, en niet te vergeten door Jesse zelf. Terwĳ l hun verhaal in 
mĳ n beleving onwaar was. Maar wie gelooft  er nou een meisje 
van negen?

Niemand.
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‘Jasmĳ n, hé! Hoor je me? Jasmĳ n!’
Vanaf de overloop op de tweede etage staat Emma te gill en. 

Ze roept dat haar rolkoff er naar boven moet en dat ze de draai 
in het small e trapgat niet kan maken. Er klinken doff e dreunen 
tegen de muur en daarna wordt het even stil. Beneden gaat er 
een deur open. Jasmĳ n loopt de keuken uit en opent de deur 
naar het trappenhuis. De benedenbuurvrouw roept naar bo-
ven of het wat zachter kan. Emma roept iets terug. De deur bĳ  
de buurvrouw knalt dicht. Hoge uitschieters van Emma’s lach 
volgen en opnieuw stoot er iets tegen de muur. Nog meer ge-
bonk en gekraak van traptreden die doordringen naar boven. 
Emma hikt dat ze niet meer bĳ komt, dat ze in haar broek piest 
als Jasmĳ n niet snel dat onding van haar overneemt. Ik hoor 
Jasmĳ n mopperen.

Het is logisch dat Emma om de hulp van Jasmĳ n vraagt. 
Qu a uiterlĳ k lĳ ken die twee uit een ander hout gesneden dan 
ik. Beiden zĳ n boomlang, gespierd en sterk. Ik ben bĳ na even 
lang, maar ik oog breekbaar. Mĳ n voorkomen leidt vaak tot 
meewarige blikk en die soms zelfs gepaard gaan met de bruta-
le vraag of ik anorexia heb. Ondanks mĳ n niet te still en hon-



11

ger blĳ f ik graatmager en weet ik niet beter dan dat ik als kind 
al dun was. Ik heb geleerd met deze imperfectie te leven. Ster-
ker nog, op een moment als dit – waarop ik niet zonder gevaar 
rolkoff ers naar boven moet sjouwen – maak ik graag gebruik 
van mĳ n fragiliteit.

Ik open de oven. Met een handdoek trek ik de bakplaat naar 
me toe en schuif met een spatel de groenten en de vis door el-
kaar. Een mediterrane geur van limoen, dill e en knofl ook ver-
spreidt zich onmiddell ĳ k door de kleine ruimte. Tevreden 
schuif ik de plaat weer terug en pak drie borden van de plank 
boven het aanrecht.

Voor de deur op de gang beginnen Emma en Jasmĳ n te kib-
belen. Hun stemmen klinken boven het gestommel uit. Vanuit 
mĳ n ooghoek zie ik hoe ze een zware koff er het hall etje indu-
wen. Ik loop ernaartoe en net op dat moment klinkt een ping 
uit mĳ n kontzak van een binnenkomend appje.

‘Judy, op mĳ n laatste avond hier gaan we niet appen, hè?’ 
roept Emma boos. Haar stem is hees van het schreeuwen en 
het lachen. Ze stapt om de koff er en gaat vlak voor me staan. Ik 
kĳ k in haar diepblauwe ogen en zie geen spoortje echte kwaad-
heid. Emma krĳ gt iedereen klein met haar spott ende houding. 
Ik heb me altĳ d afgevraagd hoe ze dat toch doet. Had ik maar 
een fractie van die fl air, dan had ik misschien… Ik haal mĳ n 
telefoon tevoorschĳ n.

Het appje komt van Pepĳ n.

Wil je nooit meer van die strakke truitjes dragen? Het leidt me 

ontze  end af.

Een warme gloed trekt door mĳ n lichaam. Met trill ende dui-
men tik ik een antwoord. Om me heen wordt gezucht. Emma 
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haalt met veel kabaal het bestek uit de keukenla en stoot me zo 
hardhandig aan dat ik bĳ na de telefoon uit mĳ n hand laat val-
len. Ik kĳ k verstoord op, vrĳ wel tegelĳ k trekt de ping van een 
nieuw appje mĳ n aandacht.

‘Wat vind je van mĳ n koff er?’ tett ert Emma in mĳ n oor.
Ze werpt een blik op mĳ n telefoon. Emma is een pestkop. Ze 

doet me vaak aan Femke denken, altĳ d uitdagen, altĳ d net iets 
verder gaan zonder daarvan de gevolgen te overzien. Niet aan 
denken nu, dat was toen. Jasmĳ n vraagt aan Emma of er geen 
groter exemplaar was. Ik draai me weg van de twee. Snuivend 
stapt Emma om me heen. Ze pakt de borden, legt het bestek 
erop en gaat ermee naar de voorkamer.

‘Ik neem het maximum aan kleren mee,’ verdedigt Emma 
zich. ‘Je denkt toch niet dat die Chinezen iets in mĳ n lengte-
maat hebben, laat staan pumps in maat 42 verkopen.’

Jasmĳ n grinnikt. Emma schatert. Mĳ n telefoon zwĳ gt, Pe-
pĳ n is niet langer online.

Ik stop het toestel terug in mĳ n zak en volg Jasmĳ n naar de 
voorkamer. Ik kĳ k naar haar mooie, sterke vrouwenlichaam. 
Stevige kont in een spĳ kerbroek, ronde heupen, small e taill e 
en voll e borsten. Ik moet denken aan Pepĳ ns opmerking over 
mĳ n strakk e truitje en vraag me af of het waar is dat hĳ  opge-
wonden raakt van mĳ n kinderlĳ ke A-cup. Mĳ n kleine borsten 
waar nauwelĳ ks een bh omheen sluit maar waar Pepĳ n van 
zegt te houden. Dromerig blĳ f ik in de deuropening staan. Kĳ -
kend naar Emma, haar mond staat op een kiertje. Vol precisie 
dekt ze de tafel. Haar onbezonnen levenslust zull en we hier 
in huis gaan missen. Het zal anders worden zonder haar, stil, 
saai en gespannen, verwacht ik. Zoals het bĳ  mĳ  thuis was na 
Femkes dood…

Stoppen nu! maan ik mezelf.
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‘Het begint,’ zegt Jasmĳ n.
Ze haalt me uit mĳ n gepeins en zet de tv aan. Stemgeluid 

vult de kamer. Nu Emma naar Hongkong vertrekt kĳ ken we 
met regelmaat naar het nieuws. Verontrustend nieuws omdat 
er in China een nieuw en gevaarlĳ k griepvirus de kop heeft  op-
gestoken. Afwezig staar ik naar de tv. Denkend aan dat laatste 
appje van Pepĳ n, kan ik me niet druk maken over griepvirus-
sen. Het enige wat mĳ  bezighoudt is de gedachte aan het ko-
mende weekend, als hĳ  naar Friesland komt. Zal ik hem dan 
over Femke vertell en? Over haar mysterieuze dood en wat de 
gevolgen daarvan voor mĳ  waren?



14

3

‘Toe, Judy, stel je niet aan, Hongkong is een moderne wereld-
stad,’ zegt Emma als we voor de tweede maal ons bord vull en 
en ik me hardop afvraag hoe snel het virus zich zal versprei-
den.

Jasmĳ n trekt nog een fl es wĳ n open.
‘Wuhan ligt op het platt eland, daar nemen ze het op de vis-

markt niet zo nauw met hygiëne. Heus, wees niet bang, dat 
griepje waait wel over, dat komt echt niet naar Nederland als je 
daar soms bang voor bent,’ herhaalt Emma. Ze neemt een hap.

Ik kĳ k naar Jasmĳ n die zwĳ gt en ik vraag me af hoe zĳ  als 
toekomstige arts hierover denkt. Ik veronderstel dat ze de 
avond niet wil verpesten voor Emma met doemgedachten en 
daarom forceer ik een glimlach om geen spelbreker te zĳ n. De 
wĳ n helpt daarbĳ , en niet veel later hebben we het over kle-
ding, mannen, wel of geen tatt oo en de eeuwige vraag waar we 
nou het meest gelukk ig van worden: geld of de liefde?

‘Beide,’ zegt Emma resoluut. Ze zakt aangeschoten achter-
over in haar stoel. ‘Doe mĳ  maar een lekk ere vent met een dik-
ke portemonnee.’

Ik lach schaapachtig naar Jasmĳ n die opmerkt dat haar ei-
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gen portemonnee ook goedgevuld moet zĳ n.
‘Feminist!’ sneert Emma.
‘Moet jĳ  zeggen, mevrouw de manager met een stel van die 

schatt ige Chineesjes onder je,’ snauwt Jasmĳ n. Ze veert op en 
alsof ze ineens een ingeving krĳ gt steekt ze van wal. ‘Maar dát 
is het natuurlĳ k, dáárom ga je naar Hongkong…’

Ik trek mĳ n wenkbrauwen op. De immer zo serieuze Jasmĳ n 
gooit haar hoofd in haar nek en schudt haar haren los. Ze likt 
langs haar lippen, spreidt haar benen en maakt een gebaar als-
of ze tergend traag een rok omhoogschuift .

‘Kom maar onder mĳ n kokerrokje,’ zegt ze hitsig.
Emma neemt een slok wĳ n en begint te lachen.
‘Toe maar, toe maar, ga door,’ kermt Jasmĳ n. Ze sluit haar 

ogen en opent haar mond.
Emma schatert. Ik lach een beetje mee en werp ondertussen 

een blik op het display van mĳ n telefoon waar gelukk ig weer 
een appje van Pepĳ n op verschĳ nt.

Kan niet wachten tot vrijdag, morgen na het werk?

Mĳ n duimen tikk en snel een antwoord.

Goed plan, waar?

Ik denk aan een borrel in mĳ n lievelingskroeg, daarna een 
etentje bĳ  kaarslicht en als afsluiter een romantische suite van 
het Amstel Hotel. Pepĳ n kan het zich met gemak veroorloven. 
In tegenstell ing tot mĳ n fantasie noemt Pepĳ n een plek in ons 
magazĳ n waar de gebitsprotheses liggen en herinnert hĳ  me 
aan de eerste keer dat we het daar stiekem deden. We waren zo 
opgewonden dat we een van de tandartsassistentes niet hoor-
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den binnenkomen. Bĳ na had ze ons betrapt.
‘Die glimlach en die blik, Judy, vertel, wie is hĳ ? Ik wil een 

naam horen!’
Emma trommelt met haar vingers op tafel. Haar stem klinkt 

donker en dreigend. Ze maakt zich lang en strekt zich uit over 
de tafel, reikend naar mĳ n hand waarin de telefoon ligt.

Ik schrik op van haar directheid en kĳ k naar Jasmĳ n die me 
onderzoekend en met een lodderige blik aanstaart. Om haar 
lippen speelt een triomfantelĳ k en ontspannen lachje.

De zoete roes van alcohol draagt eraan bĳ  dat we ons bĳ  el-
kaar op ons gemak voelen. Drie jonge vrouwen in de bloei van 
hun leven met mooie toekomstperspectieven. De een gaat naar 
Hongkong, de ander wordt specialist in een ziekenhuis en ik… 
ik ben een gelukk ige vrouw met een prachtbaan en een pracht-
man als Pepĳ n.

Ik leg mĳ n telefoon op tafel, ik nip van mĳ n wĳ n en adem 
ontspannen uit. All e twĳ fel laat ik varen nu ik me zo geborgen 
voel bĳ  mĳ n huisgenoten.

‘Nou vooruit dan,’ zeg ik. ‘Omdat je zo aandringt, Em.’
De atmosfeer in de kamer lĳ kt elektrisch geladen als ik 

na een korte stilte mĳ n keel schraap. Eindelĳ k mĳ n geluk te 
kunnen delen en die ene naam die al maanden op mĳ n lippen 
brandt hardop te kunnen uitspreken: het voelt als een verlos-
sing.

‘Pepĳ n,’ herhaal ik zacht nadat ik zĳ n naam genoemd heb. 
‘Hĳ  heet Pepĳ n.’

In de stilte die valt krĳ g ik meteen spĳ t van mĳ n onbezon-
nen daad. Want aangeschoten of niet, Jasmĳ n zit meteen recht-
op in haar stoel. Ik vang haar priemende blik.

‘Pepĳ n?’ sneert ze.
Ik slik en knik en durf me nauwelĳ ks te bewegen. Emma 

kĳ kt me met grote ogen aan.
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‘Nee, Judy, shit! Toch niet dé Pepĳ n? Pepĳ n Bussemaker? De 
man van Suus, de vader van Milou en Saartje?’ zegt ze.
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Ik word wakk er met een stekende hoofdpĳ n. Buiten is het nog 
donker, een vuilniswagen trekt op onder mĳ n raam. Twee 
mannenstemmen, een diepe bas en een snerpende bariton, 
praten op ruzieachtige toon. Een autodeur klapt dicht, een mo-
tor wordt gestart. In de verte klinkt de bel van de tram.

Traag draai ik me op mĳ n zĳ . Met moeite open ik mĳ n ogen. 
Ik zie op mĳ n wekk er dat het iets over halfzeven is. Kreunend 
sluit ik weer mĳ n ogen, over tien minuten moet ik opstaan. 
Douchen, aankleden, koffi  e, twee crackers, tas inpakk en en 
daarna op de fi ets naar de praktĳ k. Ik trek het dekbed over mĳ n 
hoofd als ik Jasmĳ n en Emma in de keuken hoor rommelen. 
Ik vang het geluid op van serviesgoed en hoor Emma zeggen 
dat het een chaos is op Schiphol. Wat Jasmĳ n mompelt kan ik 
niet verstaan. Haar woorden gaan verloren in het kabaal van 
de koffi  emachine. Ik schat dat Emma koffi  ezet en Jasmĳ n de 
vaatwasser inruimt.

Ik denk terug aan gisteravond, aan ons afscheidsetentje, dat 
zo leuk begon en zo waardeloos eindigde. Na mĳ n ontboeze-
ming over Pepĳ n liep het compleet uit de hand. Hoe kan ik Jas-
mĳ n nog onder ogen komen na all es wat ze nu weet? Het was 
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ontzett end stom van me om te denken dat Jasmĳ n het over-
spel van Pepĳ n zou goedkeuren. Pepĳ n, de man van haar bes-
te vriendin Suus, die in het geniep neukt met huisgenoot Judy 
met wie ze toch al geen warme banden heeft . Pepĳ n, lieve en 
charmante Pepĳ n die in ieders ogen de ideale echtgenoot en 
vader van twee schatt ige koters is. Verdomme ook, waarom 
moet ik per se op een getrouwde man vall en? Vanaf dag één 
weet ik dat hĳ  Suus heeft . Suus en die schatt ige Milou en Saar-
tje. Bleh!

Het alarm van de wekk er trekt me uit bed. Ik sta op en voel 
meteen de drank van gisteravond opspelen. Draaierig en on-
vast open ik de deur naar het small e hall etje en sta meteen oog 
in oog met Emma.

‘Morgen, Judy, goed geslapen?’
Ik schud mĳ n hoofd en ril van de laminaatvloer die ĳ skoud 

aanvoelt onder mĳ n blote voeten. Ik kĳ k langs Emma naar de 
keuken waar Jasmĳ n gebukt voor de afwasmachine staat. Ter-
wĳ l ik zo snel mogelĳ k en zonder confrontaties in de badka-
mer wil verdwĳ nen, ontneemt Emma me de doorgang naar de 
deur.

‘Dat stomme coronavirus,’ zegt ze wĳ zend op haar telefoon. 
‘Als ik in Hongkong aankom word ik meteen getest op koorts. 
Straks moet ik nog in quarantaine, dat geloof je toch niet?’

‘Heft ig,’ zeg ik. ‘Qu arantaine?’ Het woord roept associaties 
bĳ  me op met zielige Spaanse zwerfh onden. Meegenomen 
door vakantiegangers worden ze bĳ  aankomst op Schiphol 
meteen apart gezet.

Emma zucht, ze stopt haar telefoon weg en haalt haar jas 
van de kapstok. Als ze haar rugzak om haar schouders heeft  
geslagen, kĳ kt ze op haar horloge.

‘Oké, meiden, ik ga,’ zegt ze. Haar gezicht staat ernstig, haar 
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onbevangen enthousiasme dat doorgaans haar leven bepaalt, 
lĳ kt te hebben ingeboet door het nieuws uit China.

Jasmĳ n voegt zich bĳ  ons. Ik kĳ k haar bewust niet aan als 
ze Emma omhelst.

‘Pas je goed op?’ zegt Jasmĳ n. Ze klinkt schor en geëmoti-
oneerd.

Ik voel me ongemakk elĳ k en als Emma zich losmaakt uit de 
omhelzing met Jasmĳ n, wendt ze zich tot mĳ .

‘Lieve Judy, stoute meid om andermans man in te pikk en,’ 
zegt ze op haar eigen speelse manier. ‘Maak er maar snel een 
eind aan, jĳ  vindt wel een geschiktere man.’ Ze slaat haar arm 
om me heen en trekt me naar zich toe. Mĳ n gezicht verdwĳ nt 
in haar lange haar dat nog vochtig is van de douche. Ik ruik de 
geur van kokos en amandelen en voel de stof van haar ruwe 
parka langs mĳ n wang schuren.

De opmerking over Pepĳ n steekt me. Waarom kan ze niet 
gewoon afscheid van me nemen zonder zo’n waardeoordeel. 
Onwill ekeurig vergelĳ k ik haar weer met Femke en de manier 
waarop mĳ n grote zus mĳ  altĳ d behandelde. Een kill e woe-
de neemt bezit van me, waardoor ik verkramp en niet meer in 
staat ben om me over dat gevoel heen te zett en.

‘Jasmĳ n, ik bel zodra ik in Hongkong ben,’ zegt Emma.
‘Hou je taai,’ antwoordt Jasmĳ n.
Ik slik. Zoekend naar de juiste woorden kan ik all een maar 

stom glimlachen. Jasmĳ n opent de voordeur en als ik Emma 
hoor weglopen, voel ik een zekere opluchting door me heen 
gaan. Haastig stap ik de badkamer binnen. Ik schuif het nacht-
hemd over mĳ n hoofd en kĳ k in de spiegel naar mĳ n naakt-
heid. Pepĳ n houdt van mĳ n lichaam. Dat mag ik niet vergeten. 
Dit is mĳ n tĳ d en ik doe wat ik wil. Ik heb in mĳ n leven ge-
noeg tegenslag gehad. Pepĳ n maakt me gelukk ig, een leven 


