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Rechercheur Noor den Braber wreef over haar pĳ nlĳ ke nek. De af-
gelopen nacht had haar hoofd niet op, maar naast het kussen ge-
legen. Ze had gedroomd van bladluizen zo groot als helikopters. 
Een voor een hadden de groene Apaches haar neus als een plat-
form gebruikt om te landen. Daarna hadden ze all e levenssappen 
uit haar gezogen. Happend naar adem en met een gortdroge keel 
was ze wakk er geworden. Het kwam door die kaalgevreten rozen; 
ze kreeg er nu zelfs al nachtmerries van. Stĳ fj es draaide ze zich om 
naar de deur waar een coll ega haar aandacht probeerde te krĳ gen.

‘Noor, dit komt van het forensisch lab. Kun jĳ  daar vandaag naar 
kĳ ken?’ De man hield een map omhoog en wierp hem nog net niet 
voor haar voeten op de grond.

Noor kermde even, rechtt e toen haar stĳ ve rug en schokschou-
derde vertwĳ feld.

‘Sorry, is er niemand anders die je kunt vragen?’ vroeg ze toen de 
coll ega afwachtend in de deuropening bleef staan. Ze wees naar de 
papierberg op haar rommelige bureau. ‘Toe, deze stapel wordt er 
anders niet veel kleiner op,’ zei ze op smekende toon.

De man trok een zuur gezicht, keek de kamer rond en mompelde 
iets onverstaanbaars. Daarop vervolgde hĳ  zĳ n weg door de gang. 
Noor slaakte een opgeluchte zucht; mooi, daar was ze vanaf. Met 
moeite – alsof haar vingers het na de afgelopen nacht ook lieten af-
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weten – tikte ze het wachtwoord van haar computer in. Bĳ  het zien 
van de lĳ st met werk kreunde ze opnieuw. Hoelang was ze in Mid-
delburg rechercheur? Toch al zeker vĳ ft ien jaar. Doorgaans kostt e 
het haar geen moeite een nieuwe zaak erbĳ  te nemen, maar van-
daag leek all e energie voorgoed uit haar te zĳ n weggeëbd. Vandaag 
had ze beter thuis kunnen blĳ ven. Niet vanwege die stomme stĳ f-
heid – ze kon zich niet herinneren zich ooit te hebben ziek gemeld – 
maar vanwege die ene zaak die haar nu al maanden in zĳ n greep 
hield. De zaak van de dode, onbekende vrouw die door niemand 
gemist werd.

Drie maanden geleden was de vrouw door een voorbĳ ganger 
gevonden in een rietkraag op de grens tussen Zeeland en België. 
Het naakte lichaam was in een blauw zeildoek gewikk eld. Na on-
derzoek bleek dat de vrouw door verstikk ing om het leven was ge-
komen. Ze was 1,67 meter, kleiner dan de gemiddelde lengte voor 
vrouwen, en had een slank postuur. Haar leeft ĳ d werd geschat 
tussen de vĳ fentwintig en vĳ fendertig. Ze had donker haar, een 
strak en afgetraind lichaam en een gave huid. Dat in tegenstell ing 
tot haar gezicht. Haar gebit was verbrĳ zeld en alsof iemand haar 
met een bĳ tend zuur had bewerkt, was haar gezicht verminkt door 
brandwonden. Hierdoor viel ze niet te identifi ceren.

In Zeeland spoelden wel vaker lĳ ken aan. Lang niet altĳ d waren 
dat personen die zelf uit het leven waren gestapt. Toch was er altĳ d 
wel een aanknopingspunt voor de doodsoorzaak. Dit keer moest 
het team van vĳ ft ien rechercheurs na amper drie dagen al de hulp 
van het publiek inroepen. Aangezien het gezicht van het slachtoff er 
niet meer herkenbaar was, werd er geen foto maar een compositie-
tekening verspreid. Zonder resultaat.

Noor liet zich terugvall en op haar stoel. Ze trok de bovenste 
knoopjes van haar blouse los en ademde puff end uit. Terwĳ l ze op 
haar beeldscherm naar de foto van de vrouw keek, vroeg ze zich 
opnieuw af hoe het in godsnaam mogelĳ k was dat niemand deze 
vrouw kende.



9

Het was niet de eerste keer in haar loopbaan dat ze met een onop-
geloste moordzaak te maken had, maar nog nooit had het bĳ  haar 
zoveel teweeggebracht als deze keer. Onverteerbaar voelde het toen 
de vrouw na twee maanden in een naamloos graf werd begraven. 
En wat Noor nog nooit eerder had gedaan bĳ  een slachtoff er van een 
moord deed ze toen: ze ging naar de uitvaart.

Ze had bloemen meegenomen. Haar lievelingsbloemen, dahlia’s 
uit haar eigen tuin. Het was een boeket van bonte kleuren: oranje, 
geel, rood, lila; kleuren die iets vrolĳ ks uitstraalden en eerder bĳ  
een feestje pasten dan bĳ  een uitvaart. Ze herinnerde zich nog het 
moment waarop de man van het uitvaartcentrum een paar woor-
den sprak tot het handjevol onbekende aanwezigen. ‘Laten we ons 
vasthouden aan de gedachte dat deze vrouw een goed leven heeft  
geleid,’ zei hĳ . Noor had de brok in haar keel weggeslikt, en ter-
wĳ l de kist langzaam in het graf wegzakte, had ze de dahlia’s op de 
kist gelegd en gehuild. Eenmaal thuis in haar kleine woning aan de 
kade probeerde ze te achterhalen waarom dit voorval haar zo had 
aangegrepen. Ze had een fl ink glas port ingeschonken en was op 
haar chaise longue voor het raam aan de tuinkant gaan liggen: de 
plek in huis die uitzicht bood op de verwilderde achtertuin en waar 
ze meestentĳ ds politiezaken uitdacht. Waarom was er niemand 
die deze vrouw miste? Had de vrouw dan helemaal geen familie, 
vrienden of een partner die zich om haar bekommerde? Onwill e-
keurig beseft e ze dat zĳ  zelf ook niet veel contact met familie of 
vrienden had. Coll ega’s noemde je geen vrienden. Haar ouders wa-
ren op leeft ĳ d en hadden hun eigen leven. Soms belden ze elkaar. 
Ze had geen broers of zussen en kon niet spreken van warme fami-
liebanden. Heel af en toe ontving ze weleens een kerstkaartje van 
een oude tante en oom uit het noorden van Groningen. Voor haar 
gevoel woonden die aan de andere kant van de wereld, net als haar 
neven en nichten. Ze zou hen moeten googelen om te weten waar 
ze uithingen. Het ontbreken van dit soort contacten had ze nooit 
als pĳ nlĳ k ervaren. Het werk slokte haar op, genoeg om niet stil te 
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staan bĳ  zoiets als eenzaamheid. Maar na die begrafenis en na haar 
vierde glas port bestookte nog maar één gedachte haar: stel dat zíj 
ergens in een rietkraag werd gevonden. Naakt, blind, verminkt en 
vermoord. Wie zou haar dan missen?
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Voorjaar 2019

2

Lizz y wierp een gespannen blik naar boven. De lucht was zwart. Er 
was onweer voorspeld, ze moest zich haasten. Voelde ze daar al een 
spett er? Met ferme kracht drukte ze de pot waarin de salvia stond 
in de emmer met water. Terwĳ l ze afwachtend in de emmer staar-
de, moest ze denken aan vroeger toen ze nog een kind was en bĳ  een 
vriendinnetje op de boerderĳ  logeerde.

De poes had gejongd. Ze had de kleine, harige boll etjes van jong 
leven even mogen vasthouden en strelen. Meteen daarna had de va-
der van het vriendinnetje all e kitt ens in een jutezak geworpen en 
ondergedompeld in een emmer met water. Met grote ogen had Liz-
zy naar het spartelende en piepende kroost in de emmer gestaard. 
Een paar seconden, hooguit één minuut duurde dat vreselĳ ke mo-
ment dat achteraf een eeuwigheid leek. Ze zou het daarna nooit 
meer vergeten: hoe makk elĳ k en snel het leven kon overgaan in de 
dood. Maar wat haar nog het meest bĳ bleef en waar ze later na haar 
miskramen vaak aan moest denken, was de reactie van de moeder-
poes toen die merkte dat haar nest leeg bleef. Krĳ send verander-
de het dier in een moordlustige furie die in blinde paniek om zich 
heen sloeg naar iedereen die haar benaderde…

Lizz y dwong zichzelf er niet meer aan te denken. Ze keek naar de 
bloempot onder haar handen die zich inmiddels had volgezogen 
met water. Een paar lutt ele luchtbell etjes borrelden nog naar boven. 
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Bedrĳ vig trok ze de doordrenkte kluit uit de pot en stopte hem in 
het daarvoor gegraven gat in de border. Ton sur ton. Van donker-
paarse verbena, oudroze echinacea en bĳ entrekk ende agastache tot 
deze salvia ‘Crystal Blue’ moest all es binnen de kleurnuances van 
haar twaalf meter lange border passen.

‘De tuinen van Giverny zĳ n er niets bĳ ,’ had ze laatst nog tegen 
een van haar tuinvriendinnen gezegd. En hoewel er toen smakelĳ k 
om werd gelachen, had ze het all esbehalve grappig bedoeld. Inte-
gendeel: komende zomer werd haar tuin opengesteld voor de plaat-
selĳ ke tuinenroute. Na vier jaar noeste arbeid durfde ze met een 
gerust hart haar kleine paradĳ sje aan de wereld te tonen.

Tuinieren bood soelaas, het was een welkome afl eiding tegen 
het piekeren. Ze wist niet of het nou voor of na Richards dood – die 
voor iedereen geheel onverwacht kwam – was begonnen. Maar 
all e energie die ze in zich had, had ze in de stadstuin van haar mo-
numentale pand gestoken. Vier jaar, zo lang al? Ze keek opnieuw 
omhoog en daarna naar haar borst waarop haar horloge lag. Bĳ  
tuinwerkzaamheden droeg ze het altĳ d om haar hals. Het kwar-
tier was om. Opschieten nu. In de afgelopen vĳ ft ien minuten had 
ze meesjes zien fl adderen, mussen horen tjilpen, merels zien schar-
relen en haar eigen versnelde ademhaling gehoord. Nog vier minu-
ten en acht salvia’s te gaan. Haalde ze dat? Nooit. Regendruppels 
vielen in haar nek. Haastig greep ze naar de volgende salvia en gaf 
het kniebankje voor de border met haar voet een zetje. Ze ademde 
heel diep in.

Nog twee minuten.
Salvia in de emmer, drukk en, wachten, kĳ ken.
Eén minuut.
Weer een spett er. Nog een. Geen luchtbell etjes? Kluit eruit en in 

het gat.
Grrrrom…
Lizz y’s vingers boorden zich zo fel in de kluit dat de wortels er-

van braken. Onwill ekeurig kromp ze ineen bĳ  dat grommende, 
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borrelende geluid van het monster achter de heg dat dag in, dag 
uit elke twintig minuten zĳ n keel schraapte.

‘Herpak je,’ zei ze op strenge toon alsof ze een kind terechtwees. 
Ze liep naar het kniebankje en knielde neer. Behendig drukte ze de 
losse kluit in het gat in de aarde. Even werktuigelĳ k waste ze daar-
na haar handen in de emmer met water en boende de modderige 
aarde weg onder haar nagels. Gelaten verplaatste ze haar blik naar 
de hoek van de tuin waar de beuk in al zĳ n glorie stond te stralen 
en waar het donkergroene blad van de rododendron zo mooi diep-
te gaf aan de paars-blauwe border. Ze stond op. Het water drupte 
van haar handen langs haar broek. Haar doorgaans zachte gelaats-
trekk en verhardden. Ze hoorde hoe een panfl uit het gorgelende 
monster begeleidde en zich daarna vermengde met de stem van de 
buurvrouw.

‘Hihi, ja, héérlĳ k! O baby, het is hier zo zalig. Hoe laat ben je 
thuis? Hihi, jouw zeemeerminnetje wacht op je…’

Lizz y’s buurvrouw plonsde als een uitgelaten zeehond in de ja-
cuzz i. Het was een aardige vrouw, ze was jong en pasgetrouwd. Zĳ  
en haar man hadden het naastgelegen pand nog niet zo lang gele-
den betrokk en. Er was veel verbouwd. Het resultaat was een strak, 
stralend wit juweeltje. Het timmerwerk had lang geduurd, maar ze 
hadden Lizz y van tevoren gewaarschuwd voor de geluidsoverlast. 
Het waren begripvoll e mensen, en Lizz y wist zeker dat als zĳ  iets 
over die jacuzz i zou zeggen, ze een oplossing zouden bedenken om 
het monster te still en. Een lichtfl its verlichtt e de tuin, water stortt e 
met kracht uit de lucht. Een angstkreet steeg op uit de belendende 
tuin, opgevolgd door een hysterische lach en geplons.

‘Lekk er buitje voor de tuin,’ riep Lizz y naar de buurvrouw. De 
lach stierf weg. Lizz y zett e zich schrap. Met grote stappen liep ze 
op de serre af. Vlug sloot ze de deuren om het regenwater buiten 
te houden. ‘Vier jaar, verdomme!’ Het regenwater stroomde langs 
de ramen. Lizz y schrok van haar kill e weerspiegeling in de ruit. Ze 
veegde langs haar natt e hals en plooide haar gezicht in die vrien-
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delĳ ke uitstraling die iedereen zo goed van haar kende en waar Ri-
chard haar tot aan zĳ n dood om prees.
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‘Olga, ik ben in Zeeland. Heb je het al met Lizz y besproken? Zorgt zĳ  
dat we een busje met chauff eur krĳ gen? Ik denk dat het een dag of 
tien wordt, misschien iets langer, hooguit twee weken… Luister…’

Olga klemde haar telefoontoestel tussen haar oor en schouder. 
Ze stond net op het punt om met haar kleinkind naar de huisarts 
te gaan toen Kate belde. Terwĳ l haar ogen de kamer afzochten naar 
een tas, voelde ze of de autosleutel in haar jaszak zat.

‘Omaaaa! Buikpĳ n…’
‘Ja, schat, ik weet het. Oma is bĳ na zover.’
Olga zett e de telefoon op handsfree. Kates stem schalde door het 

huis. ‘… je weet dat geen van ons drieën goed is met links rĳ den, 
bovendien moeten we onderweg wel een drankje kunnen drinken. 
Het landgoed ligt ergens verscholen tussen oude dorpjes. Ik heb 
het nooit geweten. O kind, ik ben zo opgewonden, geloof je dat?’

‘Omaaaa!’
‘Jezus! Olga? Wat is dat voor gekrĳ s op de achtergrond?’
Olga reed de buggy met haar kleinzoon erin de gang door naar de 

hal. Ze legde haar hand op het verhitt e voorhoofd van het kind. De 
koorts ging in een rap tempo omhoog. Niet dat ze zich daar meteen 
zorgen over maakte. Ze had vier kinderen opgevoed en had wel voor 
hetere vuren gestaan, maar haar dochter was een pietje-precies en 
daarom had ze een afspraak bĳ  de huisarts gemaakt. Waar had ze 
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die autosleutels toch gelaten? Die vergeetachtigheid waar ze zo van 
baalde en die de laatste tĳ d leek te verergeren, stak weer de kop op. 
Gisteren vond ze haar leesbril in de koelkast…

‘Olga? Ben je er nog?’
‘Kate, ik moet met Wolf naar de dokter, ik bel je later op de dag 

terug, oké?’
‘Wolf? Heet jouw kleinzoon Wólf?’ gilde Kate en ze begon te 

schateren. ‘Het moet toch niet gekk er worden, je noemt een kind 
toch niet naar een beest?’

Aha, daar lagen haar autosleutels, op de piano tussen de plan-
tenboeken. Olga wist het weer: ze had ze gisteren nadat ze bĳ  de 
kweker was geweest daar neergelegd. O jee, die arme rozen, ze 
moesten nog de grond in. Zie je, daar ging ze weer. Volstrekt verge-
ten. Als Jan gisteravond niet opeens had voorgesteld om nog even 
naar zee te gaan, was dat vast niet gebeurd en hadden de planten 
nu al wortel geschoten. Haar lieve, geduldige man Jan. Ze had het 
maar met hem getroff en. Een man die naast zĳ n drukk e baan altĳ d 
bereid was geweest in te springen in het woelige gezinsleven. Vier 
kinderen hadden ze samen grootgebracht, twee dochters en twee 
zonen. En nu was daar ook nog eens een kindje van haar oudste 
dochter bĳ  gekomen. Dat het jongetje via een zaaddonor was ver-
wekt, maakte voor Olga geen enkel verschil. Hoewel Jan het heel 
lang had verdrongen – zĳ n mooie, vrouwelĳ ke dochter kwam vast 
wel een keer een geschikte vent tegen – had Olga altĳ d aangevoeld 
dat Ell en meer op vrouwen viel. Toen Jan kennismaakte met Hans-
je, legde hĳ  zich er al snel bĳ  neer. Hansje was een oer-Zeeuwse. De 
twee waren meteen aan elkaar verknocht. Nu was daar ook nog eens 
Wolf bĳ  gekomen. Hem te zien opgroeien met twee schatt en van 
moeders… Nee, Jan miste die ontbrekende schoonzoon totaal niet.

‘Olga? Olga, schat, ben je er nog?’
Kate was een volhouder. Waar had ze het zojuist nou over? Over 

een Engels landgoed waar ze met Lizz y en haar naartoe wilde? Olga 
opende de voordeur en terwĳ l ze de buggy naar de auto reed, scha-
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kelde ze de handsfreefunctie uit en legde het toestel weer tegen 
haar oor.

‘Sorry, Kate, mĳ n kleinzoon gaat nu voor,’ zei ze en ze fronste 
omdat ze merkte dat de inhoud van het gesprek haar even was 
ontglipt. Kate zei nog iets terug, maar Olga had de verbinding al 
verbroken. Het was gewoon wat stress. ‘Als je met zoveel dingen te-
gelĳ k bezig bent, raak je vanzelf af en toe de draad kwĳ t,’ zei Olga 
tegen zichzelf. Ze keek naar haar kleinzoon en terwĳ l ze hem over 
zĳ n rossige boll etje aaide hoopte ze dat ze gelĳ k had.
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Kate staarde verbaasd naar haar telefoon. Die Olga, altĳ d bezig 
met familiezaken. Geërgerd blies ze een haarlok uit haar gezicht 
en legde het toestel naast zich op het nachtkastje. Ze strekte haar 
korte benen, trok de sprei over zich heen en liet zich achteroverval-
len in de kussens. Ze sloot haar ogen. Die koff ers kwamen zo wel, 
eerst even landen. De reis had haar vermoeid. De vlucht had vertra-
ging gehad en bĳ  aankomst op Schiphol was er ook nog eens een 
stroomstoring. Meer dan drie uur had ze op haar bagage moeten 
wachten. Ze legde een hand op haar borst en ademde langzaam uit. 
Haar gedachten dwaalden opnieuw af naar Olga. Vier volwassen 
kinderen, een man, een schoondochter, een kleinzoon, pff f, Kate 
moest er niet aan denken. Zĳ  had niets met familie. Haar ouders 
leefden niet meer en gelukk ig had ze verder geen bloedverwanten. 
Haar tweede en laatste echtgenoot was van acht jaar geleden. Hun 
vechtscheiding, die voornamelĳ k over geld was gegaan en god-
dank niet over kinderen, lag nog vers in haar geheugen. Dankzĳ  
haar advocaat zat ze er nu warmpjes bĳ . Toch merkte ze dat het geld 
er de laatste tĳ d snell er doorheen ging, te snel voor haar gevoel. Ze 
werd ouder en het lichaam vroeg om meer verzorging. Hoewel ze 
nog niet aan plastische chirurgie deed, was ze wel vaker aan botox 
toe. Ze had een haarstukje moeten aanschaff en, de dagelĳ kse hoe-
veelheid vitaminen en voedingssupplementen verhoogd en een pe-
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perdure personal trainer in dienst genomen. Inmiddels had ze die 
vervangen door een goedkoper en jonger ding waar ze ieder mo-
ment weer vanaf kon.

Het bericht over een onbekende oudtante uit Engeland die haar 
een huis met een – volgens de brief – verwilderd landgoed naliet, 
kwam als een aangename verrassing. Ze had meteen aan dat tuin-
reisje van vier jaar geleden moeten denken. Een van haar buren in 
Spanje had toen een tuinreis naar Engeland voor zichzelf geboekt, 
maar vlak voor de reis brak de vrouw een been. Ze had Kate gevraagd 
of zĳ  niet in haar plaats wilde gaan. Hoewel planten en tuinen Kate 
niet per se konden boeien, had ze wel zin om de Spaanse zon even 
te verruilen voor een wat minder warme omgeving. Bovendien was 
het uitje al betaald. Achteraf gezien werd het een fantastische week. 
Het weer was goed, de reisleidster had een leuk verhaal en tot haar 
eigen verbazing klikte het tussen haar en twee vriendinnen: Lizz y 
en Olga, die net als zĳ  uit Zeeland kwamen.

Van nature had Kate niets met vriendinnen. Voor je het wist 
moesten ze van all es van je en wilden ze samen gezell ige dingen 
doen. Vooral dat ‘gezell ig’ bezorgde haar kippenvel. Gezell ig naar de 
fi lm, gezell ig naar een tuinevenement of nog erger, gezell ig wande-
len. Lizz y en Olga kenden elkaar van een eerdere tuintrip en hoewel 
ze elkaars tegenpolen waren – Olga was babbelziek en zorgzaam, 
Lizz y kon all een maar spastisch glimlachen – deelden beiden hun 
passie voor planten op zo’n jaloersmakende manier dat Kate graag 
in hun gezelschap verkeerde. Niet om die planten, maar vanwege 
de chemie tussen de twee vrouwen. Een chemie die Kate in haar 
eigen leven nooit ervaren had en nu ze ouder werd en all een was, 
begon te missen. All een, ja, ze was all een. Nee, single, dat klonk be-
ter. Single zonder kinderen, nog beter. Wanneer had ze haar laatste 
date gehad? Ze voelde een lichte steek rond haar middenrif. Ze ver-
schoof haar hand naar de plek waar de pĳ n zat. Ze had er de laatste 
tĳ d vaker last van, van een beklemmend gevoel dat haar de adem 
benam zodra ze aan haar leeft ĳ d van veertigplusser en aan dat an-
dere werd herinnerd.
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Niet doen, niet aan denken nu. Rustig ademhalen.
Ze opende haar ogen en keek om zich heen. De eenvoudige ho-

telkamer die ze dit keer geboekt had bespaarde haar behoorlĳ k wat 
geld. Geld dat ze liever aan een nieuwe tas of een horloge spendeer-
de. Ze had ook bĳ  Olga kunnen logeren, hoewel ze zojuist aan de 
telefoon niet de indruk kreeg dat dat aanbod nog van kracht was. 
Olga was er niet meer over begonnen. Automatisch gleden Kates 
gedachten terug naar hun tuinreisje van vier jaar geleden. Olga en 
Lizz y hadden toen voorgesteld dat zĳ  na afl oop niet meteen hoef-
de door te vliegen naar Spanje, maar nog een paar dagen bĳ  hen 
in Zeeland kon verblĳ ven. Kate voelde zich gevleid en maakte van 
het aanbod gebruik. Bĳ  thuiskomst hadden ze gedrieën bĳ  Lizz y 
in de tuin gezeten. Napratend over de kasteeltuinen die ze bezich-
tigd hadden, werd het al snel laat. Kate genoot van de drankjes die 
Richard, de man van Lizz y, voor haar inschonk. Hoewel Kate wist 
welke uitwerking alcohol op haar had, werd ze toch loslippig. Ach-
teraf gezien moest het door Olga zĳ n gekomen. Zĳ  ook altĳ d met 
haar familieverhalen…Lizz y had Kate vergeven, had de schuld zelfs 
bĳ  Richard gelegd, wat volkomen terecht was. Na Richards dood 
hadden ze nog eenmaal contact gehad. Olga belde graag, maar van 
Lizz y hoorde ze niets meer. Het paste bĳ  Lizz y. ‘Olga praat en ik 
luister,’ zei Lizz y altĳ d. 

Iemand klopte op haar deur. Verschrikt kwam ze overeind.
‘Mevrouw Dieleman?’ Een stem van een man.
‘Ja?’
Kate wierp zich van het bed. Haar blouse hing los, net als haar 

leren rok. De stof van de blouse was tussen de rits gekropen en ver-
hinderde het om hem dicht te trekk en. Op kousenvoeten liep ze 
naar de deur. Ze was klein zonder pumps, maar ze had geen tĳ d 
om die nog aan te trekk en. De man klopte opnieuw, dwingender. 
Kate trok aan de band van haar rok, hield hem bĳ  elkaar en open-
de de deur.

Een gespierde jongeman met donker haar en diepbruine ogen 


