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Voor Elvira





Ik rouw om de bijen. Ze zijn gemarteld door 
de strijdende legers.

– Isaak Babel, De Rode ruiterij
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dagboek 1944/45
egidius arimond

Ongedateerd blad

Er bestaat geen weergave van de hele werkelijkheid. 

Alleen een selectie.

– Pär Lagerkvist

Ik woon in een mijnwerkersstadje aan een rivier die door een een-
zaam, doorkloofd landschap slingert, een streek met kleine dorpen 
te midden van schrale weilanden, sparren-, dennen- en beuken-
bossen die zich uitstrekken tot aan de Belgische grens. Het is altijd 
al een verlaten, onvruchtbaar gebied geweest, ooit door erosie van 
het Variscische oergebergte* ontstaan, met bergruggen van vulka-
nische oorsprong, die boven het heuvellandschap uittorenen, en 
een weelderige vegetatie waar bijen klaarblijkelijk dol op zijn, want 
ze leven hier al miljoenen jaren, lang voor de mens zich rond de 
Urft begon te vestigen. Eeuwen later kerstenden monniken de Kel-
tische en Germaanse stammen, al bleven die toch hun moeder-
godinnen, hun bos- en aardgeesten vereren. Een van onze voor-
ouders hoorde bij die vroege monniken, vertelde mijn vader ons: 
een benedictijn, die Ambrosius heette, in het klooster hier vlakbij 
woonde en bijen hield. In 1492 verliet Ambrosius vanwege een lief-
desrelatie met een boerenmeisje zijn klooster en stichtte een gezin 

* Zie glossarium op p. 302.
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in een van de hooggelegen dorpjes hier. Uit die verbintenis ont-
sproot de eerste generatie Arimonds. Er volgden oorlogen, epide-
mieën, hongersnoden, tijden van vrede en opnieuw van oorlog, 
terwijl mijn voorvaderen op de karstbodem van de Urftstreek 
landbouw en bijenteelt bedreven en zo alle gevaren van de tijdsge-
wrichten overleefden. Mijn vader heeft het beroep van boer uitein-
delijk opgegeven om in de nabijgelegen loodmijn te gaan werken 
– en bleef daarnaast bijen houden. Ik ben de eerste uit onze familie 
die naar de universiteit wilde en de Eifel daarvoor langere tijd heeft 
verlaten. Uiteindelijk ben ik naar mijn geboortestreek terugge-
keerd na de dood van mijn moeder, toen mijn inmiddels gebrekki-
ge vader alleen woonde. Eerst heb ik als leraar bij het plaatselijke 
gymnasium gewerkt en daarnaast mijn vader in de bijenteelt ge-
holpen. Sinds de voortijdige beëindiging van mijn dienstverband 
zorg ik alleen nog voor de bijen en doe ik voor mezelf onderzoek 
naar onze benedictijnse voorvader. Ik voorzie in mijn levensonder-
houd door honingproducten, bijenwaskaarsen, wijn en likeur aan 
kleine winkels in de buurt en op markten te verkopen. Na de oor-
log wil ik hier weg en deze troosteloze streek eindelijk achter me 
laten om in een grote stad te gaan wonen; maar ik vrees dat het dan 
te laat is, veel steden zijn al verwoest. Misschien zal ik voorgoed 
hier moeten blijven.



winter 1944
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Maandag 3 januari 1944

Het neergestorte vliegtuig is een Amerikaanse Mitchell B-25. Giste-
ren was ik op de plek waar het is neergestort. Ik heb van kind af aan 
met mijn broer Alfons vliegtuigen gekeken en vind ze nog steeds 
interessant. De meeste toestellen herken ik aan hun silhouet, aan 
de hoekige, ovale of spits toelopende draagvlakken, aan de romp of 
aan de staartvlakken en aan hun bewapening. Mijn broer heeft er 
altijd al van gedroomd de aarde op een of andere manier ver achter 
zich te laten; sinds ik me kan heugen wilde hij sterrenvaarder wor-
den. Aan de muren van zijn kamer hangen nog altijd zijn tekenin-
gen van vliegtuigen en raketten om de ruimte mee te veroveren. In 
de boekenkast staan romans van Hans Dominik en Jules Verne, 
over kosmische reizen en avontuurlijke expedities naar het middel-
punt van de aarde. Na zijn eindexamen ging Alfons bij de Luftwaf-
fe. Het eerste bericht van hem ontvingen we toen hij al een paar 
maanden als piloot in opleiding was. Bij de brief zat een foto; daar-
op is te zien hoe hij glimlachend met zijn kameraden bij een oefen-
toestel in de hangar staat.
 Sinds het begin van de oorlog vliegen er elke dag jagers en bom-
menwerpers over de Urftstreek. Nog voor ze te zien zijn herken ik 
ze vaak al aan het geluid van hun motoren.
 De Mitchell B-25 had zich met zijn neus in de grond geboord. In 
het frame van de glazen cockpit hing een verbrand lichaam; hoof-
den, voeten en handen van de andere bemanningsleden lagen ver-
strooid op de zompige akker, de piloot zat met verwrongen ledema-
ten direct naast zijn toestel. Er werden maar vijf manschappen 
gevonden. De Feldjäger hadden een groot areaal afgezet; soldaten 
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betastten de doden op zoek naar wapens, die soms verstopt zitten in 
de schoudervullingen van hun jasjes. Ze vonden, zoals later in de 
herberg werd verteld, boksbeugels, pistolen, een zijden halsdoek be-
drukt met de kaart van het Reich, een zakkompas, een knipmes, gou-
den ringen, een pilotenhorloge, familiefoto’s, een bijbel en naakt-
foto’s van witte en zwarte vrouwen.



Mitchell B-25
Bemanning: 6 personen, aandrijving: 2 Wright Cyclone-stermotoren met elk 
1850 pk, bewapening: 8 mitrailleurs ter verdediging, 8 vooruitvurende mitrail-
leurs, bommenlast: 1800 kilo
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Dinsdag 4 januari 1944

Aspera perpessu fiunt iucunda relatu.* Wanneer ik als kind niet kon 
slapen ben ik vaak stiekem door de donkere, naar jasmijn en kam-
perfoelie geurende tuin omhooggeslopen naar het bijenhuis bij de 
rots. Ik raakte met mijn vingertoppen de oude, poreuze planken 
aan, klopte voorzichtig tegen het grenenhout, sprak met onze bij-
en, legde mijn oor tegen een kast en wachtte op hun antwoord. Ik 
luisterde naar het aanzwellend gonzen dat, nadat ze de juiste toon 
hadden gevonden, algauw weer overging in een zacht, harmonisch 
pulserend ruisen, dat me vertrouwd en troostrijk in de oren klonk. 
Soms viel ik in de zomer voor het bijenhuis in slaap en werd ik de 
volgende ochtend pas gewekt door het gezoem van de uitvliegende 
bijen. 

* Wat zwaar te dragen viel, wordt licht om te vertellen.
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Woensdag 5 januari 1944

Toen de mijnbouw in onze streek aan het eind van de negentiende 
eeuw weer opbloeide, gingen de boerenzonen graag aan het werk 
in de loodmijnen, omdat ze daar meer verdienden. Er kwamen 
toen uit tal van landen mijnwerkers naar de Urftstreek; ze vestig-
den zich met hun gezinnen in Kall en omgeving, en algauw zochten 
duizenden arbeiders boven- en ondergronds naar looderts, man-
gaanknollen en zilver. Ze hakten, het spoor van de steenlagen vol-
gend, steeds langere en diepere mijngangen in de aarde, zodat er 
mettertijd een reusachtig, inmiddels vergeten labyrint van schach-
ten en gangen ontstond. Waar vroeger weilanden en akkers waren, 
lagen nu bergen slakken en giftig loodzand aan het aardoppervlak. 
Het boerendorp aan de Urft was binnen een paar jaar uitgegroeid 
tot een mijnwerkersstadje, met een evenementenhal, een biblio-
theek, een gymnasium, lager middelbaar en beroepsonderwijs en 
een treinstation, waarvandaan de gedolven en tot metaal verwerkte 
erts naar de kust en vandaar overzee tot naar Brazilië en Nieuw-Zee-
land werd vervoerd. Ook vader was, toen hij na de Eerste Wereld-
oorlog naar huis kwam, mijnwerker in een van de vele loodmijnen 
geworden. Daarnaast bleef hij een beetje boeren, zoals ik al vertel-
de, en hield hij bijen. Ik houd ook nog varkens, kippen en een 
paard, een Rijnlandse koudbloed, die zich goed leent voor het 
transport van de kasten naar de bijenweides. Nadat mijn ouders 
waren getrouwd bouwde vader ons huis op een perceel aan de rand 
van het stadje, van rood zandsteen dat hij uit de rots achter in de 
tuin hieuw en in blokken hakte. Hij heeft een aantal jaar aan dat 
huis gewerkt, en toen het net klaar was ben ik geboren. Zijn bijen-
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huis plaatste hij dicht bij de zandsteenrots, meteen naast zijn werk-
plaats annex gereedschapsschuurtje, waar hij de laatste jaren van 
zijn leven in een oude leunstoel zat en tekeningen van bijen maak-
te, van haalbijen, bouwbijen, waakbijen, van de koningin en haar 
hofhouding met de kameniersters en de dikke, wellustige darren. 
Mijn vader heeft in de loop van zijn leven veel tekeningetjes van 
zijn bijen gemaakt, alsof hij elke bij in detail had willen portrette-
ren, alsof elk van hen een bijzonder individu was. Tot aan zijn dood 
ontstonden er ook mysterieuze, vrijwel ondoorgrondelijke schet-
sen die vermoedelijk de beweging van de bijen in hun winterkast of 
hun geheimzinnige dans in de zwoele lentelucht voor hun huis 
moesten voorstellen.
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Donderdag 6 januari 1944

Driekoningen

Net als vroeger toen ik nog lesgaf sta ik nog steeds elke ochtend om 
vijf uur op, drink moutkoffie en eet wat sneetjes donker rogge-
brood met margarine en acaciahoning van de laatste oogst. Ik slik 
mijn anti-epileptica (luminal) met rodebessensap. Levensmiddelen 
en medicijnen zijn sinds het begin van de oorlog gerantsoeneerd en 
alleen nog op de bon te krijgen. Vaders hond zit naast me; het is 
een oude reu met een grijze snuit. Hij loopt met me mee als ik naar 
buiten ga, volgt me overal. Na het ontbijt voer ik de biggen in de 
stal naast de schuur, breng het paard naar de wei, ga naar mijn 
winterbijen en verwijder de sneeuw uit hun vlieggaten. Die moeten 
sneeuwvrij zijn voor de luchtcirculatie in de bijenkast.
 Het is de taak van de winterbijen om de nieuwe generatie larven, 
die in het voorjaar wordt verwacht, warm te houden, te bescher-
men en te voeren, en zo het voortbestaan van het volk te garande-
ren. Ze houden de temperatuur in hun bijenstaat in de koude tijd 
van het jaar constant rond de 20 graden, net warm genoeg om te 
zorgen dat de koningin en zijzelf niet verstijven van de kou. Om te 
overleven hebben de bijen genoeg aan twee goed geïsoleerde ka-
mers, waarin ze in een tros dicht op elkaar gaan zitten. Ze wekken 
de benodigde warmte op door alleen hun vliegspieren, die niet 
vastzitten aan hun vleugeltjes, voortdurend te laten vibreren. De 
winterbijen wisselen telkens van plaats in de tros, zodat elke bij af 
en toe van de hogere temperatuur in het middelpunt van hun ge-
meenschap kan genieten. Bijen werken in zeer complexe systemen 
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samen. Ze kunnen geen ander maatschappelijk bestel inrichten, 
hun koningin niet simpelweg doden en een republiek uitroepen. 
Ze hebben miljoenen jaren nodig gehad om zichzelf op de huidige 
wijze te organiseren. Alles in de bijenstaat lijkt optimaal op het 
voortbestaan en welzijn van het volk gericht. Reeds Vergilius hield 
van bijen en waardeerde ze, vond ze nijver en artistiek omdat ze 
mooie raatstructuren bouwen. Hij zag hun staatsorde als een voor-
beeld voor het Romeinse imperium; zo prees hij hun strijdlust, die 
hij vergeleek met die van dappere Romeinse soldaten. Maar bijen 
zijn niet agressief, ze zouden nooit andere volken veroveren en on-
derwerpen; zolang ze zich niet aangevallen voelen zijn ze vredelie-
vend.


