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Proloog

‘Er zijn verre landen waar bijna geen water is om in te zwemmen, zo wei-
nig zelfs dat je er niet eens je snavel mee kan poetsen, ja zo weinig zelfs dat 
sommige dieren van dorst doodgaan.’ Met één klik voeg ik weer een nieuw 
album toe aan mijn Spotify-playlist vol protestliedjes, een klein beetje jeugd-
sentiment: de registratie van een theatershow van Herman van Veen, Alfred 
Jodocus Kwak. De televisieserie (1989-1991) over deze sociaal bewogen eend 
verslond ik, we luisterden Alfred-cassettebandjes in de auto, en mijn eerste 
cd was dat befaamde album dat ik nu aan mijn Spotify-lijst toevoeg. Samen 
met mijn vader was ik op vijfj arige leeft ijd naar de Amstelveense V&D ge-
weest om die cd te kopen, de registratie van een theatershow van Herman 
van Veen. Ik draaide het album helemaal stuk en kon als kind grote delen van 
de tekst woordelijk opzeggen. Deze voorstelling ging over het ondernemen 
van actie om de enorme ongelijkheid in de wereld te verkleinen, terwijl de 
televisieserie vooral onmiskenbare waarschuwingen bevatte tegen het neo-
fascisme en de apartheid.

Mijn Spotify-playlist beslaat momenteel 84 uur en 31 minuten, zie ik met 
een licht gevoel van onbehagen. Als ik deze eindeloze lijst met de meest 
uiteenlopende politiek getinte liedjes volledig wil beluisteren, kost me dat 
zonder pauzes twee fulltime werkweken. Een boek schrijven over de Neder-
landse protestcultuur aan de hand van protestliedjes, niet voor de eerste keer 
vraag ik me af waaraan ik ben begonnen.

De afgelopen jaren ben ik in de ban geraakt van Nederlandstalige protest-
liedjes. Ik beschik niet alleen over die uitzinnig grote playlist, maar ook over 
pagina’s vol YouTube-links met nog honderden andere liedjes. Het is versla-
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vend om steeds weer nieuwe, onbekende nummers aangeraden te krijgen. 
Ook sla ik geen winkel met tweedehands platen en geen kringloopwinkel 
meer over: overal ben ik op zoek naar nieuwe vondsten. Het is prachtig en 
soms zelfs aangrijpend om te zien en horen hoe artiesten er in drie minu-
ten in slagen hun maatschappelijke frustraties op tafel te leggen. Ik heb ont-
dekt dat het luisteren naar Nederlandse protest- en strijdliederen je dichter 
bij de herinneringen en belevenissen van honderdduizenden activisten en 
politiek betrokken artiesten brengt, die sinds de jaren zestig in Nederland 
actief zijn geweest.

Protestmuziek als toegang tot het activisme
Muziek is van oudsher een bondgenoot van het activisme. Het demonstreert 
nu eenmaal lekkerder als je samen kunt zingen en yellen. In het veelvormige 
hedendaagse protestlandschap van antiracismebetogers, nieuwe feminis-
ten, anti- en prozwartepietbetogers en boze boeren klinkt een zeer diverse 
protestsoundtrack: antiracistische hiphop, de genderkritiek van vrouwelij-
ke artiesten en – als ondersteuning van de boerenprotesten – decennia oude 
nummers van boerenrockband Normaal. We weten dit wel, maar de precie-
ze rol van muziek in het Nederlandse activisme van heden en verleden is nog 
verrassend onderbelicht.

Het is dus de hoogste tijd voor een boek over Nederlandstalige protestlied-
jes, en wel om twee redenen. Op de eerste plaats is er geen kunstvorm die 
zo’n mooie ingang biedt om de recente Nederlandse geschiedenis te begrij-
pen als het Nederlandstalige protestlied: het is een bij uitstek democratisch 
instrument waarmee velen in de eigen taal hun ideeën, woede en onvrede 
hebben kunnen uiten. Protestliedjes kunnen daarmee katalysatoren van 
maatschappelijke veranderingen zijn, en het wordt daarom hoog tijd om ze 
serieus te gaan nemen. Cultuurfi losoof Thijs Lijster zegt het mooi: ‘In kunst-
werken is ervaring neergeslagen zoals sediment op de bodem van de zee, en 
zij hebben ons iets te vertellen over de wereld waarin we leven.’ Ik wil laten 
zien hoezeer muziek en het maatschappelijk debat de afgelopen decennia 
met elkaar verweven zijn geweest. We begrijpen maatschappelijke verande-
ringen beter als we naar de ontwikkelingen in de muziek luisteren, en om-
gekeerd is de Nederlandstalige protestmuziek pas echt goed te begrijpen 
wanneer we het politiek-maatschappelijk debat in ogenschouw nemen dat 
werd gevoerd op het moment dat een nummer uitgebracht werd.
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De tweede reden waarom een boek over Nederlandstalige protestliedjes 
welkom is, heeft  meer met de muziek zelf te maken: we weten nog lang niet 
alles over die verbluff ende schatkamer aan protestliedjes in de eigen taal. 
Wie de vraag krijgt protestzangers te noemen, komt ongetwijfeld al snel op 
de proppen met Woody Guthrie, Pete Seeger, Joan Baez en de onvermijde-
lijke Bob Dylan. Wie er iets langer over nadenkt, zal misschien U2’s ‘Sunday 
Bloody Sunday’ noemen, John Lennons ‘Working Class Hero’ of N.W.A.’s 
‘Fuck tha Police’. Nederlandstalige liedjes zullen niet snel genoemd worden, 
en als dat wel gebeurt, dan kun je het rijtje wel zo’n beetje voorspellen: Bou-
dewijn de Groots ‘Welterusten, mijnheer de president’, Klein Orkests ‘Over 
de Muur’ of misschien ‘Iedereen is van de wereld’ van The Scene. Maar wie 
realiseert zich dat er een Nederlandstalige ‘kritiese’ beattraditie rond 1966 
was, dat er duizenden strijdkoorliederen voor demonstraties in Nederland 
gemaakt zijn in de jaren zeventig en tachtig, dat er tientallen striemende 
punkliedjes in het Nederlands op obscure cassettes te vinden zijn, en dat de 
Nederlandstalige hiphop al bijna dertig jaar lang onrecht en ongelijkheid 
aankaart? Sommige van die liedjes zijn muzikaal en tekstueel razend inte-
ressant.

We hebben in Nederland een achterstand in te halen: over ‘onze’ Neder-
landstalige protestliedtraditie is nog maar weinig geschreven. Internatio-
naal is dat anders. Er bestaan boeken over politieke folkliedjes in Duitsland 
en Latijns-Amerika, over protestliedcultuur in Japan na Fukushima, over po-
litiek en muziek in het Frankrijk van de jaren zeventig. Over de Engelstalige 
hiphop en de politieke betekenis van het genre is zelfs een kleine bibliotheek 
beschikbaar. De Nederlandstalige popprotesttraditie moet het met minder 
aandacht doen. Er zijn wel boeken over groepen als Normaal, Osdorp Posse, 
Hauser Orkater en De Raggende Manne, en in het antiquariaat kom je soms 
bloemlezingen met kritische liedteksten tegen. Ook wordt er aandacht be-
steed aan protestmuziek in twee belangrijke recente overzichtswerken over 
nederpop, Dutch Mountains (2017) van Peter Voskuil en Watskeburt, Lage Landen? 
(2019) van Peter Van Dyck. Maar er ligt nog veel terrein braak.

Dit is het eerste boek dat dat terrein ontgint, door een geschiedenis te 
vertellen van Nederlandstalige protestliedjes sinds midden jaren zestig. Het 
Vlaamse protestlied laat ik helaas onbesproken: het politiek-maatschappe-
lijke debat in Vlaanderen is zó anders verlopen dat de geschiedenis van de 
Vlaamse protestmuziek ook ingrijpend verschilt van de Nederlandse, al zijn 
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er ook wel wat gelijkenissen. Hier en daar besteed ik aandacht aan interna-
tionale liedjes of aan Engelstalige liedjes uit Nederland, maar de aandacht 
zal vrijwel steeds uitgaan naar Nederlandstalige liedjes uit Nederland, om-
dat juist dáár vrij weinig over geschreven is. ‘Imagine’ kennen we nou wel, 
nu wordt het tijd om weer eens naar ‘Kutmarokkanen?!’ te gaan luisteren.

Ik interpreteer het genre daarbij zo breed mogelijk: het gaat me dus niet 
alleen om het type luisterliedje dat in de jaren zestig ‘protestsong’ werd ge-
noemd, maar ook om politiek getinte Top 40-muziek, strijdkoormuziek, 
punk, hiphop en nog meer. Wel laat ik de klassieke muziek buiten beschou-
wing en schrijf ik weinig over de kleinkunst: het gaat mij in de eerste plaats 
om de popmuziek in de breedste zin van het woord, dus de vaak versterkte 
muziek die op de radio, de televisie, op internet en op albums te horen is. 
Vandaar dat dit boek begint in 1965-1966, de periode waarin met de muziek 
van Boudewijn de Groot en Armand voor het eerst een vorm van popprotest-
muziek in het Nederlands hoorbaar is, en niet bijvoorbeeld rond 1900, als 
de socialistische koor- en volksliedtraditie een opdonder krijgt. Ik laat on-
belicht wat er in de theaters gebeurde, maar heb dan wél weer alle oog voor 
de politieke muziek op straat, tijdens demonstraties en politiek getinte fes-
tivals bijvoorbeeld.

Op de vuist is een Nederlandstalige protestmuziekgeschiedenis die én de 
canonieke liedjes in context plaatst, én vergeten parels opdelft . Mijn blik op 
deze geschiedenis is ontegenzeggelijk gekleurd door het feit dat de protest-
liedtraditie vreemd voor me is. Ik heb geen socialistische of vrijzinnige op-
voeding gehad. Punk, metalhead, gabber of hiphopluisteraar ben ik nooit 
geweest. De politieke standpunten die in die subculturen werden uitgewis-
seld zijn grotendeels langs me heen gegaan. Dit boek komt dus niet van een 
insider, maar van een razend geïnteresseerde buitenstaander.

Ik heb me recentelijk vaak afgevraagd in hoeverre ik me als dertiger kan 
vereenzelvigen met het activisme van de generaties voor de mijne. Die vraag 
bracht me terug naar twee gesprekken die ik onlangs voerde, een met mijn 
vader Clemens en een met zijn zwager, mijn oom Bart. Ze schelen maar zes 
jaar – mijn vader werd in 1953 geboren, Bart in 1959 – maar hun herinnerin-
gen aan de jaren zeventig en tachtig hadden niet verder uiteen kunnen lopen. 
Mijn vader, de eerste in een arbeidersgezin die op de universiteit kon stude-
ren, kent het Nederlandse actieverleden alleen uit de kranten. Voor hem zijn 
de zeventiger en tachtiger jaren de periode waarin hij een dokterspraktijk 
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startte, een huis kocht, kinderen kreeg. Bart, afk omstig uit een middenklas-
segezin, stortte zich in dezelfde periode volledig in het activisme. Hij sloot 
zich aan bij de Pacifi stisch Socialistische Partij (psp) en was jarenlang een 
groot deel van zijn weekends bezig met demonstreren. En tegelijkertijd be-
zochten mijn vader en hij dezelfde familiefeestjes. Twee geschiedenissen die 
compleet langs elkaar heen liepen en elkaar tegelijkertijd raakten.

Als ik aan deze evenwijdige levens denk, begrijp ik beter waarom de herin-
neringen die ik koester aan de jaren negentig zich totaal niet laten rijmen met 
de krantenberichten uit dat decennium over de bloeiende activistische scene. 
Voor mij waren de jaren negentig het tijdvak van Donkey Kong Country 3 op de 
Super Nintendo en van fl ippo’s uitruilen op het schoolplein – ik leefde in een 
politiek vacuüm. Toch werd ik als kind soms met dat activisme geconfron-
teerd, zo realiseer ik me nu, in een minder radicale variant – een beetje zoals 
mijn vader, die in kranten en op verjaardagen raakte aan een activistisch Ne-
derland dat ver weg leek. Míjn opening naar de wereld van de demonstraties 
lag dus bij Alfred Jodocus Kwak. In dezelfde periode kreeg ik veel mee van de 
politiek getinte, soms ronduit geëngageerde liedjes van Kinderen voor Kin-
deren. Juist liedjes, kortom, bleken toen én nu de sleutel om mijn weg naar 
het Nederlandse actieverleden te banen.

Dat iedere periode zoveel verschillende gezichten heeft , en dat mensen 
zulke uiteenlopende herinneringen kunnen koesteren aan hetzelfde tijdvak, 
maakt dat een boek als dit onvermijdelijk selectief is. Je kunt niet aan alle 
individuele perspectieven recht doen voor periodes die soms nog maar zo 
dicht achter ons liggen. Wel wil ik, door een zo groot mogelijke diversiteit 
aan bronnen en hoofdpersonen, inzicht geven in de rijkdom van het recen-
te Nederlandse actieverleden – een verleden dat allerminst achter ons ligt, 
want ook vandaag spelen het activisme en het protestlied nog een levendige 
rol in Nederland.

De uitgangspunten van dit boek
Het verhaal dat ik in dit boek vertel is gebaseerd op twee uitgangspunten. 
In de eerste plaats wil ik laten zien dat het protestlied nog lang niet dood is, 
maar steeds nieuwe vormen aanneemt. Wanneer ik de afgelopen jaren aan 
mensen vertelde dat ik onderzoek deed naar Nederlandstalige protestlied-
jes, dan vielen de reacties grofweg in twee groepen uiteen. De ene helft  van 
de mensen zei: ‘Bestaan die überhaupt, Nederlandstalige protestliedjes?’ De 



14

andere helft  zei: ‘Bestaan die nog, protestliedjes?’ Blijkbaar zien we dit gen-
re als een muzikaal fenomeen dat nauwelijks in de Nederlandstalige liedtra-
ditie wortel zou hebben geschoten – wat duidelijk onterecht is, zo laten de 
honderden liedjes zien die in dit boek ter sprake komen – en beschouwen we 
protestliederen vooral als iets uit het verleden.

Dat laatste heeft  ongetwijfeld te maken met het ontstaan van een apart 
gen re ‘protestsongs’ in de jaren zestig: folksongs, liefst tokkelend onder-
steund op akoestische gitaar, waarmee geëngageerde zangers nieuwe acti-
vistische thema’s op de kaart zetten, zoals het verzet tegen de Vietnamoorlog. 
Dat specifi eke fenomeen heeft  inderdaad maar vrij kort gebloeid. De woor-
denboekbetekenis van ‘protestlied’ helpt ons al iets verder bij het oprekken 
van het fenomeen: ‘lied met een protest tegen (maatschappelijke) misstan-
den’. Toch dekt dat de lading voor mijn gevoel nog niet goed genoeg, want 
deze defi nitie lijkt louter van de bedoeling van de maker uit te gaan.

Dat het met protestliedjes ingewikkelder zit, blijkt uit een recent liedje 
als ‘Mag ik dan bij jou’ van Claudia de Breij. Ze speelde het in 2009 voor het 
eerst als openingslied van haar bekroonde voorstelling Hete Vrede. Een paar 
jaar lang deed het weinig, maar in 2011 bereikte het een groter publiek toen 
De Breij het op een Unicef-gala zong. Het liedje kreeg daarmee een nieu-
we betekenis als liefdadigheidslied en dat zou niet de laatste metamorfose 
zijn: de jaren nadien zou het voor de meest uiteenlopende gelegenheden ge-
bruikt worden. Enerzijds bracht het na de ramp met de mh17 troost, aan de 
andere kant werd het een vaste feestelijke waarde op bruiloft en. In het po-
litiek onrustige jaar 2015 kwam het maar liefst op de vierde plaats in de Top 
2000 terecht: niet alleen de aanslagen in Parijs van kort daarvoor, maar ook 
de vluchtelingencrisis van dat jaar leek ineens te resoneren in het liedje. En 
vanuit die laatste gedaanteverwisseling is het niet vreemd om dit een pro-
testlied te noemen: een verzet tegen gebrek aan empathie voor oorlogsvluch-
telingen, bijvoorbeeld. Of De Breij dit allemaal zo bedoelde toen ze het lied 
schreef, kun je je afvragen.

Het is daarom het beste om het protestlied niet te veel als een duidelijk 
afgebakend genre te beschouwen, maar vooral oog te houden voor de func-
tie van een nummer: sommige liedjes kunnen in bepaalde maatschappelij-
ke omstandigheden door maker of publiek worden ingezet als protest. Dat 
is niet aan specifi eke muziekgenres voorbehouden. Wel is duidelijk dat be-
paalde genres zich bijzonder goed lenen voor protest: de punk en de hiphop 
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lijken tot in hun vezels met maatschappelijk verzet verbonden. Maar ook de 
carnavalskraker, de gabbertrack en het nederpophitje kunnen soms een po-
litieke betekenis krijgen, zo wil ik laten zien.

Het tweede uitgangspunt van dit boek is verbonden met het eerste: dat het 
Nederlandstalig protestlied zo levendig en veelvormig is, gaan we pas zien 
als we niet alleen de enkele succesvolle hits sinds ‘Welterusten, mijnheer de 
president’ in ogenschouw nemen, maar ook de minder gepolijste, margina-
lere liedjes in duiken. Ik beschouw Armand als de aartsvader van die tweede 
aanpak: hoewel hij heel kort breed succes boekte met zijn werk, vooral met 
zijn klassiek geworden liedje ‘Ben ik te min’, was hij gedurende zijn hele car-
rière een luis in de pels van het systeem. Het is niet vergezocht om te zeggen 
dat hij met zijn liedjes de basis legde voor soms keiharde popprotestsongs 
van latere decennia, onder meer in de punk en de straatrap. Muzikaal en in-
houdelijk gezien zijn die liedjes niet altijd hoogtepunten, en sommige ervan 
zijn zelfs ronduit opruiend of racistisch te noemen. Wie het fenomeen van 
het protestlied wil begrijpen, kan echter niet om dat soort nummers heen: 
ze hebben het activisme en het politieke debat in Nederland soms zichtbaar 
beïnvloed.

Veel protestmuzikanten krijgen te maken met deze spanning tussen 
‘mainstream’ en ‘marge’ – twee termen die ik, voor alle duidelijkheid, niet 
als waardeoordeel gebruik, maar neutraal. Wie écht brede weerklank wil 
vinden met zijn kritische liedjes, doet er vaak beter aan het grote publiek 
niet al te zeer van zich te vervreemden door te radicaal te zijn. Protestliedjes 
hebben dan ook vaak een verbindende kant: ze proberen een gemeenschap 
achter hetzelfde politieke doel te stellen. Tegelijkertijd hebben protestliedjes 
ook altijd een afwijzende of provocerende kant: als je je nergens tegen afzet, 
is je protest niet geslaagd. Steeds moeten protestmuzikanten het midden 
zien te vinden tussen provoceren en verbroederen. De ‘mainstreamtraditie’ 
gaat over het algemeen niet ver in haar provocatie, maar kan daardoor wel 
brede groepen mensen met elkaar verbinden. De hardere protestmuziek die 
meer in de marge van het muzikale spectrum opereert, slaagt er dan weer 
niet goed in om iedereen achter zich te krijgen vanwege haar politieke uitge-
sprokenheid; ook kan deze vorm soms uitgroeien tot een middel om leden 
van een subcultuur met elkaar te verbinden, zoals je bijvoorbeeld ziet in de 
kraakpunkbeweging of in de straatrap.

Wie ook ongekunstelde, marginale en harde liedjes meeneemt in de ge-
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schiedenis van het protestlied, ziet beter hoe divers die geschiedenis is. Op 
het eerste oog is dat een weinig verrassende conclusie. Een veelgehoorde op-
merking is immers dat het politieke en activistische landschap van vandaag 
al te sterk in gepolariseerde groeperingen verdeeld is geraakt, die qua politie-
ke oriëntatie en levensstijl zo weinig met elkaar delen. Op de vuist laat zien dat 
de protest(lied)traditie van vandaag inderdaad in zichzelf verdeeld is, maar 
dat dat in wezen niets nieuws is. Diversiteit is er altijd al geweest, alleen werd 
in de eerste bloeiperiode van het activisme in Nederland, tussen ongeveer 
midden jaren zestig en midden jaren tachtig, weinig plek geboden aan die 
diversiteit. De eerste helft  van het boek toont dat een wit, links-progressief 
en mannelijk protestgeluid toen sterk dominant was in protest(muziek)krin-
gen, waarbij onder de vlag van solidariteit werd gestreden voor wereldwijde 
gelijkheid, vrede en leefb aarheid. Deze opvatting ging hand in hand met ver-
fi jnde luisterliedjes en goed in het gehoor liggende idealistische popsongs. 
Deze nummers zijn de collectieve herinnering aan de jaren zestig, zeventig 
en tachtig gaan overheersen, maar je zou er heel andere herinneringen tegen-
over kunnen stellen: die van feministische en zwarte activisten bijvoorbeeld, 
die kritiek uitten op de weinig inclusieve sfeer in witte linkse mannelijke mi-
lieus, of die van krakers en punkers die weinig ophadden met het soft e ideaal 
van solidariteit. Ook bestond er buiten de Randstad altijd een stevige traditie 
van agrarisch protest, die veelvormig en lang niet altijd uitgesproken links 
was. Voor al dit soort bewegingen was in de jaren zeventig en tachtig echter 
nog weinig ruimte.

Die ruimte ontstond pas vanaf het einde van de jaren tachtig, toen het 
internationale communisme instortte en, tegelijk met de versplintering 
op links, mogelijkheden ontstonden voor heel nieuwe proteststemmen, zo 
toont het tweede deel van het boek. De protestmuziek van de jaren negentig 
en daarna is daarmee eclectischer dan ooit. Anders gezegd: protestliederen 
werden altijd al voor een enorme waaier aan politieke doelen ingezet, maar 
vanaf de jaren negentig werd het nastreven van solidariteit in witte, linkse 
kringen minder dominant en bleef een versplinterd beeld over. Dat heeft  er 
zeker niet voor gezorgd dat het protestlied verdween, maar wel dat het feno-
meen veelkleuriger en ongrijpbaarder dan ooit werd.

Op de vuist vertelt deze geschiedenis aan de hand van de herinneringen, be-
levenissen en liedjes van talloze muzikanten, van wie ik een aantal ook per-
soonlijk gesproken heb. Het boek valt uiteen in 15 hoofdstukken, die elkaar 



17

grofweg chronologisch opvolgen en waarin steeds één muzikale stroming 
wordt besproken, in samenhang met contemporaine politieke en activis-
tische ontwikkelingen. Ze zijn ongelijk van lengte: waar soms slechts één 
relatief klein fenomeen centraal staat – de Nederlandstalige beatmuziek, bij-
voorbeeld – schetsen andere hoofdstukken een weidser beeld van een langere 
periode. Na ieder hoofdstuk presenteer ik liedjes of albums die thematisch 
gerelateerd zijn aan wat voorafging.

Links versus rechts
Hoewel ik in dit boek muziek en politiek telkens in samenhang bespreek, 
heb ik geen puur politicologisch boek willen schrijven. Ik ga pragmatisch om 
met politieke begrippen, maar heb bij het schrijven wel richtlijnen gebruikt 
om zuiver met de terminologie om te kunnen gaan.

Mondjesmaat gebruik ik de termen ‘conservatief’ en ‘progressief’, in de 
woordenboekbetekenis: progressief noem ik die politieke opvattingen die 
op vooruitgang gericht zijn (en daarmee vaak op maatschappelijke hervor-
ming), conservatief noem ik die opvattingen die vasthouden aan bestaande 
toestanden (en hervormingen over het algemeen afwijzen). Hoewel progres-
siviteit vaak met links geassocieerd wordt, laat ik hier en daar in de tekst 
doorschemeren dat die twee begrippen in mijn optiek niet altijd samenvallen 
(zo is ‘nieuw links’ vaak progressiever dan ‘oud links’). ‘Links’ en ‘rechts’ ge-
bruik ik in de tekst vrij veel, als verzamelnaam voor de twee grote stromingen 
in het politieke bestel. Ik ga dus niet mee in de opvatting dat het niet meer 
productief zou zijn om van dat onderscheid uit te gaan, omdat het verschil 
tussen links en rechts tegenwoordig opgeheven zou zijn. Ik denk vooral dat 
het belangrijk is om precies, of zo precies mogelijk, met deze grote cate-
gorieën om te gaan. Waar mogelijk probeer ik dan ook te specifi ceren over 
welke groep we het hebben: over communisten, maoïsten of rechts-nationa-
listen bijvoorbeeld. De normatief geladen begrippen ‘extreemlinks’ en ‘ex-
treem-rechts’ gebruik ik niet: wat als ‘extreem’ wordt aangevoeld, verschilt 
sterk per periode. Ook het begrip ‘populisme’ laat ik in principe achterwege, 
omdat er weinig overeenstemming is over het gebruik ervan.

Een term die in de tweede helft  van het boek hier en daar opduikt is ‘iden-
titeit’. Ik laat zien dat met de versplintering in het protestlandschap vanaf 
eind jaren tachtig steeds duidelijker aan het licht komt dat protest vaak met 
de expressie van identiteit te maken heeft . Dat is zeker vandaag de dag zo, 
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nu boerenprotesten, antiracistische en feministische demonstraties veelal 
worden geïnterpreteerd vanuit groepsidentiteiten. Deels zijn de activisten 
daar zelf debet aan, deels is dat een kader dat in de hedendaagse journalis-
tiek graag gebruikt wordt. Socioloog Jan Willem Duyvendak, die al decen-
nia onderzoek doet naar activisme, noemde dat in 2019 een beperkende visie. 
‘Alles wordt vertaald naar identiteit: de boer die staat voor de echte Holland-
se gehaktbal versus de milieuactivist die vindt dat we alleen nog wortelsoep 
mogen eten. De stad versus het platteland, de elite versus de gewone man. 
Je kunt je afvragen of dat terecht is. Misschien maakt die boer zich wel de-
gelijk gewoon zorgen over zijn bedrijf en die milieuactivist over de opwar-
ming van de aarde.’

In de jaren 2010 kwamen er verschillende opiniemakers op die de onder-
gang van de witte linkse protestcultuur weten aan de opkomst van deze zo-
geheten ‘identiteitspolitiek’, die ras, gender en seksualiteit op de politieke 
agenda heeft  gezet. De Amerikaanse politicoloog Mark Lilla dacht dat de 
groei van de identiteitspolitiek de ondergang van de Amerikaanse liberals be-
tekende; in Groot-Brittannië beschuldigde columnist Brendan O’Neill links 
ervan zijn ‘universele, humanistische wortels’ te hebben verlaten door zich 
op de rechten van specifi eke groeperingen te gaan richten, in plaats van op 
de mensenrechten en de solidariteit in het algemeen. In eigen land was het 
Ewald Engelen, fi nancieel geograaf en bekend als kritische columnist van 
De Groene Amsterdammer, die met opmerkingen van deze strekking een stevig 
debat op gang bracht. ‘Er zijn belangrijkere zaken dan het genderneutrale 
rompertje van de Hema,’ schreef Engelen in een veelbesproken column die 
later gebundeld werd in zijn essayboek Het is klasse, suffi  e, niet identiteit! ‘Zolang 
links zich verliest in het “narcisme van de kleine verschillen” van de identi-
teitspolitiek lacht de factor kapitaal in zijn vuistje. En zullen we de uitbuiting 
van aarde en arbeid nooit tot staan brengen.’ Jan Willem Duyvendak, auteur 
en columnist Marian Donner en sociologen Rogier van Reekum en Willem 
Schinkel reageerden kritisch.

Ook ik ga in dit boek niet met critici als Lilla, O’Neill en Engelen mee. 
Toegegeven: het is frappant om te zien dat er gedurende de laatste decen-
nia nog nauwelijks protestmuziek werd gemaakt waarin expliciet voor de 
belangen van de werkende klasse werd opgekomen. Historicus Owen Jones 
heeft  in zijn boek Chavs een aangrijpend beeld geschetst van de eff ecten van 
de ‘demonisering van de arbeidersklasse’ in Groot-Brittannië sinds 1980. De 
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economische en sociale ongelijkheid in het land zijn steeds verder toegeno-
men, en politieke partijen op links hebben talloze kiezers aan rechts ver-
loren. Iets vergelijkbaars is er volgens mij in Nederland gebeurd, waar de 
werkende klasse zich steeds minder gerepresenteerd voelde door partijen als 
de Partij van de Arbeid – een van de redenen waarom het aantal kiezers voor 
die partij een duikvlucht nam.

Maar dat de veronderstelde eensgezindheid van links tegenwoordig ver-
dwenen is – omdat er véél meer oog is voor de belangen van minderheids-
groeperingen en -identiteiten – is zeker niet alleen maar een verlies. Dit boek 
wil laten zien dat wie meent te kunnen spreken met de focus op mensen-
rechten in het algemeen, zoals veel activisten in de jaren zestig, zeventig en 
tachtig meenden te kunnen doen, daarmee allerlei andere perspectieven 
in de marge drukt. Opvallend aan protestzangers in die periode was dat ze 
meenden te mogen spreken voor gediscrimineerde zwarte Zuid-Afrikanen 
of onderdrukte socialisten in Latijns-Amerika. Het engagement was onge-
twijfeld oprecht, maar de bij tijd en wijle paternalistische houding die er ook 
uit sprak, heeft  logischerwijs niet alleen maar goedgedaan. De ruimte voor 
zwart activisme of protest uit de hoek van het feminisme en de homobewe-
ging bleef, bewust of onbewust, erg beperkt – die groeperingen bedreigden 
immers de eenheid binnen de linkse beweging – en hetzelfde geldt feitelijk 
voor conservatief getint protest.

De jonge activisten van nu spreken juist vaak eerder uit hun eigen naam 
dan uit die van een ander. Dat vermindert hun politieke eff ectiviteit soms, 
maar het heeft  een grote groep voorheen gemarginaliseerde stemmen wél 
beter hoorbaar gemaakt.

Wie de rol van het protestliedje wil begrijpen, doet er goed aan om al die 
botsende identiteiten in het oog te houden. Natuurlijk gaat het deels om con-
structies: de dominantie van de Randstad, om een voorbeeld te noemen, is 
een bekend frame, en tegelijkertijd is het een beperkte visie op machtsver-
schillen in Nederland. Maar dit soort frames bepalen wel degelijk deels de 
werkelijkheid: burgers begrijpen zichzelf en hun onderlinge verhoudingen 
mede via dit soort constructies, hoe gekunsteld die ook mogen zijn.

Tot slot een opmerking. Dit boek bevat diverse (lied)citaten die vanwege hun 
haatzaaiende of discriminerende karakter voor sommige lezers aanstootge-
vend kunnen zijn. Dat ze worden aangehaald, is omdat ze de historische ont-
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wikkeling van het protestlied in Nederland goed demonstreren: je kunt deze 
geschiedenis nu eenmaal niet vertellen als je aan beledigende of aanstoot-
gevende liedjes voorbijgaat. Het feit dat ik deze liedjes gebruik of opneem in 
een luisterlijst, betekent uiteraard niet dat ik als auteur van dit boek achter 
hun boodschap of inhoud sta.


