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Proloog

‘Er zijn verre landen waar bijna geen water is om in te zwemmen, zo wei-
nig zelfs dat je er niet eens je snavel mee kan poetsen, ja zo weinig zelfs dat
sommige dieren van dorst doodgaan.’ Met één klik voeg ik weer een nieuw
album toe aan mijn Spotify-playlist vol protestliedjes, een klein beetje jeugd-
sentiment: de registratie van een theatershow van Herman van Veen, Alfred
Jodocus Kwak. De televisieserie (1989-1991) over deze sociaal bewogen eend
verslond ik, we luisterden Alfred-cassettebandjes in de auto, en mijn eerste
cd was dat befaamde album dat ik nu aan mijn Spotify-lijst toevoeg. Samen
met mijn vader was ik op vijfjarige leeftijd naar de Amstelveense V&D ge-
weest om die cd te kopen, de registratie van een theatershow van Herman
van Veen. Ik draaide het album helemaal stuk en kon als kind grote delen van
de tekst woordelijk opzeggen. Deze voorstelling ging over het ondernemen
van actie om de enorme ongelijkheid in de wereld te verkleinen, terwijl de
televisieserie vooral onmiskenbare waarschuwingen bevatte tegen het neo-
fascisme en de apartheid.

Mijn Spotify-playlist beslaat momenteel 84 uur en 31 minuten, zie ik met
een licht gevoel van onbehagen. Als ik deze eindeloze lijst met de meest
uiteenlopende politiek getinte liedjes volledig wil beluisteren, kost me dat
zonder pauzes twee fulltime werkweken. Een boek schrijven over de Neder-
landse protestcultuur aan de hand van protestliedjes, niet voor de eerste keer
vraag ik me af waaraan ik ben begonnen.

De afgelopen jaren ben ik in de ban geraaktvan Nederlandstalige protest-
liedjes. Ik beschik niet alleen over die uitzinnig grote playlist, maar ook over
pagina’s vol YouTube-links met nog honderden andere liedjes. Het is versla-



vend om steeds weer nieuwe, onbekende nummers aangeraden te krijgen.
Ook sla ik geen winkel met tweedehands platen en geen kringloopwinkel
meer over: overal ben ik op zoek naar nieuwe vondsten. Het is prachtig en
soms zelfs aangrijpend om te zien en horen hoe artiesten er in drie minu-
ten in slagen hun maatschappelijke frustraties op tafel te leggen. Ik heb ont-
dekt dat het luisteren naar Nederlandse protest- en strijdliederen je dichter
bij de herinneringen en belevenissen van honderdduizenden activisten en
politiek betrokken artiesten brengt, die sinds de jaren zestig in Nederland
actief zijn geweest.

Protestmuziek als toegang tot het activisme

Muziek is van oudsher een bondgenoot van het activisme. Het demonstreert
nu eenmaal lekkerder als je samen kunt zingen en yellen. In het veelvormige
hedendaagse protestlandschap van antiracismebetogers, nieuwe feminis-
ten, anti- en prozwartepietbetogers en boze boeren klinkt een zeer diverse
protestsoundtrack: antiracistische hiphop, de genderkritiek van vrouwelij-
ke artiesten en —als ondersteuning van de boerenprotesten —decennia oude
nummers van boerenrockband Normaal. We weten dit wel, maar de precie-
ze rol van muziek in het Nederlandse activisme van heden en verleden is nog
verrassend onderbelicht.

Hetis dus de hoogste tijd voor een boek over Nederlandstalige protestlied-
jes, en wel om twee redenen. Op de eerste plaats is er geen kunstvorm die
zo’n mooie ingang biedt om de recente Nederlandse geschiedenis te begrij-
pen als het Nederlandstalige protestlied: het is een bij uitstek democratisch
instrument waarmee velen in de eigen taal hun ideeén, woede en onvrede
hebben kunnen uiten. Protestliedjes kunnen daarmee katalysatoren van
maatschappelijke veranderingen zijn, en het wordt daarom hoog tijd om ze
serieus te gaan nemen. Cultuurfilosoof Thijs Lijster zegt het mooi: ‘In kunst-
werken is ervaring neergeslagen zoals sediment op de bodem van de zee, en
zij hebben ons iets te vertellen over de wereld waarin we leven.’ Ik wil laten
zien hoezeer muziek en het maatschappelijk debat de afgelopen decennia
met elkaar verweven zijn geweest. We begrijpen maatschappelijke verande-
ringen beter als we naar de ontwikkelingen in de muziek luisteren, en om-
gekeerd is de Nederlandstalige protestmuziek pas echt goed te begrijpen
wanneer we het politiek-maatschappelijk debat in ogenschouw nemen dat
werd gevoerd op het moment dat een nummer uitgebracht werd.
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De tweede reden waarom een boek over Nederlandstalige protestliedjes
welkom is, heeft meer met de muziek zelf te maken: we weten nog lang niet
alles over die verbluffende schatkamer aan protestliedjes in de eigen taal.
Wie de vraag krijgt protestzangers te noemen, komt ongetwijfeld al snel op
de proppen met Woody Guthrie, Pete Seeger, Joan Baez en de onvermijde-
lijke Bob Dylan. Wie er iets langer over nadenkt, zal misschien U2’s ‘Sunday
Bloody Sunday’ noemen, John Lennons ‘Working Class Hero’ of N.W.A.’s
‘Fuck tha Police’. Nederlandstalige liedjes zullen niet snel genoemd worden,
en als dat wel gebeurt, dan kun je het rijtje wel zo’n beetje voorspellen: Bou-
dewijn de Groots ‘Welterusten, mijnheer de president’, Klein Orkests ‘Over
de Muur’ of misschien ‘Tedereen is van de wereld’ van The Scene. Maar wie
realiseert zich dat er een Nederlandstalige ‘kritiese’ beattraditie rond 1966
was, dat er duizenden strijdkoorliederen voor demonstraties in Nederland
gemaakt zijn in de jaren zeventig en tachtig, dat er tientallen striemende
punkliedjes in het Nederlands op obscure cassettes te vinden zijn, en dat de
Nederlandstalige hiphop al bijna dertig jaar lang onrecht en ongelijkheid
aankaart? Sommige van die liedjes zijn muzikaal en tekstueel razend inte-
ressant.

We hebben in Nederland een achterstand in te halen: over ‘onze’ Neder-
landstalige protestliedtraditie is nog maar weinig geschreven. Internatio-
naal is dat anders. Er bestaan boeken over politieke folkliedjes in Duitsland
en Latijns-Amerika, over protestliedcultuur in Japan na Fukushima, over po-
litiek en muziek in het Frankrijk van de jaren zeventig. Over de Engelstalige
hiphop en de politieke betekenis van het genre is zelfs een kleine bibliotheek
beschikbaar. De Nederlandstalige popprotesttraditie moet het met minder
aandacht doen. Er zijn wel boeken over groepen als Normaal, Osdorp Posse,
Hauser Orkater en De Raggende Manne, en in het antiquariaat kom je soms
bloemlezingen met kritische liedteksten tegen. Ook wordt er aandacht be-
steed aan protestmuziek in twee belangrijke recente overzichtswerken over
nederpop, Dutch Mountains (2017) van Peter Voskuil en Watskeburt, Lage Landen?
(2019) van Peter Van Dyck. Maar er ligt nog veel terrein braak.

Dit is het eerste boek dat dat terrein ontgint, door een geschiedenis te
vertellen van Nederlandstalige protestliedjes sinds midden jaren zestig. Het
Vlaamse protestlied laat ik helaas onbesproken: het politiek-maatschappe-
lijke debat in Vlaanderen is z6 anders verlopen dat de geschiedenis van de
Vlaamse protestmuziek ook ingrijpend verschilt van de Nederlandse, al zijn
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er ook wel wat gelijkenissen. Hier en daar besteed ik aandacht aan interna-
tionale liedjes of aan Engelstalige liedjes uit Nederland, maar de aandacht
zal vrijwel steeds uitgaan naar Nederlandstalige liedjes uit Nederland, om-
dat juist daar vrij weinig over geschreven is. ‘Imagine’ kennen we nou wel,
nu wordt het tijd om weer eens naar ‘Kutmarokkanen?!’ te gaan luisteren.

Ik interpreteer het genre daarbij zo breed mogelijk: het gaat me dus niet
alleen om het type luisterliedje dat in de jaren zestig ‘protestsong’ werd ge-
noemd, maar ook om politiek getinte Top 40-muziek, strijdkoormuziek,
punk, hiphop en nog meer. Wel laat ik de klassieke muziek buiten beschou-
wing en schrijf ik weinig over de kleinkunst: het gaat mij in de eerste plaats
om de popmuziek in de breedste zin van het woord, dus de vaak versterkte
muziek die op de radio, de televisie, op internet en op albums te horen is.
Vandaar dat dit boek begint in 1965-1966, de periode waarin met de muziek
van Boudewijn de Groot en Armand voor het eerst een vorm van popprotest-
muziek in het Nederlands hoorbaar is, en niet bijvoorbeeld rond 1900, als
de socialistische koor- en volksliedtraditie een opdonder krijgt. Ik laat on-
belicht wat er in de theaters gebeurde, maar heb dan wél weer alle oog voor
de politieke muziek op straat, tijdens demonstraties en politiek getinte fes-
tivals bijvoorbeeld.

Op de vuist is een Nederlandstalige protestmuziekgeschiedenis die én de
canonieke liedjes in context plaatst, én vergeten parels opdelft. Mijn blik op
deze geschiedenis is ontegenzeggelijk gekleurd door het feit dat de protest-
liedtraditie vreemd voor me is. Ik heb geen socialistische of vrijzinnige op-
voeding gehad. Punk, metalhead, gabber of hiphopluisteraar ben ik nooit
geweest. De politieke standpunten die in die subculturen werden uitgewis-
seld zijn grotendeels langs me heen gegaan. Dit boek komt dus niet van een
insider, maar van een razend geinteresseerde buitenstaander.

Ik heb me recentelijk vaak afgevraagd in hoeverre ik me als dertiger kan
vereenzelvigen met het activisme van de generaties voor de mijne. Die vraag
bracht me terug naar twee gesprekken die ik onlangs voerde, een met mijn
vader Clemens en een met zijn zwager, mijn oom Bart. Ze schelen maar zes
jaar — mijn vader werd in 1953 geboren, Bart in 1959 — maar hun herinnerin-
gen aan de jaren zeventig en tachtighadden niet verder uiteen kunnen lopen.
Mijn vader, de eerste in een arbeidersgezin die op de universiteit kon stude-
ren, kent het Nederlandse actieverleden alleen uit de kranten. Voor hem zijn
de zeventiger en tachtiger jaren de periode waarin hij een dokterspraktijk
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startte, een huis kocht, kinderen kreeg. Bart, afkomstig uit een middenklas-
segezin, stortte zich in dezelfde periode volledig in het activisme. Hij sloot
zich aan bij de Pacifistisch Socialistische Partij (PSP) en was jarenlang een
groot deel van zijn weekends bezig met demonstreren. En tegelijkertijd be-
zochten mijn vader en hij dezelfde familiefeestjes. Twee geschiedenissen die
compleet langs elkaar heen liepen en elkaar tegelijkertijd raakten.

Alsikaan deze evenwijdige levens denk, begrijp ik beter waarom de herin-
neringen die ik koester aan de jaren negentig zich totaal niet laten rijmen met
de krantenberichten uit dat decennium over de bloeiende activistische scene.
Voor mij waren de jaren negentig het tijdvak van Donkey Kong Country 3 op de
Super Nintendo en van flippo’s uitruilen op het schoolplein —ik leefde in een
politiek vacuiim. Toch werd ik als kind soms met dat activisme geconfron-
teerd, zo realiseer ik me nu, in een minder radicale variant — een beetje zoals
mijn vader, die in kranten en op verjaardagen raakte aan een activistisch Ne-
derland dat ver weg leek. Mijn opening naar de wereld van de demonstraties
lag dus bij Alfred Jodocus Kwak. In dezelfde periode kreeg ik veel mee van de
politiek getinte, soms ronduit geéngageerde liedjes van Kinderen voor Kin-
deren. Juist liedjes, kortom, bleken toen én nu de sleutel om mijn weg naar
het Nederlandse actieverleden te banen.

Dat iedere periode zoveel verschillende gezichten heeft, en dat mensen
zulke uiteenlopende herinneringen kunnen koesteren aan hetzelfde tijdvak,
maakt dat een boek als dit onvermijdelijk selectief'is. Je kunt niet aan alle
individuele perspectieven recht doen voor periodes die soms nog maar zo
dicht achter ons liggen. Wel wil ik, door een zo groot mogelijke diversiteit
aan bronnen en hoofdpersonen, inzicht geven in de rijkdom van het recen-
te Nederlandse actieverleden — een verleden dat allerminst achter ons ligt,
want ook vandaag spelen het activisme en het protestlied nog een levendige
rol in Nederland.

De uitgangspunten van dit boek

Het verhaal dat ik in dit boek vertel is gebaseerd op twee uitgangspunten.
In de eerste plaats wil ik laten zien dat het protestlied nog lang niet dood is,
maar steeds nieuwe vormen aanneemt. Wanneer ik de afgelopen jaren aan
mensen vertelde dat ik onderzoek deed naar Nederlandstalige protestlied-
jes, dan vielen de reacties grofweg in twee groepen uiteen. De ene helft van
de mensen zei: ‘Bestaan die tiberhaupt, Nederlandstalige protestliedjes?’ De
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andere helft zei: ‘Bestaan die nog, protestliedjes?’ Blijkbaar zien we dit gen-
re als een muzikaal fenomeen dat nauwelijks in de Nederlandstalige liedtra-
ditie wortel zou hebben geschoten — wat duidelijk onterecht is, zo laten de
honderden liedjes zien die in dit boek ter sprake komen — en beschouwen we
protestliederen vooral als iets uit het verleden.

Dat laatste heeft ongetwijfeld te maken met het ontstaan van een apart
genre ‘protestsongs’ in de jaren zestig: folksongs, liefst tokkelend onder-
steund op akoestische gitaar, waarmee geéngageerde zangers nieuwe acti-
vistische thema’s op de kaart zetten, zoals hetverzet tegen de Vietnamoorlog.
Dat specifieke fenomeen heeft inderdaad maar vrij kort gebloeid. De woor-
denboekbetekenis van ‘protestlied’ helpt ons al iets verder bij het oprekken
van het fenomeen: ‘lied met een protest tegen (maatschappelijke) misstan-
den’. Toch dekt dat de lading voor mijn gevoel nog niet goed genoeg, want
deze definitie lijkt louter van de bedoeling van de maker uit te gaan.

Dat het met protestliedjes ingewikkelder zit, blijkt uit een recent liedje
als ‘Mag ik dan bij jou’ van Claudia de Breij. Ze speelde het in 2009 voor het
eerst als openingslied van haar bekroonde voorstelling Hete Vrede. Een paar
jaar lang deed het weinig, maar in 2011 bereikte het een groter publiek toen
De Breij het op een Unicef-gala zong. Het liedje kreeg daarmee een nieu-
we betekenis als liefdadigheidslied en dat zou niet de laatste metamorfose
zijn: de jaren nadien zou het voor de meest uiteenlopende gelegenheden ge-
bruikt worden. Enerzijds bracht het na de ramp met de MH17 troost, aan de
andere kant werd het een vaste feestelijke waarde op bruiloften. In het po-
litiek onrustige jaar 2015 kwam het maar liefst op de vierde plaats in de Top
2000 terecht: niet alleen de aanslagen in Parijs van kort daarvoor, maar ook
de vluchtelingencrisis van dat jaar leek ineens te resoneren in het liedje. En
vanuit die laatste gedaanteverwisseling is het niet vreemd om dit een pro-
testlied te noemen: een verzet tegen gebrek aan empathie voor oorlogsvluch-
telingen, bijvoorbeeld. Of De Breij dit allemaal zo bedoelde toen ze het lied
schreef, kun je je afvragen.

Het is daarom het beste om het protestlied niet te veel als een duidelijk
afgebakend genre te beschouwen, maar vooral oog te houden voor de func-
tie van een nummer: sommige liedjes kunnen in bepaalde maatschappelij-
ke omstandigheden door maker of publiek worden ingezet als protest. Dat
is niet aan specifieke muziekgenres voorbehouden. Wel is duidelijk dat be-
paalde genres zich bijzonder goed lenen voor protest: de punk en de hiphop
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lijken tot in hun vezels met maatschappelijk verzet verbonden. Maar ook de
carnavalskraker, de gabbertrack en het nederpophitje kunnen soms een po-
litieke betekenis krijgen, zo wil ik laten zien.

Het tweede uitgangspuntvan dit boek is verbonden met het eerste: dat het
Nederlandstalig protestlied zo levendig en veelvormig is, gaan we pas zien
als we niet alleen de enkele succesvolle hits sinds ‘Welterusten, mijnheer de
president’ in ogenschouw nemen, maar ook de minder gepolijste, margina-
lere liedjes in duiken. Ik beschouw Armand als de aartsvader van die tweede
aanpak: hoewel hij heel kort breed succes boekte met zijn werk, vooral met
zijn klassiek geworden liedje ‘Ben ik te min’, was hij gedurende zijn hele car-
riere een luis in de pels van het systeem. Het is niet vergezocht om te zeggen
dat hij met zijn liedjes de basis legde voor soms keiharde popprotestsongs
van latere decennia, onder meer in de punk en de straatrap. Muzikaal en in-
houdelijk gezien zijn die liedjes niet altijd hoogtepunten, en sommige ervan
zijn zelfs ronduit opruiend of racistisch te noemen. Wie het fenomeen van
het protestlied wil begrijpen, kan echter niet om dat soort nummers heen:
ze hebben het activisme en het politieke debat in Nederland soms zichtbaar
beinvloed.

Veel protestmuzikanten krijgen te maken met deze spanning tussen
‘mainstream’ en ‘marge’ — twee termen die ik, voor alle duidelijkheid, niet
als waardeoordeel gebruik, maar neutraal. Wie écht brede weerklank wil
vinden met zijn kritische liedjes, doet er vaak beter aan het grote publiek
niet al te zeer van zich te vervreemden door te radicaal te zijn. Protestliedjes
hebben dan ook vaak een verbindende kant: ze proberen een gemeenschap
achter hetzelfde politieke doel te stellen. Tegelijkertijd hebben protestliedjes
ook altijd een afwijzende of provocerende kant: als je je nergens tegen afzet,
is je protest niet geslaagd. Steeds moeten protestmuzikanten het midden
zien te vinden tussen provoceren en verbroederen. De ‘mainstreamtraditie’
gaat over het algemeen niet ver in haar provocatie, maar kan daardoor wel
brede groepen mensen met elkaar verbinden. De hardere protestmuziek die
meer in de marge van het muzikale spectrum opereert, slaagt er dan weer
niet goed in om iedereen achter zich te krijgen vanwege haar politieke uitge-
sprokenheid; ook kan deze vorm soms uitgroeien tot een middel om leden
van een subcultuur met elkaar te verbinden, zoals je bijvoorbeeld ziet in de
kraakpunkbeweging of in de straatrap.

Wie ook ongekunstelde, marginale en harde liedjes meeneemt in de ge-
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schiedenis van het protestlied, ziet beter hoe divers die geschiedenis is. Op
het eerste oog is dat een weinig verrassende conclusie. Een veelgehoorde op-
merking is immers dat het politieke en activistische landschap van vandaag
al te sterk in gepolariseerde groeperingen verdeeld is geraakt, die qua politie-
ke oriéntatie en levensstijl zo weinig met elkaar delen. Op de vuist laat zien dat
de protest(lied)traditie van vandaag inderdaad in zichzelfverdeeld is, maar
datdatin wezen niets nieuws is. Diversiteit is er altijd al geweest, alleen werd
in de eerste bloeiperiode van het activisme in Nederland, tussen ongeveer
midden jaren zestig en midden jaren tachtig, weinig plek geboden aan die
diversiteit. De eerste helft van het boek toont dat een wit, links-progressief
en mannelijk protestgeluid toen sterk dominant was in protest(muziek)krin-
gen, waarbij onder de vlag van solidariteit werd gestreden voor wereldwijde
gelijkheid, vrede en leefbaarheid. Deze opvatting ging hand in hand met ver-
fijnde luisterliedjes en goed in het gehoor liggende idealistische popsongs.
Deze nummers zijn de collectieve herinnering aan de jaren zestig, zeventig
en tachtig gaan overheersen, maar je zou er heel andere herinneringen tegen-
over kunnen stellen: die van feministische en zwarte activisten bijvoorbeeld,
die kritiek uitten op de weinig inclusieve sfeer in witte linkse mannelijke mi-
lieus, of die van krakers en punkers die weinig ophadden met het softe ideaal
van solidariteit. Ook bestond er buiten de Randstad altijd een stevige traditie
van agrarisch protest, die veelvormig en lang niet altijd uitgesproken links
was. Voor al dit soort bewegingen was in de jaren zeventig en tachtig echter
nog weinig ruimte.

Die ruimte ontstond pas vanaf het einde van de jaren tachtig, toen het
internationale communisme instortte en, tegelijk met de versplintering
op links, mogelijkheden ontstonden voor heel nieuwe proteststemmen, zo
toont het tweede deel van het boek. De protestmuziek van de jaren negentig
en daarna is daarmee eclectischer dan ooit. Anders gezegd: protestliederen
werden altijd al voor een enorme waaier aan politieke doelen ingezet, maar
vanaf de jaren negentig werd het nastreven van solidariteit in witte, linkse
kringen minder dominant en bleef een versplinterd beeld over. Dat heeft er
zeker niet voor gezorgd dat het protestlied verdween, maar wel dat het feno-
meen veelkleuriger en ongrijpbaarder dan ooit werd.

Op devuist vertelt deze geschiedenis aan de hand van de herinneringen, be-
levenissen en liedjes van talloze muzikanten, van wie ik een aantal ook per-
soonlijk gesproken heb. Het boek valt uiteen in 15 hoofdstukken, die elkaar
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grofweg chronologisch opvolgen en waarin steeds één muzikale stroming
wordt besproken, in samenhang met contemporaine politieke en activis-
tische ontwikkelingen. Ze zijn ongelijk van lengte: waar soms slechts één
relatiefklein fenomeen centraal staat—de Nederlandstalige beatmuziek, bij-
voorbeeld —schetsen andere hoofdstukken een weidser beeld van een langere
periode. Na ieder hoofdstuk presenteer ik liedjes of albums die thematisch
gerelateerd zijn aan wat voorafging.

Links versus rechts

Hoewel ik in dit boek muziek en politiek telkens in samenhang bespreek,
heb ik geen puur politicologisch boek willen schrijven. Ik ga pragmatisch om
met politieke begrippen, maar heb bij het schrijven wel richtlijnen gebruikt
om zuiver met de terminologie om te kunnen gaan.

Mondjesmaat gebruik ik de termen ‘conservatief’ en ‘progressief’, in de
woordenboekbetekenis: progressief noem ik die politieke opvattingen die
op vooruitgang gericht zijn (en daarmee vaak op maatschappelijke hervor-
ming), conservatief noem ik die opvattingen die vasthouden aan bestaande
toestanden (en hervormingen over het algemeen afwijzen). Hoewel progres-
siviteit vaak met links geassocieerd wordt, laat ik hier en daar in de tekst
doorschemeren dat die twee begrippen in mijn optiek niet altijd samenvallen
(zois ‘nieuw links’ vaak progressiever dan ‘oud links’). ‘Links’ en ‘rechts’ ge-
bruikikin de tekstvrij veel, als verzamelnaam voor de twee grote stromingen
in het politieke bestel. Ik ga dus niet mee in de opvatting dat het niet meer
productief zou zijn om van dat onderscheid uit te gaan, omdat het verschil
tussen links en rechts tegenwoordig opgeheven zou zijn. Ik denk vooral dat
het belangrijk is om precies, of zo precies mogelijk, met deze grote cate-
gorieén om te gaan. Waar mogelijk probeer ik dan ook te specificeren over
welke groep we het hebben: over communisten, maoisten of rechts-nationa-
listen bijvoorbeeld. De normatief geladen begrippen ‘extreemlinks’ en ‘ex-
treem-rechts’ gebruik ik niet: wat als ‘extreem’ wordt aangevoeld, verschilt
sterk per periode. Ook het begrip ‘populisme’ laat ik in principe achterwege,
omdat er weinig overeenstemming is over het gebruik ervan.

Een term die in de tweede helft van het boek hier en daar opduikt is ‘iden-
titeit’. Ik laat zien dat met de versplintering in het protestlandschap vanaf
eind jaren tachtig steeds duidelijker aan het licht komt dat protest vaak met
de expressie van identiteit te maken heeft. Dat is zeker vandaag de dag zo,

17



nu boerenprotesten, antiracistische en feministische demonstraties veelal
worden geinterpreteerd vanuit groepsidentiteiten. Deels zijn de activisten
daar zelf debet aan, deels is dat een kader dat in de hedendaagse journalis-
tiek graag gebruikt wordt. Socioloog Jan Willem Duyvendak, die al decen-
nia onderzoek doet naar activisme, noemde dat in 2019 een beperkende visie.
‘Alles wordt vertaald naar identiteit: de boer die staat voor de echte Holland-
se gehaktbal versus de milieuactivist die vindt dat we alleen nog wortelsoep
mogen eten. De stad versus het platteland, de elite versus de gewone man.
Je kunt je afvragen of dat terecht is. Misschien maakt die boer zich wel de-
gelijk gewoon zorgen over zijn bedrijf en die milieuactivist over de opwar-
ming van de aarde.

In de jaren 2010 kwamen er verschillende opiniemakers op die de onder-
gang van de witte linkse protestcultuur weten aan de opkomst van deze zo-
geheten ‘identiteitspolitiek’, die ras, gender en seksualiteit op de politieke
agenda heeft gezet. De Amerikaanse politicoloog Mark Lilla dacht dat de
groeivan de identiteitspolitiek de ondergang van de Amerikaanse liberals be-
tekende; in Groot-Brittannié beschuldigde columnist Brendan O’Neill links
ervan zijn ‘universele, humanistische wortels’ te hebben verlaten door zich
op de rechten van specifieke groeperingen te gaan richten, in plaats van op
de mensenrechten en de solidariteit in het algemeen. In eigen land was het
Ewald Engelen, financieel geograaf en bekend als kritische columnist van
De Groene Amsterdammer, die met opmerkingen van deze strekking een stevig
debat op gang bracht. ‘Er zijn belangrijkere zaken dan het genderneutrale
rompertje van de Hema,’ schreef Engelen in een veelbesproken column die
later gebundeld werd in zijn essayboek Het is klasse, suffie, niet identiteit! ‘Zolang
links zich verliest in het “narcisme van de kleine verschillen” van de identi-
teitspolitiek lacht de factor kapitaal in zijn vuistje. En zullen we de uitbuiting
van aarde en arbeid nooit tot staan brengen.’ Jan Willem Duyvendak, auteur
en columnist Marian Donner en sociologen Rogier van Reekum en Willem
Schinkel reageerden kritisch.

Ook ik ga in dit boek niet met critici als Lilla, O’Neill en Engelen mee.
Toegegeven: het is frappant om te zien dat er gedurende de laatste decen-
nia nog nauwelijks protestmuziek werd gemaakt waarin expliciet voor de
belangen van de werkende klasse werd opgekomen. Historicus Owen Jones
heeft in zijn boek Chavs een aangrijpend beeld geschetst van de effecten van
de ‘demonisering van de arbeidersklasse’ in Groot-Brittannié sinds 1980. De
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economische en sociale ongelijkheid in het land zijn steeds verder toegeno-
men, en politieke partijen op links hebben talloze kiezers aan rechts ver-
loren. Iets vergelijkbaars is er volgens mij in Nederland gebeurd, waar de
werkende klasse zich steeds minder gerepresenteerd voelde door partijen als
de Partij van de Arbeid — een van de redenen waarom het aantal kiezers voor
die partij een duikvlucht nam.

Maar dat de veronderstelde eensgezindheid van links tegenwoordig ver-
dwenen is — omdat er véél meer oog is voor de belangen van minderheids-
groeperingen en -identiteiten —is zeker niet alleen maar een verlies. Dit boek
wil laten zien dat wie meent te kunnen spreken met de focus op mensen-
rechten in het algemeen, zoals veel activisten in de jaren zestig, zeventig en
tachtig meenden te kunnen doen, daarmee allerlei andere perspectieven
in de marge drukt. Opvallend aan protestzangers in die periode was dat ze
meenden te mogen spreken voor gediscrimineerde zwarte Zuid-Afrikanen
of onderdrukte socialisten in Latijns-Amerika. Het engagement was onge-
twijfeld oprecht, maar de bjj tijd en wijle paternalistische houding die er ook
uit sprak, heeft logischerwijs niet alleen maar goedgedaan. De ruimte voor
zwart activisme of protest uit de hoek van het feminisme en de homobewe-
ging bleef, bewust of onbewust, erg beperkt — die groeperingen bedreigden
immers de eenheid binnen de linkse beweging — en hetzelfde geldt feitelijk
voor conservatief getint protest.

De jonge activisten van nu spreken juist vaak eerder uit hun eigen naam
dan uit die van een ander. Dat vermindert hun politieke effectiviteit soms,
maar het heeft een grote groep voorheen gemarginaliseerde stemmen wél
beter hoorbaar gemaakt.

Wie de rol van het protestliedje wil begrijpen, doet er goed aan om al die
botsende identiteiten in het oog te houden. Natuurlijk gaat het deels om con-
structies: de dominantie van de Randstad, om een voorbeeld te noemen, is
een bekend frame, en tegelijkertijd is het een beperkte visie op machtsver-
schillen in Nederland. Maar dit soort frames bepalen wel degelijk deels de
werkelijkheid: burgers begrijpen zichzelf en hun onderlinge verhoudingen
mede via dit soort constructies, hoe gekunsteld die ook mogen zijn.

Tot slot een opmerking. Dit boek bevat diverse (lied)citaten die vanwege hun

haatzaaiende of discriminerende karakter voor sommige lezers aanstootge-
vend kunnen zijn. Dat ze worden aangehaald, is omdat ze de historische ont-
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wikkeling van het protestlied in Nederland goed demonstreren: je kunt deze
geschiedenis nu eenmaal niet vertellen als je aan beledigende of aanstoot-
gevende liedjes voorbijgaat. Het feit dat ik deze liedjes gebruik of opneem in
een luisterlijst, betekent uiteraard niet dat ik als auteur van dit boek achter
hun boodschap of inhoud sta.
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