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Modderpoelen en diepe moerassen mogen andere vogels behagen,

onze reiger bewoont de bergen der muzen.

Album amicorum van Jonas van Reigersberch (1595)

o Zoete schuilplaats, o voor korten tyd naauw huiske,

Dat myn bedrukte ziel, beslooten in uw kluiske,

Hebt vry gemaakt, en zo in open lucht gesteld

Uw lieve last, die, naauw gepakt, door sterk geweld

Van ’t strenge Krygsvolk, werd allengskens uitgedraagen,

En eindlyk, als een pand, doch dat ze niet en zaagen,

Bevolen, op een schip, de Waals afloopend ty.

o Kist, wat danks, wat lofs verdient gy wel van my?

Hugo de Groot
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Proloog

Loevestein, januari 1621

Ineens trekt de kist haar aandacht. De klaarlichte dag, door de 

kou pastelkleurig, is er niet meer.

Alleen die kist. Het hout hier en daar donker van het vocht, 

hij is door de regen hierheen gebracht. De ruimte eromheen is 

lichter waardoor hij lijkt te zweven. Maria zakt op haar knie-

en, ruikt dat kruidige van turf en de geur van leer en papier die 

het hout door de jaren heen geabsorbeerd heeft. Sterker dan 

anders. Meer dan een gewone kist past.

Maar het is geen gewone kist, het is de buitenwereld, zegt 

hij. Het dichtste dat bij vrijheid in de buurt komt.

In haar hoofd broeit iets. Ze legt haar hand op het hout en 

concentreert zich. Niets. Ze sluit haar ogen en graaft in haar 

gedachten alsof ze in een kelder afdaalt en voorbij het schijn-

sel van de kaars probeert te kijken naar wat daar in het duister 

verborgen is.

Niets.

Ze concentreert zich op de geuren.

Niets.
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Wat verbergt de kist?

Ze wrijft over het hout, de bovenkant is glad door het ge-

bruik, alleen aan de randen splintert het hout. Het ijzerbeslag 

voelt ruw en koud aan. Voor haar is de kist niet de wereld. Geen 

vrijheid.

Vanuit het woonvertrek dringen de geluiden van de kinde-

ren tot haar door: geschreeuw, het gebonk van hun voeten op 

de planken en gelach dat klinkt als klaterend water.

Maria opent haar ogen en schudt verward haar hoofd. Wat 

het ook was, het is weg. Niet belangrijk genoeg om uit het don-

ker op te doemen. Niet belangrijker dan haar kinderen tot rust 

manen. Voor hem. Ze stelt zich zijn gezicht voor met dat grau-

we masker van ongeduld en ingehouden woede, sporen van 

het onrecht dat hem is aangedaan: de trilling van zijn oog-

lid, de verticale plooi in het midden van zijn voorhoofd en zijn 

bleke lippen. Zelfs slaap maskeert de sporen niet. Als ze in het 

ochtendlicht naar hem kijkt heeft ze de neiging zijn huid glad 

te strijken, ze wil die zorgeloze blik weer terug, die blik die 

zegt dat alles goed komt, haar laat voelen dat de dag van mor-

gen beter zal zijn dan de dag van vandaag. En overmorgen be-

ter dan morgen.

Maar het is andersom.

Een brul van Pieter gevolgd door de hoge stem van Elske 

maakt dat Maria opstaat. Bij de deur draait ze zich nog een 

keer om. De kist is weer gewoon donker en levenloos.

’s Nachts schrikt ze wakker. Hugo ligt naast haar in een on-

rustige slaap, maar dat is niet wat haar gewekt heeft. Ze slaat 

de dekens terug en huivert als ze haar benen door het bedgor-

dijn steekt en de winterkou voelt. Aan de lengte van de kaars 

te zien is het al voorbij middernacht. Ze pakt de blaker met het 
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stompje op en loopt naar de aangrenzende kamer.

Zelfs in de duisternis, buiten de kring van licht die haar 

omgeeft, weet ze de kist met gemak te vinden, alsof ze ermee 

verbonden is via een onzichtbaar koord. Ze zet de kaars op de 

grond, knielt en laat haar handen op de ronde bovenkant rus-

ten. Ja, haar geest is helder nu. Het idee is helder. Er was alleen 

duisternis voor nodig, en rust.

Ze mort aan de sluiting, het deksel is zwaar, ze moet hem 

met twee handen openduwen. De geur die vrijkomt prikt in 

haar neus, ze heeft nooit gehouden van de lucht van oude boe-

ken. Ze wacht even en luistert. In de andere kamer is het stil 

en van buiten komt alleen het geluid van de ruisende rivier, 

die volgens Hugo onbarmhartig doorstroomt en hem er elk 

moment van de dag aan herinnert dat de tijd niet vliegt, maar 

vervliegt. Hora ruit.

Met het deksel in haar handen schat ze de inhoud. Onge-

veer twee voet breed, vijf voet lang, misschien zes. Het zou 

mogelijk moeten zijn. Maar er is een manier om het zeker te 

weten. Ze laat het deksel los en begint de boeken eruit te halen. 

Zo zacht ze kan stapelt ze ze achter zich op. Met elk boek dat 

door haar handen gaat groeit haar overtuiging dat het kan en 

ze stapelt de boeken niet meer, maar gooit ze naast zich neer. 

De kaars flakkert. Het is mogelijk.

Als de kist leeg is, staat ze met tintelende benen op en stapt 

over de rand. Het hout kraakt terwijl ze zich laat zakken, haar 

nachtkleed bolt op en daalt vertraagd over haar benen en dan 

ligt ze, haar hoofd in een rare knik, haar knieën gebogen. Maar 

ze past. Ze aarzelt nog een moment voor ze het deksel met een 

zachte plof sluit.

Meteen is ze ergens anders, ergens waar geen dimensies 

zijn, alleen duisternis, ze voelt een vreemde druk op haar oren, 



10

een dofheid alsof ze onder water is. Ze huivert. Waarom moet 

ze juist nu aan de weidse Zeeuwse luchten denken? Aan de zil-

vergrijze reiger in Jonas’ boek? Aan haar vader? Beelden van 

vroeger, niets uit haar leven met hem, nu. Ze drukt haar han-

den tegen het deksel, spant haar spieren…

Nog niet, denkt ze.

Het is warm, de beelden van vroeger verdwijnen en het lijkt 

alsof daarmee haar jeugd is uitgewist. Ze tast de wanden van 

de kist af, snuift de lucht op, ruikt nu alleen haar eigen li-

chaam, haar angstzweet. Haar ademhaling versnelt.

Nog niet.

Ze begint te tellen, raakt de tel kwijt. Haar hart klopt buiten 

haarzelf, de ruimte vibreert, steeds sneller.

Nog niet.

Ze brabbelt als afleiding wat namen in alfabetische volgor-

de: Cornelis, Diederik, Elske, Françoise, Hugo… Daar stopt het.

Nog niet.

Ze krijgt bijna geen lucht meer en fluistert een gebed, maar 

het leidt niet af van dat verstikkende gevoel. Ze denkt opnieuw 

aan haar vader en dan aan Jonas. Hun lichamen tussen hou-

ten planken. Niet langer herkenbaar, maar weggerot en aange-

vreten, of inmiddels vergaan. En Françoise, arme Françoise…

Niets blijft er over.

Het is als leven noch dood zijn en alleen met je donkerste 

gedachten.

Nog even. Nog…

Ze duwt tegen het hout en laat de lucht naar binnen stro-

men, ademt diep in, uit, nog eens in. Valsspeler. Zwakkeling. 

Er is lucht genoeg, je beeldt het je in. Ze sluit het deksel en op-

nieuw breekt het zweet haar uit, maar ze begint hardop te tel-

len en concentreert zich op het geluid van haar stem. Bij vijftig 
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voelt ze zich rustiger worden. Bij honderd heeft haar hartslag 

het ritme van haar tellen aangenomen. Als ze wat heen en weer 

schuift ziet ze een lichtpuntje: een kier of noest in het hout. 

Met haar vingertoppen wrijft ze eroverheen. Vrijheid, denkt 

ze. Het is mogelijk.

Ze ontspant. Haar nek doet zeer van de ongemakkelijke 

houding. Hoelang zou hij hierin moeten zitten? In haar hoofd 

gaat ze de route na. De trappen af, de binnenplaats over, over 

de brug en langs de soldatenverblijven naar de steiger. De 

overtocht naar Gorinchem is een uur. Minstens. Kan hij dat 

zo lang volhouden?

Als het moet, als het werkelijk moet… Ja, hij zou het volhou-

den tot aan het laatste restje lucht en voorbij de angst van le-

vend begraven zijn.

Haar ademhaling is rustig nu. Ze duwt het deksel weer 

open, stapt de kist uit, vult hem geluidloos met boeken en 

blijft zitten, peinzend en met een hol gevoel in haar buik. 

Maar als ze, zodra het licht is, hem over haar plan vertelt, klaart 

zijn gezicht op en ziet ze iets in zijn ogen wat ze al heel lang 

niet meer gezien heeft. Wat ze vergeten was.

Hij slaat zijn armen om haar heen.
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1

Maria

Veere, augustus 1597

In de schaduw van de Campveerse Toren ruikt het naar rotte 

vis, maar het is de beste plek. Vanaf hier heeft ze zicht op het 

Veerse Gat en de havenmond; geen schip zal in of uit varen 

zonder dat zij het weet. Niet dat ze let op de haringbuizen en 

vispinken, ze kan het beurtschip dat haar broer zal brengen er 

blindelings uit pikken.

Op een zuchtje wind komt een hoge stem aanwaaien. Ze 

duikt in elkaar en dankt God voor de muren achter haar. Ze 

weet zeker dat die stem van Immichje is, die haar nu zoekt 

voor het snijden van de warmoes – ‘Zo dun mogelijk, meis-

je.’ Of om het matras van Jonas uit te kloppen – ‘Kom op, Ma-

ria, niet aaien, het is je grootje niet! O, kun je nog even naar 

de bleekvelden? Geen modder op de lakens dit keer. Niet over 

de grond slepen. En dan naar het bierhuis, en daarna dit kan-

netje soep naar John brengen, je weet toch, zijn voet, hij is zo 

slecht ter been.’

Immichje gaat zelf maar naar de velden, naar John met zijn 

horrelvoet, zij heeft genoeg gedaan. Een burgemeestersdoch-
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ter zou eigenlijk helemaal niet moeten hoeven werken. En bo-

vendien heeft ze belangrijker zaken aan haar hoofd. Ze kijkt 

langs de Campveerse Toren omhoog, ziet de watergeus voor 

zich, de burgemeester die valt. Zou het verhaal echt waar zijn?

Ze klimt over de kademuur. Een zilvermeeuw met een vis-

senkop in zijn bek kijkt haar onverschrokken aan, maar als 

ze gaat zitten, vliegt hij op. Ze strekt haar benen en laat haar 

hoofd tegen de stenen rusten. Het is een zeldzaam warme 

dag, zelfs hier in de schaduw van de toren voelt ze de loom-

heid door haar lijf trekken en haar hoofd en oogleden zwaar 

worden. Vlak voordat ze echt wegzakt, veert ze ineens op. ‘Nee, 

slaap, daar trap ik niet in. Ga weg en kom vanavond maar te-

rug. Maar niet te vroeg. Jonas komt thuis.’

Ze staat op, overziet het blauw. Nog geen kaag te zien. Ge-

lukkig. Ze mag dan met modderige lakens van het bleekveld 

terugkomen, de warmoes te grof snijden of als een oud wijf het 

matras uitkloppen, op de uitkijk staan gaat haar feilloos af. Ze 

wedt dat ze de scherpste ogen heeft van heel Veere. Moet ze 

wel wakker blijven, en dus klautert ze over de stenen naar be-

neden. Gehurkt schept ze wat water op, plenst het tegen haar 

voorhoofd en wangen. Het zout prikt op haar huid. Ze glib-

bert over wier en vogelstront, likt het water van haar vingers 

en net als ze omhoogkomt ziet ze een zeil aan de horizon. Een 

zeil van een schip met rechte stevens en een oplopend dek. On-

miskenbaar een kaag.

‘Jonas!’

Ze draait zich om, te snel, haar rechtervoet vindt houvast 

maar de linker glijdt weg en schiet het water in. Op handen 

en knieën landt ze op het snotterige zeewier en de scherpe ste-

nen eronder. Ze verbijt zich, klautert omhoog. Geen tijd om 

stil te staan bij haar schrijnende handen, de groene vlekken 
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op haar jurk. Ze weet niet hoe snel ze op de Kaai moet komen, 

een schoen klotsend, haar kous nat tot net onder haar knie.

Tussen de passagiers in het gangboord probeert ze haar 

broer te ontdekken, maar de kaag is nog te ver weg. Kon ze 

dat schip de haven maar in trekken, of de wind aanroepen. 

Ze moet hem spreken. Jonas, die oneindig veel weet. Zo wil ze 

later ook worden: tijdens een wandeling alle dieren en plan-

ten herkennen, hun Latijnse namen weten, uren bij de haard 

praten over boeken, de strijd met Spanje, precies kunnen uit-

leggen wat er met een bepaalde passage uit de Bijbel eigen-

lijk bedoeld wordt. Hoe God het bedoeld heeft. Weten met 

wie de prins van weet-ik-waar gaat trouwen en of Filips ii de 

Habsburgse kin van zijn vader heeft geërfd. En natuurlijk alles 

begrijpen wat er in de Staten-Generaal besproken wordt. Haar 

hoofd zou uit elkaar barsten, maar ze zou het heerlijk vinden.

Jonas weet vast of het waar is. Het verhaal dat Adriaan Mat-

thijssen van de oliemolen haar vorige week vertelde toen hij 

de raapzaadolie bracht. Over watergeus Jerome Tseraerts die 

met veertig andere geuzen de Spanjolen uit Veere verjoeg en 

de burgemeester die met hen samenspande met zijn zwaard 

naar de rand van de Campveerse Toren dreef.

Ze hing aan Adriaans lippen, maar toen ze naar bed moest 

en haar moeder de nachtkaars uitblies, zag ze voor zich hoe de 

burgemeester naar beneden stortte en daar op de kade bleef 

liggen. En ’s  nachts schrok ze wakker uit een nachtmerrie 

waarin de man het gezicht van haar vader had en boven op de 

toren een groep soldaten stond met kleurrijke broeken en rare 

helmen. De volgende dag zei Immichje, die één keer bezorgd 

en één keer boos voor haar uit bed was gekomen: ‘Pas maar 

op, meisje. Als de Spanjolen écht komen, duwen ze niet alleen 

je vader van de Campveerse Toren, maar je moeder en broers 
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en zussen gaan er gewoon achteraan. Dan ligt er onder aan de 

toren een hele stapel Van Reigersberchen.’ Ze kneep in Maria’s 

wangen. ‘Matthijssen van de oliemolen… Zijn praatjes zijn al 

net zo gesmeerd als zijn olie. Er is helemaal niemand van de 

toren geduwd. Hoogstens van het trapje, maar daarna kon-ie 

nog lopen om zijn boeltje bij elkaar te pakken en ’m te smeren.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Heeft Jerome Tseraerts me zelf verteld toen-ie bij me in bed 

kroop.’ Lachend liep ze weg om water uit de cisterne te halen. 

Maria bleef blozend achter haar melk zitten. Immichje was al 

oud, ze kon zich niet voorstellen dat iemand bij haar in bed 

zou kruipen, en zeker de held van Veere niet. Misschien John 

wel, en dan alleen om zijn koude horrelvoet onder haar billen 

te warmen.

Ze schudt haar hoofd, wil niet denken aan de voeten van 

de oude Schot of de billen van Immichje. De kaag is nu dicht-

bij, ze kan de personen aan boord onderscheiden, vooraan een 

jongeman met warrig bruin haar. Ze loopt soppend verder de 

Kaai op, zwaait, de man op de voorsteven wuift terug terwijl 

de schipper bijstuurt om aan te meren.

Als ze Jonas omhelst torent hij boven haar uit. ‘Je bent veel 

te groot geworden. Komt dat door al het studeren? Ik dacht dat 

je kromp van boeken lezen.’

Jonas duwt haar van zich af. ‘Als je boekenkast maar hoog 

genoeg is, rek je vanzelf weer op. Maar wat ruik je naar zeewier. 

Ben je mijn zus wel, of een of ander viswijf?’ Hij grijnst en zij 

geeft hem een klap tegen zijn schouder. ‘Au, niet zo hard. Je 

bent veel te sterk voor een meisje van acht. Daarmee schrik je 

de jongens af. Nou kom, ik heb honger als een zeepaard.’

Hand in hand lopen ze over de Kaai naar de Breedstraat, ter-

wijl hij rondkijkt alsof hij voor het eerst in Veere is, en zij hem 
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vertelt over de burgemeester en de watergeus. Als ze de Kerk-

straat in slaan lacht Jonas nog steeds.

‘Dus het is niet waar?’

‘Niet helemaal. De geuzen wilden dat Veere de kant van 

Willem van Oranje zou kiezen. Maar baljuw De Rollé durfde 

het niet aan en toen hebben ze hem wat hardhandig van een 

trapje geduwd en de stad uit gejaagd.’

‘Dat is een stuk minder spannend.’

‘Niet voor De Rollé.’

Maria zwijgt, ze heeft zin om Adriaan met zijn hoofd in de 

raapolie te duwen. Met zijn sterke verhalen. Bij het huis stampt 

ze het trapje op en duwt de voordeur open. ‘Jonas is er!’ Haar 

natte schoen belandt met een boogje in een hoek, ze schiet in 

een paar slippers van haar moeder.

Immichje steekt haar hoofd om de deur van de keuken en 

een wolk van braadgeur en kruiden ontsnapt. Van boven den-

dert Nicolaas van de trap. ‘Susanna en Martha zijn met Johan 

en John mee om appels te rapen in de boomgaard. Morgen ap-

peltaart.’

‘Kom jij dan helpen schillen, Nicolaas?’ roept Immichje met 

haar handen in haar zij.

‘Je weet dat er dan alleen klokhuizen overblijven.’

Maria lacht, ze heeft nog steeds Jonas’ hand vast. Dit is al-

tijd het fijnste moment. Dat iedereen er is, of eraan komt, het 

huis vol met etensgeuren, met de verwachting van verhalen en 

nieuwtjes die verteld zullen gaan worden.

‘Mag ik mijn hand terug?’

Ze laat los en volgt Jonas naar de zitkamer, waar het koel is 

en waar de drukte van de buitenwereld alleen doordringt als 

ze er allemaal zijn. Haar vader staat bij de schouw, haar moe-

der zit op een krukje. Tegelijkertijd komen ze tot leven, zijn 
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er zoenen, omhelzingen, schouders die worden vastgepakt, 

vragen die worden gesteld, woorden die over elkaar heen bui-

telen. Bij elke ademhaling lijkt het voller te worden in de ka-

mer. John hobbelt naar binnen met een mand aan een riem op 

zijn rug, gevolgd door Johan, Susanna en Martha, die appels in 

haar schort ophoudt.

‘Bij deze moeten we om de wormen heen snijden,’ roept ze, 

maar Immichje, die met een schaal gebraden gans binnen-

komt zegt: ‘Ik bak ze altijd gewoon mee voor de stevigheid.’

Ze verplaatsen zich naar de achterkamer en schuiven hun 

stoelen aan, nog steeds lachend en kletsend, nieuws uit Lei-

den, nieuws uit Veere, de ontwikkelingen in Holland. Of Ja-

cob van Heemskerk en Willem Barentsz de noordelijke route 

al hebben gevonden of opnieuw vastzitten in het ijs. Of Mau-

rits opgewassen is tegen het leger van de nieuwe landvoogd 

Albertus en het hem zal lukken om Hulst te ontzetten. En Ma-

ria luistert naar die grote woorden, terwijl ze het vet van haar 

vingers likt.

Na het eten worden de verhalen serieuzer, de gezichten zor-

gelijker en wordt ze weggestuurd om Immichje te helpen. De 

woorden die ze opvangt terwijl ze de kamer in en uit loopt 

om af te ruimen begrijpt ze amper: alliantie met de Engelsen 

en Fransen tegen Spanje, Van Oldenbarnevelt, prijsstijgingen, 

graantekorten. Als ze weer mag gaan zitten is de stemming 

luchtiger en heeft Jonas een boek voor zich liggen. Maria her-

kent het album amicorum meteen, want vanaf het schutblad kijkt 

een zilvergrijze reiger haar aan en de woorden die erbij staan 

kan ze dromen: non est mortale quod opto. ‘Hetgeen ik wens is niet 

van sterfelijke aard.’ Hun familiespreuk. Maar de zin erboven 

vindt ze nog duizendmaal mooier en zacht leest ze de Latijnse 

woorden. ‘Sordida stagna juvant alias humilesque paludes Pierios montes 

ardea nostra colit.’
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Haar vader trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Mijn slimme doch-

ter. Weet je ook wat het betekent?’

Ineens zijn alle ogen op haar gericht en ze voelt dat ze een 

kleur krijgt. Aarzelend begint ze: ‘Onze reiger…’ Vader knikt 

haar bemoedigend toe. ‘… houdt niet van modderpoelen, 

maar…’ Ze weet zeker dat het niet klopt, dat ze nu haar mond 

moet houden, maar ze praat door alsof ze niets over die mond 

te zeggen heeft. ‘… jaagt in de bergen op muizen.’

Een tel is het stil aan tafel, dan barst iedereen in lachen uit.

‘Bijna goed,’ zegt Jonas. ‘Het moet zijn: modderpoelen en 

diepe moerassen mogen andere vogels behagen, onze reiger 

bewoont de bergen der muzen.’

‘Waar hij vermoedelijk op muizenjacht gaat,’ vult haar va-

der aan.

Maria pakt een paar druiven van de schaal. ‘Wat zijn mu-

zen, vader?’

‘De oude Grieken geloofden dat inspiratie goddelijk was en 

vereerden hiervoor de negen dochters van Zeus, de godinnen 

van kunst en wetenschap. Deze muzen gaven inspiratie aan 

iedereen die het nodig had. Mijn favoriet is Polyhymnia, de 

muze van de retorica.’ Hij pauzeert om ook een druif te pak-

ken en gaat dan verder: ‘Haar naam betekent rijk aan lofzang, 

ze brengt inspiratie aan hen die willen schrijven en spreken.’

‘Aan u ook?’

‘Nee, dat doe jij natuurlijk.’

Ze lacht, wijst naar de reiger. ‘Ik vind dit de mooiste blad-

zijde.’ Ze stelt zich haar eigen vriendenboek voor, met ook zo’n 

reiger, maar dan een witte. Dezelfde woorden erbij. Ze is van 

plan een album aan haar vader te vragen, misschien voor haar 

verjaardag in oktober.

‘Maar je weet helemaal niet of dit de mooiste bladzijde is,’ 
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zegt Jonas, ‘je hebt er nog een heleboel niet gezien, Marnix van 

Aldegonde heeft erin geschreven, en Scaliger en Snellius. En 

deze laatste…’ Hij laat de bladzijdes langs zijn vingertoppen 

gaan. Ze ziet Latijnse woorden, zoveel dat ze er moedeloos van 

wordt. Wanneer zou zij die kennen?

‘… deze laatste is van Hugo de Groot, of Grotius zoals hij 

zich noemt.’

Maria probeert mee te lezen, ze f luistert de woorden die 

vreemd en gewichtig klinken, zwaar en licht tegelijk. ‘Waar 

gaat het over?’ vraagt ze en Jonas vertaalt de woorden voor 

haar: ‘Pronkjuweel, gij der fijnst besnaarde mensen, pronkge-

leerde gij, fijnbesnaarde Jonas. Gij wien niet slechts de zang-

godinnen koesteren…’

Hij kan net zo goed in een andere taal praten. ‘Wat een def-

tigheid,’ zegt ze. ‘Die Hugo moet wel een heel geleerde man 

zijn. Maar zeker niet slimmer dan jij!’ Niemand is slimmer 

dan haar broer, dat is gewoonweg ondenkbaar.

Voor de zoveelste keer buldert Jonas’ lach door de kamer. 

‘Hugo de Groot is geen geleerde man. Deftig is hij wel. En 

jong… nog maar veertien jaar oud.’

‘Veertien pas?’ Maria schudt ongelovig haar hoofd.

‘Maar zeker niet slimmer dan ik. Nu nog niet in ieder ge-

val.’ Jonas knipoogt naar zijn ouders, daarna leunt hij achter-

over en trekt het gezicht dat hij altijd opzet als hij wijsneuzerig 

wordt. Of belangrijk nieuws heeft.

‘Ik blijf maar kort,’ zegt hij. ‘Hoogstens een paar dagen. Dan 

vertrek ik naar Engeland. Naar Cambridge.’

‘Je bent er net,’ pruilt Maria.

‘Het spijt me, zus.’ Hij houdt zijn album omhoog en zijn 

ogen glinsteren alsof hij acht jaar oud is en een stel nieuwe 

bikkels heeft gekregen. ‘Genoeg mensen daar om dit mooie 

boek te vullen.’


