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Voor mijn ouders





Vrijdag 17 juli

De donder barst los op het moment dat we met de zomer -
vakantie in het vooruitzicht afscheid van elkaar nemen.
Connie schrikt op wanneer er vanaf de grond een luide knal
weerklinkt. John lacht, de warme lucht om ons heen is druk-
kend.

‘Je moet nu opschieten!’ roept hij.
Haastig zwaaiend ren ik naar mijn auto. Als ik daar aan-

kom gaat mijn mobiel over; het geluid wordt gedempt door
mijn tas. Aan de ringtone hoor ik dat het  Mat thew is. 

‘Ik ben onderweg,’ vertel ik hem terwijl ik in het donker
aan de portiergreep sta te morrelen. ‘Ik stap net de auto in.’

‘Nu al?’ klinkt zijn stem door de telefoon. ‘Ik dacht dat je
nog mee zou gaan naar Connie.’ 

‘Dat zou ik ook, maar de gedachte dat jij op me zat te
wachten was te aanlokkelijk,’ zeg ik plagerig. Dan dringt zijn
vlakke toon tot me door. ‘Gaat het wel?’ vraag ik. 

‘Ja hoor, ik heb alleen last van vreselijke migraine. Het is
ongeveer een uur geleden begonnen en het wordt langzaam
erger. Daarom bel ik. Vind je het erg als ik alvast naar bed ga?’

Ik voel de lucht zwaar op mijn huid en denk aan het nade-
rende onweer; het regent nog niet, maar ik weet gewoon dat
er nu snel een bui zit aan te komen. ‘Natuurlijk niet. Heb je
iets ingenomen tegen de hoofdpijn?’ 

7



‘Ja, maar het lijkt niet te helpen. Ik denk dat ik maar in de
logeerkamer ga liggen; als ik dan in slaap val, word ik niet
wakker wanneer jij naar bed gaat.’ 

‘Goed idee.’
‘Ik vind het alleen niet prettig om te gaan slapen zonder te

weten dat jij veilig thuis bent gekomen.’
Daar moet ik om glimlachen. ‘Maak je geen zorgen, ik doe

er maar veertig minuten over. Tenzij ik door het bos rijd, via
Blackwater Lane.’

‘Waag het niet!’ Ik voel de scheut van pijn die bij zijn stem-
verheffing door z’n hoofd schiet bijna zelf. ‘Ai, dat deed zeer,’
zegt hij, en ik krimp meelevend ineen. Hij tempert zijn stem
tot een draaglijker volume. ‘Cass, beloof me dat je daar niet
langs gaat. Ten eerste wil ik niet dat je ’s nachts in je eentje
door het bos rijdt, en ten tweede gaat het onweren.’

‘Oké, dan doe ik dat niet,’ zeg ik vlug. Ik installeer me ach-
ter het stuur en gooi mijn tas op de stoel naast me.

‘Beloofd?’
‘Beloofd.’ Ik draai het contactsleuteltje om en zet de auto

in de versnelling, inmiddels met de telefoon tussen mijn
schouder en oor. 

‘Rij voorzichtig,’ waarschuwt hij. 
‘Doe ik. Ik hou van je.’
‘Ik meer van jou.’
Ik stop mijn telefoon in mijn tas en glimlach om de drin-

gende toon in zijn stem. Terwijl ik de parkeerhaven uit ma-
noeuvreer, spatten er dikke druppels op mijn voorruit. Daar
zul je het hebben, denk ik bij mezelf. 

Tegen de tijd dat ik de vierbaansweg heb bereikt, klettert
de regen hard neer. De ruitenwissers zijn niet opgewassen
 tegen het water dat opspat van de wielen van de enorme
vrachtwagen waar ik achter rijd. Wanneer ik naar rechts
stuur om hem in te halen flitst er een bliksemschicht door de
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lucht en neem ik mijn toevlucht tot een gewoonte uit mijn
kindertijd: ik begin in gedachten langzaam te tellen. De
rommelende donder geeft antwoord als ik bij vier ben. Mis-
schien had ik toch met de anderen naar Connie moeten
gaan. Dan had ik daar het onweer kunnen uitzitten, luiste-
rend naar de grapjes en verhalen waar John ons mee zou ver-
maken. Ik voel een plotselinge steek van schuldgevoel om de
blik in zijn ogen toen ik zei dat ik niet mee zou gaan. Het was
onhandig van me geweest om  Mat thew te noemen. Ik had
gewoon moeten zeggen dat ik moe was, net zoals Mary, onze
rector, had gedaan. 

De regen gaat over in een stortbui en de auto’s op de rech-
terrijbaan verminderen hun snelheid. Ze lijken zich te ver-
dringen rondom mijn kleine Mini en door dit plotse gedrang
keer ik terug naar de linkerbaan. Ik buig naar voren in mijn
stoel en tuur door de voorruit; ik wou dat mijn ruitenwissers
sneller werkten. Een vrachtwagen dendert langs, gevolgd
door nog een, en als die zonder waarschuwing weer invoegt
in mijn rijbaan, waardoor ik hard moet remmen, voelt het
ineens te gevaarlijk om op deze weg te blijven. Meer bliksem-
schichten vertakken zich in de lucht en meteen daarop komt
het bord voor Nook’s Corner, het gehucht waar wij  wonen,
in zicht. De zwarte letters op de witte ondergrond, gevangen
in het licht van de koplampen en blinkend als een baken in
het donker, zijn zo uitnodigend dat ik op het allerlaatste mo-
ment, als het bijna te laat is, naar links stuur en de kortere
weg insla waarvan  Mat thew niet wilde dat ik die zou nemen.
Achter me toetert een boze claxon, en terwijl het geluid me
de pikzwarte weg door het bos op jaagt, voelt dat als een
voorteken. 

Zelfs met mijn koplampen aan kan ik amper zien waar ik
rijd, en ik heb er onmiddellijk spijt van dat ik de helder ver-
lichte autoweg heb verlaten. Overdag is deze weg prachtig
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– hij voert dwars door de bossen met wilde hyacinten – maar
de verborgen kuilen en bochten maken hem verraderlijk op
een avond als deze. Een knoop van spanning balt zich samen
in mijn maag bij de gedachte aan de rit die ik voor de boeg
heb. Maar het is nog maar een kwartier rijden. Als ik mijn
 zenuwen in bedwang houd en niks onbezonnens doe, ben ik
snel thuis. Toch druk ik het pedaal wat steviger in. 

Een plotselinge windvlaag giert door de bomen en beukt
tegen mijn kleine auto. Ik doe mijn best om hem recht op de
weg te houden, maar ik stuit op een kuil. Een paar angstige
seconden lang komen de wielen los van de grond en schiet
mijn maag naar mijn keel, wat dat nare achtbaangevoel te-
weegbrengt. Wanneer de auto met een klap terug op de weg
belandt, spat het water langs de zijkant omhoog en stroomt
over de voorruit, waardoor ik even niks meer zie. 

‘Nee!’ schreeuw ik als de auto in de plas water tot stilstand
komt. De angst om ’s avonds laat in het bos te stranden
maakt zich van mij meester en stuwt adrenaline door mijn
aderen, waardoor ik tot actie word aangespoord. Ik zet de au-
to met een knarsend geluid in de versnelling en trap krachtig
op het gaspedaal. De motor protesteert grommend, maar de
auto komt in beweging en ploegt door het water omhoog
naar de andere kant van de kuil. Mijn hart, dat net zo snel
slaat als de verwoed heen en weer zwiepende ruitenwissers,
bonst zo hard dat ik een paar tellen nodig heb om op adem
te komen. Maar ik durf niet te stoppen, voor het geval de
 auto weigert om weer te starten. Dus ik rijd verder – nu voor-
zichtiger. 

Een paar minuten later schrik ik zo hevig van een onver-
wachte donderslag dat mijn handen van het stuur schieten.
De auto zwenkt gevaarlijk naar links en terwijl ik hem met
een ruk weer op koers breng, nu met trillende handen, gaat er
een vlaag van angst door me heen: even ben ik bang dat ik

10



niet heelhuids thuiskom. Ik probeer te kalmeren, maar ik
voel me bedreigd, niet alleen door de elementen, maar ook
door de bomen, die in een macabere dans heen en weer slin-
geren, klaar om mijn autootje van de weg te plukken en het
noodweer in te werpen. Met de trommelende regen op het
autodak, de razende wind tegen de ruiten en de zwiepende
ruitenwissers is het moeilijk me te concentreren.

Er zitten een paar bochten aan te komen, dus ik buig voor-
over in mijn stoel en grijp het stuur stevig vast. De weg is ver-
laten en bij het nemen van de ene bocht en dan de volgende,
hoop en bid ik dat ik in de verte achterlichten zal zien die ik
de rest van de weg door het bos kan volgen. Ik wil  Mat thew
bellen, alleen maar om zijn stem te horen, alleen maar om te
weten dat ik niet de enige op de wereld ben, want zo voelt
het. Maar ik wil hem niet wakker maken, niet nu hij een
 migraineaanval heeft. Bovendien zou hij woedend zijn als hij
wist waar ik was.

Juist als ik denk dat mijn rit nooit ten einde zal komen, ga
ik een bocht door en zie ik de achterlichten van een auto, zo’n
honderd meter verder. Ik slaak een zucht van verlichting en
geef een beetje extra gas met de bedoeling aansluiting te vin-
den, maar pas als ik er bijna tegenaan zit, besef ik dat de auto
helemaal niet rijdt, maar onhandig geparkeerd staat op een
kleine passeerhaven. Volkomen verrast wijk ik uit en rijd er-
omheen, waarbij ik de rechterkant van de bumper op een
haar na raak. Terwijl ik het stuur weer rechttrek, draai ik mijn
hoofd om en kijk boos naar de bestuurder, klaar om tegen
hem te foeteren dat hij zijn alarmlichten had moeten aanzet-
ten. Een vrouw met door de plenzende regen vervaagde ge-
laatstrekken kijkt terug. 

In de veronderstelling dat ze autopech heeft, stop ik een
klein eindje verderop, met de motor nog aan. Ik heb medelij-
den met haar dat ze in deze barre weersomstandigheden uit
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haar auto moet stappen, en kijkend in mijn achteruitkijk-
spiegel – onbehoorlijk blij dat ook iemand anders dom ge-
noeg is geweest om bij onweer door het bos te rijden – stel ik
me voor dat ze naarstig op zoek is naar een paraplu. Na zo’n
tien seconden realiseer ik me dat ze haar auto niet uit komt en
raak ik geïrriteerd. Ze zal toch zeker niet verwachten dat ik
door de stromende regen naar haar toe zal rennen? Tenzij ze
een goede reden heeft waarom ze haar auto niet kan verlaten
– maar zou ze in dat geval niet toeteren of met haar lichten
knipperen om me te laten weten dat ze hulp nodig heeft? Er
gebeurt niets, dus ik begin mijn autogordel los te maken, met
mijn ogen nog steeds op de achteruitkijkspiegel gericht.
Hoewel ik haar niet goed kan zien, is er iets vreemds aan de
manier waarop ze daar zo zit met haar koplampen aan. De
verhalen die Rachel me vertelde toen we nog klein waren be-
ginnen door mijn hoofd te spoken: over mensen die stoppen
voor iemand met pech en ontdekken dat er een handlanger
staat te wachten om hun auto te stelen, of over bestuurders
die uit hun auto stappen om een hert te helpen dat gewond
op de weg ligt en die dan op brute wijze worden overvallen en
erachter komen dat het hele tafereel in scène is gezet. Ik klik
mijn gordel snel weer vast. Ik had toen ik erlangs reed nie-
mand anders in de auto gezien, maar dat wil niet zeggen dat
zich niet iemand op de achterbank heeft verborgen die elk
moment tevoorschijn kan komen.

Opnieuw flitst er een bliksemschicht door de lucht, die
weer tussen de bomen verdwijnt. De wind wervelt omhoog
en er schrapen takken tegen de ruit aan de passagierskant,
alsof er iemand naar binnen wil. Er trekt een huivering over
mijn ruggengraat. Ik voel me zo kwetsbaar dat ik de handrem
eraf haal en de auto iets naar voren laat bewegen, zodat het
lijkt alsof ik weg ga rijden, in de hoop dat de vrouw daardoor
iets zal doen – wat dan ook – om me duidelijk te maken dat ze
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niet wil dat ik wegga. Maar er gebeurt nog steeds niets. Met
tegenzin stop ik weer, omdat het niet goed voelt om weg te
rijden en haar achter te laten. Maar ik wil mezelf ook niet
in gevaar brengen. En nu ik erover nadenk, had ze niet van
streek geleken toen ik langs was gereden; ze had geen vertwij-
felde gebaren gemaakt of me wat voor teken dan ook gegeven
dat ze hulp nodig had, dus misschien is er al iemand – haar
man of een pechhulpdienst – onderweg. Als ik pech zou heb-
ben, was  Mat thew de eerste wiens hulp ik zou inroepen, niet
een of andere vreemde in een auto. 

Ik blijf aarzelen en de regen neemt weer toe, hard klette-
rend op het dak – ga nou, ga nou! Dat geeft de doorslag. Ik
laat de rem los en rijd zo langzaam als ik kan weg, zodat ze
nog een laatste kans heeft om me terug te roepen. Maar dat
doet ze niet. 

Een paar minuten later ben ik het bos uit en bijna bij ons
huis, een mooie oude cottage met klimrozen boven de voor-
deur en een weelderige achtertuin. Mijn telefoon piept,
waardoor ik weet dat ik weer bereik heb. Na zo’n anderhalve
kilometer rijd ik onze oprit op en parkeer ik zo dicht moge-
lijk bij de deur, blij dat ik veilig en wel thuis ben. De vrouw in
de auto is nog steeds in mijn gedachten en ik vraag me af of
ik de politie of de pechhulp moet bellen om ze op de hoogte
te stellen. Dan denk ik weer aan het bericht dat binnenkwam
toen ik het bos uit reed. Ik haal mijn telefoon uit mijn tas en
kijk op het schermpje. Het bericht komt van Rachel. 

Hoi, hoop dat je een leuke avond hebt gehad! Ga nu naar
bed, want moest vanaf het vliegveld meteen door naar het
werk, heb dus een jetlag. Wilde ff checken of je het cadeau
voor Susie al hebt gekocht? Ik bel je morgenochtend. xx
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Als ik klaar ben met lezen frons ik – wat bedoelt Rachel met
checken of ik een cadeau voor Susie heb gekocht? Dat heb ik
nog niet gedaan want ik heb het te druk gehad, met het eind
van het schooljaar in zicht. Bovendien is het feest pas mor-
genavond en was ik van plan morgenochtend iets voor haar
te kopen. Ik lees het bericht nog eens en deze keer valt de for-
mulering ‘het cadeau’ me op, in plaats van ‘een cadeau’, om-
dat het lijkt alsof Rachel veronderstelt dat ik iets namens ons
allebei heb gekocht. 

Ik denk terug aan de laatste keer dat ik haar heb gezien.
Dat was ongeveer twee weken geleden, de dag voor ze naar
New York was vertrokken. Ze is consultant voor de Britse af-
deling van Finchlakers, een groot Amerikaans adviesbureau,
en ze gaat vaak voor zaken naar de vs. Die avond waren we
 samen naar de bioscoop geweest en hadden we nog wat ge-
dronken. Misschien had ze me toen gevraagd of ik iets voor
Susie wilde kopen. Ik pijnig mijn hersens om het me weer
voor de geest te halen, om te bedenken wat we hadden beslo-
ten te kopen. Dat zou van alles kunnen zijn – parfum, een
sieraad, een boek – maar er gaat geen belletje rinkelen. Was ik
het vergeten? Er schieten onaangename herinneringen aan
mijn moeder door mijn hoofd en ik verdring ze snel. Dit is
niet hetzelfde, zeg ik streng tegen mezelf, ik ben haar niet.
Morgen weet ik het weer.

Ik doe mijn telefoon weer in mijn tas.  Mat thew heeft ge-
lijk, ik heb rust nodig. Als ik me een paar weken kan ont-
spannen op een strand komt het helemaal goed met me. En
 Mat thew heeft zelf ook rust nodig. We waren niet op huwe-
lijksreis geweest omdat we het te druk hadden gehad met de
renovatie van onze cottage. De laatste keer dat ik echt op va-
kantie was geweest – van het type de hele dag niets doen be-
halve op het strand liggen zonnen – was nog voor mijn vader
was gestorven, dus achttien jaar geleden. Daarna was er te
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weinig geld om leuke dingen te ondernemen, vooral omdat
ik mijn baan als lerares had moeten opgeven om voor mijn
moeder te zorgen. Om die reden was ik enorm van streek
toen ik er kort na haar dood achter kwam dat ze helemaal
geen arme weduwe was, maar een rijke. Ik begreep niet waar-
om ze tevreden was geweest met een sober bestaan terwijl ze
een luxueus leven had kunnen leiden. Ik was zo geschokt dat
ik nauwelijks hoorde wat de notaris zei. Ik kon hem alleen
maar vol ongeloof aanstaren toen ik eenmaal begreep hoe-
veel geld er was, want ik dacht dat mijn vader ons niets had
nagelaten. 

Een donderslag, nu verder weg, brengt me in één klap te-
rug naar het heden. Ik tuur door het raam en probeer in te
schatten of ik zonder nat te worden van de auto tot onder het
afdak boven de veranda kan komen. Met mijn handtas tegen
mijn borst geklemd en de sleutel in mijn hand doe ik het por-
tier open en trek een sprintje. 

In de gang schop ik mijn schoenen uit, waarna ik zachtjes
naar boven loop. De deur naar de logeerkamer is dicht en ik
kom in de verleiding hem een paar centimeter open te doen
om te kijken of  Mat thew slaapt. Maar ik wil hem niet wakker
maken, dus maak ik me snel klaar om naar bed te gaan. En
nog voordat mijn hoofd het kussen raakt, val ik in slaap. 
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Zaterdag 18 juli

Als ik de volgende ochtend wakker word, zit  Mat thew met
een mok thee in zijn hand op de rand van het bed. 

‘Hoe laat is het?’ mompel ik, met samengeknepen ogen te-
gen de zon die door het raam schijnt. 

‘Negen uur. Ik was om zeven uur al op.’
‘Hoe is het met je migraine?’
‘Weg.’ Zijn zandkleurige haar glanst goudblond in het

zonlicht en ik breng mijn handen omhoog om ze erdoor te
halen; het voelt zo heerlijk dik aan. 

‘Is die voor mij?’ vraag ik met een hoopvolle blik op de
mok. 

‘Natuurlijk.’ 
Ik wurm mezelf in een zithouding en laat mijn hoofd

tegen de kussens leunen. ‘Lovely Day’, mijn favoriete feel-
goodsong, klinkt op de radio beneden, en met zes weken
vakantie voor de boeg voelt het leven goed. 

‘Dank je,’ zeg ik terwijl ik de mok van hem aanneem. ‘Heb
je goed geslapen?’ 

‘Ja, als een roos. Het spijt me dat ik niet op je heb gewacht.
Hoe was de rit naar huis?’

‘Prima. Maar wel met een hoop donder en bliksem. En
regen.’

‘Nou, gelukkig schijnt de zon nu weer.’ Hij geeft me een
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zachte por. ‘Ga eens een stukje opzij.’ Voorzichtig om geen
thee te morsen maak ik ruimte voor hem. Hij kruipt naast
me in het bed en houdt zijn arm omhoog. Ik nestel me tegen
hem aan, met mijn hoofd op zijn schouder. ‘Er is niet ver van
hier een dode vrouw gevonden,’ zegt hij, zo zacht dat ik hem
bijna niet hoor. ‘Ik heb het net op het nieuws gehoord.’

‘Wat vreselijk.’ Ik zet mijn mok op het nachtkastje en keer
me naar hem toe. ‘Wat bedoel je met niet ver van hier? In
Browbury?’

Hij strijkt een haarlok van mijn voorhoofd; zijn vingers
voelen zacht aan op mijn huid. ‘Nee, nog dichterbij, ergens
langs de weg door het bos van hier naar Castle Wells.’

‘Welke weg?’
‘Je weet wel, Blackwater Lane.’ Hij buigt voorover om me

een kus te geven, maar ik deins achteruit. 
‘Hou op,  Mat thew.’ Mijn hart gaat onder mijn ribben te-

keer als een vogel die gevangenzit in een kooitje en ik kijk
hem aan, wachtend op de glimlach die me zal vertellen dat
hij weet dat ik daar gisteravond langs ben gegaan en dat hij
me alleen maar plaagt. Maar hij fronst.

‘Ik weet het. Verschrikkelijk, hè?’
Ik staar hem aan. ‘Is dat echt waar?’
‘Ja.’ Hij kijkt oprecht verwonderd. ‘Zoiets verzin ik toch

niet.’
‘Maar…’ Ik word ineens misselijk. ‘Hoe is ze dan gestor-

ven? Hebben ze daar iets over gezegd?’
Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, alleen dat ze in haar auto zat.’ 
Ik draai me van hem af zodat hij mijn gezicht niet kan zien.

Het kan dezelfde vrouw niet zijn, zeg ik tegen mezelf, dat kan
niet.

‘Ik moet opstaan,’ zeg ik wanneer hij zijn armen weer om
me heen slaat. ‘Ik moet shoppen.’

‘Wat ga je kopen dan?’
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‘Een cadeau voor Susie. Ik heb nog niets voor haar gekocht
en haar feest is vanavond.’ Ik zwaai mijn benen van het bed
en sta op. 

‘Daar is toch geen haast bij?’ protesteert hij. Maar ik ben al
weg, met mijn telefoon in de hand.

In de badkamer doe ik de deur op slot en draai de douche
open, want ik wil het stemmetje dat me vertelt dat de dode
vrouw dezelfde vrouw is die ik gisteravond met de auto pas-
seerde graag verdrijven. Paniekerig ga ik op de rand van het
bad zitten en kijk op internet, zoekend naar nieuws. Het is
breaking news op de bbc, maar er worden geen details gege-
ven. Er staat alleen dat een vrouw dicht bij Browbury in Sus-
sex dood in haar auto is aangetroffen. Dood aangetroffen.
Zou dat betekenen dat ze zelfmoord heeft gepleegd? Wat een
afschuwelijk idee. 

Er schieten allerlei gedachten door mijn hoofd, ik probeer
ze op een rijtje te zetten. Als het inderdaad dezelfde vrouw
was, dan had ze misschien geen autopech gehad. Misschien
was ze expres op die passeerhaven gestopt omdat het er zo
verlaten was, omdat ze niet gestoord wilde worden. Dat zou
verklaren waarom ze niet met haar lichten had geknipperd,
waarom ze niet om hulp had gevraagd – waarom ze me geen
enkel teken had gegeven dat ik moest stoppen, wat ze bij
pech zeker gedaan zou hebben. Mijn maag draait zich om
van ongerustheid. Op dit moment, met de zon die door het
badkamerraam schijnt, lijkt het onvoorstelbaar dat ik niet
ben gaan kijken hoe het met haar ging. Als ik dat had gedaan,
was het misschien anders gelopen. Ze had me wellicht ver-
teld dat het prima ging, ze had misschien net gedaan alsof
ze autopech had en dat er iemand onderweg was om haar te
komen helpen. Maar dan zou ik hebben aangeboden om
 samen met haar op diegene te wachten. En als ze erop had ge-
staan dat ik weg zou gaan, dan had ik argwaan gekregen, dan
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zou ik met haar gepraat hebben – en dan zou ze nu misschien
nog leven. En had ik niet in elk geval iemand op de hoogte
moeten stellen van haar situatie? Maar doordat ik was afge-
leid door het berichtje van Rachel en het cadeau dat ik ken-
nelijk voor Susie had moeten kopen, had ik helemaal niet
meer aan de vrouw in de auto gedacht.

‘Ben je daar nog lang bezig, lieverd?’  Mat thews stem klinkt
vanachter de badkamerdeur.

‘Ik ben bijna klaar!’ roep ik boven het geluid van het stro-
mende water uit, dat doelloos het putje in spoelt. 

‘Dan ga ik alvast met het ontbijt bezig.’
Ik trek mijn pyjama uit en stap onder de douche. Het wa-

ter is heet, maar niet heet genoeg om mijn brandende schuld-
gevoel weg te spoelen. Ik boen driftig mijn lichaam en pro-
beer niet te denken aan de vrouw: hoe ze een potje pillen
opendraait, ze in haar hand schudt, ze naar haar mond brengt
en doorslikt met water. Wat voor verschrikkingen had ze
doorstaan dat ze zich van het leven wilde beroven? En was er
terwijl ze stierf een punt geweest waarop ze spijt begon te krij-
gen van wat ze had gedaan? Ik baal van de gedachten die ik
heb. Ik draai de douchekraan dicht en kom onder de douche
vandaan. De plotselinge stilte maakt me nerveus, dus ik zoek
op mijn telefoon de radio op, in de hoop iemand vrolijk en
hoopvol te horen zingen, het maakt niet uit wat, als het mijn
gedachten aan de vrouw in de auto maar op afstand houdt.

‘Vanochtend vroeg is een vrouw dood aangetroffen in haar
auto aan Blackwater Lane. Haar dood wordt als verdacht be-
schouwd. Er zijn nog geen verdere details vrijgegeven, maar de
politie roept mensen in de omgeving op om waakzaam te zijn.’

De schok beneemt me de adem. Haar dood wordt als ver-
dacht beschouwd. De woorden echoën door de badkamer. Is
dat niet wat de politie zegt als er iemand vermoord is? Ineens
word ik bang. Ik was daar ook, op dezelfde plek. Was de
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moordenaar er ook geweest, verborgen in de struiken, wach-
tend op de kans iemand te vermoorden? Het idee dat ik
het ook had kunnen zijn, dat ik degene had kunnen zijn die
vermoord was, maakt me duizelig. Ik grijp me vast aan
het handdoekenrek en dwing mezelf diep adem te halen. Ik
moet wel gek zijn geweest dat ik gisteravond die route heb ge-
nomen. 

In de slaapkamer doe ik snel een zwart katoenen jurkje
aan, dat ik uit een stapel kleren gris die nog op de stoel ligt.
Beneden keert mijn maag zich om van de geur van gegrilde
worstjes, zelfs nog voordat ik de keukendeur heb openge-
daan.

‘Het leek me een goed idee om het begin van je vakantie te
vieren met een lekker luxe ontbijt,’ zegt  Mat thew. Hij kijkt
zo blij dat ik mezelf dwing te glimlachen. Ik wil het niet voor
hem bederven.

‘Heerlijk.’ Ik wil hem over gisteravond vertellen, ik wil
hem vertellen dat ik vermoord had kunnen zijn, ik wil mijn
afgrijzen met hem delen, omdat het een te groot iets lijkt om
voor me te houden. Maar als ik hem vertel dat ik door het bos
terug ben gereden, en dan ook nog nadat hij me nadrukkelijk
had verzocht dat niet te doen, zal hij woedend zijn. Het doet
er niet toe dat ik hier veilig en wel in de keuken zit in plaats
van dood in mijn auto. Hij zal zich voelen zoals ik, bang om
wat er gebeurd had kunnen zijn, ontdaan omdat ik mezelf
in gevaar had gebracht.

‘Hoe laat ga je eigenlijk shoppen?’ vraagt hij. Hij draagt
een grijs T-shirt en een dunne korte broek, en op elk ander
moment zou ik nu denken hoe gelukkig ik me mag prijzen
dat hij mijn man is. Maar ik kan hem nu nauwelijks aankij-
ken. Het voelt alsof mijn geheim op mijn huid gloeit. 

‘Meteen na het ontbijt.’ Ik kijk door het raam de achter-
tuin in en probeer me te concentreren op de schoonheid er-
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