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Wasserschutz

De Wieringermeer: een uitgestrekte vlakte met boerde-
rijen op rechthoekige kavels, akkers vol goudgeel kool-
zaad en voorjaarsgroene weilanden tot aan de horizon,
een blauwe lucht, hier en daar een kerktoren. De polder
is precies zoals hij ooit is bedacht.

Het is april 1945. De Hongerwinter heeft velen naar de
boerderijen gedreven, uit Amsterdam, uit Haarlem, uit
de omliggende dorpen, zelfs uit Rotterdam komen men-
sen aangelopen, uitgehongerd, dodelijk vermoeid. Op
de boerderijen krijgen ze soep en aardappelen en een
warm bed in het stro. Kinderen blijven er wekenlang om
aan te sterken. Jonge mannen duiken er onder om aan de
Arbeitseinsatz te ontkomen. In de Wieringermeerpolder is
er genoeg te eten en genoeg plaats. Het is een perfect in-
gericht stuk nieuw Nederland waar de oorlog geen vat
op heeft kunnen krijgen.

Kees en Naan wonen er sinds vijf jaar. De Zeeuw en de
Brabantse zijn uitverkoren om dit nieuwe land vorm te



geven, het op te bouwen. Superboeren worden ze ge-
noemd. Zelf zullen zij zich nooit zo noemen. Harde wer-
kers, dat past hun beter, en geluksvogels, omdat het hun
is gelukt om tegen alle voorspellingen in een zelfstandig
boerenbedrijf op te zetten.

’s Nachts horen Kees en Naan de kanonnen bulderen
aan de overkant van het IJsselmeer, in Friesland. De Ca-
nadezen drijven de Duitsers steeds verder in het nauw.
Het kan niet lang meer duren voordat ze via de Afsluit-
dijk ook de Wieringermeer bevrijden. Hoop zingt rond
in de vlakke polder; na de barre winter is het al weken
mooi weer, de ondergedoken mannen werken mee op
het land, de voorjaarszon kleurt de bleke wangen van de
kinderen.

Kees brengt het vee uit de stal naar buiten. Bijna dan-
send betreden de koeien het verse gras. Het schaap ligt
met haar lam nog in de schuur, de moestuin is ingezaaid,
de vier bijenvolken verzamelen volop honing. Het lijkt
erop dat de oorlog zonder rampspoed aan Kees en Naan
voorbij zal gaan.

Hun zoon Petrus is met zijn acht jaar de oudste. Hij is
leerplichtig, maar ligt nu al een paar dagen met bronchi-
tis in de logeerkamer aan de voorkant van het huis. De
andere kinderen spelen op het erf. Jan en Leo rennen
rondjes vanaf de grote, openstaande schuurdeuren aan
de achterzijde, via de schuur naar de keuken en dan door
de keukendeur weer naar buiten, zo snel mogelijk. Naan
grijpt ze bij de armen, foetert over stof en zand in huis en
stuurt ze weg. De jongens nemen hun zusje, Addie van
twee, mee naar de konijnen. Aaien, voeren, laten weglo-



pen en weer oppakken, urenlang kunnen ze er zoet mee
zijn, totdat ze door Naan geroepen worden om op het
bankje in de keuken te gaan zitten. Eten, een beker war-
me melk en dan naar bed.

Die nacht zijn er opnieuw knallen, nu dichterbij dan
ooit. Omvijf uur s morgens wordt er op de deur geklopt.
Kees snelt naar beneden. Huib, de zoon van een van zijn
landarbeiders, staat hijgend voor hem: Ze laten de dijk
springen!’

Kees stuurt de jongen terug naar huis. Langzaam
dringt het besef tot hem door. Als het waar is, zal binnen
twaalf uur de polder blank staan. Kees maakt Naan wak-
ker. Ze moeten zich voorbereiden op het water dat door
de dijken zal sijpelen. Het erf kan onderlopen, het huis
misschien ook en de beesten moeten in veiligheid wor-
den gebracht.

Naan melkt de koeien en voert ze. Kees bindt elk beest
een koptouw om en merkt ze met een knip onder aan het
rechteroor. Ze brengen etenswaren naar boven; twee ju-
tezakken met aardappelen, de Keulse pot met vlees, volle
melkbussen, een zak uien, eieren. De kinderen worden
wakker en kijken verwonderd naar de zakken voedsel op
de bovenverdieping. Naan zegt hun bij haar te blijven.
Niemand mag ervandoor gaan vandaag. Niet het erf af,
niet de akker op, niet over de sloten heen. Ze kleedt haar
drie zonen en dochter aan en geeft ze een boterham en
een beker melk. Kees laadt ondertussen van alles op de
wagen. Een matras en een kippenhok, maar ook een paar
pannen, een stoel en een fiets, de enige die ze nog heb-



ben. Hij weet niet precies wat hij moet opladen. Hij weet
niet of het nodig is.

Er is dat woord: Wasserschutz. Het gonst al een paar da-
gen door de polder. Kees heeft steeds zijn schouders op-
gehaald bij het geklets in het dorp. Hij kan zich niet
voorstellen dat de Duitsers de Wieringermeerdijk wer-
kelijk opblazen. Waarom zouden ze? En als het al ge-
beurt: hoe hoog kan dat water nou komen? Nog geen
halve meter toch? Dan redden ze zich wel een tijdje op de
zolder. Kees laat de wagen voor wat hij is.

Piet Meester, negentwintig jaar, woont als onderduiker
voor de Arbeitseinsatz bij Naan en Kees in en sjouwt met
Kees door het huis. De schilderijen gaan naar de zolder,
de klok naar het opkamertje en de rookstoel wordt op de
tafel gezet.

Kees gaat de buren af om te horen wat die gaan doen
tegen het opkomende water. Buurman Hak, naast hem
aan de Schelpenbolweg, heeft de geruchten over de Was-
serschutz serieus genomen. Hij heeft een kamer gereser-
veerd op het hoger gelegen Wieringen en maaket zich
klaar om te vertrekken. Andere buren doen hetzelfde als
Kees: ze verhuizen waardevolle voorwerpen naar zolder
en twijfelen over vertrekken of blijven.

Naan wil blijven. Ze weet zeker dat ze buiten de pol-
der getroffen zal worden door een schietgrage Duitser of
een verdwaald projectiel van de Canadezen. Het nach-
tenlange gebulder heeft haar bang gemaakt. Haar ogen
zijn felblauw, een kleur als een noodsignaal. Discussie is
nu niet mogelijk, weet Kees.
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Dan komt het nieuws: het springen van de dijk is mis-
lukt. De opluchting is voelbaar over de hele Schelpenbol-
weg. Ze kunnen blijven, gewoon in hun eigen boerderij
te midden van de kinderen, dieren, akkers, moestui-
nen, wagens, machines. Zie je wel, de oorlog is bijna
voorbij.

Twaalf uur, lunchtijd. Naan zet de kinderen op het
bankje in de keuken. Kees loopt het erf op. Over de Rijks-
weg ‘de Friese weg’ trekt een stoet mensen naar het zui-
den, naar Medemblik. Ze lopen met koeien, paarden en
volgeladen wagens. Kees steekt zijn hand naar hen op.
Hij wil naar hen schreeuwen dat ze weer naar huis kun-
nen, dat de ontploffing is mislukt, dat het wel meevalt,
maar zijn woorden worden weggevaagd door een knal.
De grond trilt. De mensen op de weg stoppen in hun
tred, schreeuwen, huilen, ballen hun vuist en Kees rent
naar binnen. Nu is het echt mis. Nu wel.

Kees laadt meer spullen op de wagen. Naan negeert
hem en bergt papieren, fotoalbums en boeken op zolder
op. Ze geeft de kinderen taken: Petrus legt zijn school-
spullen boven neer, Jan brengt de konijnen naar de
schuurzolder en Leo verzamelt de aardappelen die uit de
zak zijn gerold. De hele middag rennen, tillen, sjouwen
ze en al die tijd zien ze de mensen naar het zuiden lopen.
Wanneer komt het water?

Piet rent het erf op. Hij is bij het kanaal geweest. ‘Het

water stroomt zo hard en het stijgt!”’ Om twee uur van-
nacht zal de boerderij onder water staan, schat hij. De
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landarbeiders vertrekken met handkarren vol bedden-
goed en etenswaren. Ze sluiten zich aan bij de lange ka-
ravanen. Twee vluchtroutes, de ene naar het zuiden, de
andere naar het westen, weg van het water.

Kees schudt zijn hoofd, zo snel zal het niet gaan. Eerst
moeten alle kanalen, tochten en sloten en lagere gedeel-
ten van de polder vollopen voor het water hiernaartoe
komt. Net zoals dat in Zeeland altijd ging. Naan legt de
kinderen in bed. Zij blijft hier, wat er ook gebeurt.

Om acht uur s avonds gaat Kees naar de brug over het
kanaal, voor het eerst, waar nog meer buren staan. Hij
schrikt van het snelstromende water met bossen riet
erin. Het ruist in de verte en het land achter de kwelwe-
gen lijkt al blank te staan. Een buurman sust. Het is vast
damp. Het kan toch geen water zijn. Niet zo snel.

Achter hem zakt de zon weg. Kees tuurt langs de hori-
zon. Hazen schieten in paniek over het veld. Het is geen
luchtspiegeling, dit is water en het stijgt.

Zijn eerste gedachte: het vee! Kees rent op zijn klom-
pen terug naar huis en verzamelt zijn beesten, op een
paar na. Daar gaat hij, met de koeien voor zich uit, een
stok in de hand om voort te maken, mee met de stoet
vluchtelingen die naar het westen trekt. Hij laat de bees-
ten achter op een hoog weiland, vlak bij Wieringen. Zo
snel als hij kan keert hij terug naar huis. Hij moet zijn
vrouw meekrijgen.

Twintig kippen worden in het hok op de kar geladen,
de andere blijven. Het schaap met lam blijft ook, net als
een paar konijnen en een jong kalfje dat niet meewilde
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naar het hogere weiland. En Piet. Hij belooft op de boer-
derij te passen. Het is schemerig. Overal ruist water, de
sloten zijn rivieren geworden, de kanalen kolkende wa-
termassa’s. Een boerenmeid rent gillend over de Rijks-
weg achter een varken aan. Naan ziet het ook.

Het water komt het erf op. De kavel van de buren bij het
kanaal staat al half blank. Kees roept Naan, er is geen tijd
meer, ze moeten gaan. Naan knikt. Zonder geruzie, zon-
der discussie, zonder gedoe geeft ze toe. Ze weet dat ze
moeten vertrekken, dat het te riskant geworden is. Naan
haalt de kinderen uit bed en Kees tilt de kachel op de wa-
gen, en nog een paar dekens. Het paard wordt ingespan-
nen en achter de wagen bindt Kees nog een overgebleven
koe. Het water loopt om het huis, steeds hoger, bevoelt
de muren op zoek naar een weg naar binnen. Ze moeten
nu weg.

Piet draagt de kinderen een voor een naar de wagen.
Het water klotst om zijn broekspijpen, tot net onder zijn
knieén. Naan trekt haar schoenen en kousen uit en waadt
door het zware water naar de wagen.

ledereen zit op de kar, de kleine Addie bij Naan op
schoot, de jongens achter hun ouders tegen het huisraad.
Het paard staat in het water te klauwen van ongeduld.
Hij treke, daar gaan ze. Het paard, de wagen en daarachter
de koe, het erf af, de weg op, de nacht in. Het verharde
gedeelte van het pad is niet meer te onderscheiden van
de zachte berm, overal is water. Donker, stromend. Het
paard zakt weg naar rechts, naar de sloot. Zijn benen
knikken, balanceren, als een dronkenman die vastigheid
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zoekt. De wagen helt, een kind huilt, Kees schreeuwt. Hij
leunt voorover, slaat het beest op zijn achterwerk, trekt
aan de teugels, schreeuwt nog harder en het paard richt
zich op, omhoog, en zet het juiste spoor weer in.

De maan geeft spaarzaam licht, maar het is genoeg om de
juiste richting te weten in de nacht. Ze moeten de hel-
ling op, de vaart over om op het westelijke stuk van de
Schelpenbolweg te komen, maar het paard redt het niet.
Zijn hoeven vinden geen houvast op het steile vlak. Kees
springt van de wagen, dan Naan, dan Jan en Petrus. Du-
wen moeten ze. Met natte voeten, natte kuiten, natte
knieén. Het lukt. Ze gaan weer.

De koe achter de wagen loeit als ze langs het vee op
de hoge wei komen. Haar moeder komt naar de weg ge-
lopen en loeit terug. Kees stopt, haalt de moederkoe uit
de wei en bindt haar naast haar dochter achter de wagen.
Er komen andere wagens voorbij, de buren Zoodsma en
Boot, boeren net als zij, gezinnen, geluksvogels, met
huisraad en dieren op de wagen gestald. Kees sluit bij de
stoet aan. Naar Wieringen gaan ze. Daar is het droog.

Om twee uur 's nachts klopt Kees bij visser Gerrit Omis
op Wieringen aan. Hij vraagt om een nacht onderdak
voor zijn vrouw en kinderen. Omis, tweeénzestig jaar en
de vaste handelspartner van Kees in vis voor boter en eie-
ren, twijfelt geen moment en stapt uit bed, samen met
zijn vrouw. Naan legt haar kinderen tussen de nog war-
me dekens. Ze zijn veilig voor het water hier, op het oude
eiland. De koeien liggen rustig achter de wagen te kau-
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wen en het paard rust uit van zijn zware tocht. Naan en
Kees waken, net als Omis en zijn vrouw, en bedenken
een plan voor de volgende dag.

Om halfzeven, als de zon opkomyt, fietst Kees naar Gerrit
Moermond, een oude vriend uit Kruiningen op Zuid-Be-
veland. Zes jaar eerder heeft Gerrit gezegd dat hij hem
moet komen opzoeken op Wieringen. Vandaag is het zo-
ver. Kees trapt de pedalen rond naar de Westerklief bij
Hippolytushoef en legt zijn plan voor aan Moermond.
Natuurlijk mogen Kees en Naan met hun gezin in de
koestal, voor zo lang als het nodig is.

De koeien staan in de wet, de stal is leeg maar vies.
Naan en Kees scheppen, vegen, schuren de vloer, net zo-
lang tot de stal schoon ruikt, en installeren zich dan in
de ruimte ernaast, op de dorsvloer. De spullen worden
van de wagen gehaald. De kippen en koeien krijgen een
plek bij Moermond, de fiets wordt onder het stro ver-
stopt, de kachel krijgt een nutteloze plek in de hoek van
de ruimte. Dit is het dan.

’s Avonds loopt Kees door de poort van het erf af, naar het
einde van de Westerklief, richting de Wieringermeerpol-
der, en tuurt over de grijze deinende watermassa voor
hem. Het water is overal. Het donkere water dat het
bloeiende koolzaad heeft opgeslokt en zijn boerderij zal
ruineren.

Hij, de uitverkorene, de superboer, is een landloze
vluchteling geworden. Alles waar hij jarenlang hard voor
heeft gewerkt is in een paar uur kapotgemaakt. Het
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nieuwe land uit zee gewonnen, waar boerenbedrijven
floreerden en waar hij trots op was, waar de vruchtbare
aarde hem vijf jaar lang gelukkig maakte, is verdwenen.
Zijn handen jeuken. Het walhalla van de landbouw is
verzwolgen.
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Nieuw land

Kees Rijk en Naan Lodiers, boer en boerin, vormen met
hun vier kinderen een van de vierhonderdzesenzeventig
gezinnen die sinds een paar jaar een boerderij op het
nieuwe land hebben bemachtigd. Ze zijn zelf boeren-
kinderen, opgegroeid in een landschap van akkers, wei-
landen en hoeves, en wilden niets liever dan een eigen
boerenbedrijf.

Een boerderij wordt volgens traditie doorgegeven via
overerving. ledere generatie van een boerenfamilie krijgt
vroeg of laat te maken met het dilemma en de bijbeho-
rende strijd: wie krijgt de boerderij?

In de nieuwe Wieringermeerpolder hebben de boeren
dan ook één ding gemeen: de ouderlijke boerderij was
niet voor hen bestemd.

Honderddertien jaar voor de inundatie van de Wierin-
germeerpolder wordt een landarbeidersdochter geboren
op een armoedig en geisoleerd eiland in Zeeland. Haar
naam is Adriana Rijk. Zij legt de basis voor het zo ge-
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