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Woord vooraf

Aan het begin van de eenentwintigste eeuw is revolutie een
uitgeblust begrip. Allerlei fenomenen werden het afgelopen
decennium als ‘revolutie’ of ‘revolutionair’ bestempeld - de
demonstraties op het Maidanplein in Oekraine, de Arabische
Lente, de Occupy-beweging, zelfs de introductie van het raad-
gevende referendum in het Nederlandse politieke bestel. Maar
wanneer het gaat over de resultaten, over de uitkomst van re-
voluties, nemen desillusie en scepsis de overhand. Waren het
eigenlijk wel ‘echte’ revoluties? Revolutionair vuur blijkt opval-
lend snel te doven. De tijd van de grote revoluties die werke-
lijk sociaal-politieke transformaties teweegbrachten — de Franse
(1789), Russische (1917) en Chinese (1949) — lijkt ver achter ons
te liggen.

Toch is er een diep besef dat de grote revoluties uit het verle-
den bepalend zijn geweest voor de wereld waarin we nu leven.
De Russische Revolutie stond aan de oorsprong van de Koude
Oorlog en het IJzeren Gordijn; het was een sleutelmoment in
de wereldwijde verspreiding van het communisme en het so-
cialisme. De recente opkomst van China onder leiding van de

Communistische Partij is ondenkbaar zonder de Chinese Re-



volutie van 1949. Maar juist omdat beide revoluties een expliciet
communistisch stempel droegen, staan ze niet alleen geogra-
fisch maar ook mentaal ver weg. In het derde decennium van de
eenentwintigste eeuw resoneren ze ideologisch nauwelijks meer.

De Atlantische ‘democratische’ revoluties van het einde van
de achttiende eeuw, daarentegen, spelen een hoofdrol in het
grand narrative over het ontstaan van de ‘moderne’ wereld, een
verhaal dat het Westen nog steeds graag aan zichzelf - en ande-
ren — vertelt. Deze revoluties, de Amerikaanse en Franse voor-
op, staan bekend om een boodschap die vertrouwd aanvoelt:
vrijheid en gelijkheid voor de wet, representatieve democratie,
de scheiding van Kerk en Staat. De rechten van de mens en de
burger die toen werden geproclameerd, waaronder de vrijheid
van meningsuiting, stemrecht en het recht op een eerlijk rechts-
proces, staan nog steeds aan de basis van onze democratische
rechtsstaat.

Het tijdperk van de Atlantische revoluties was zonder twij-
fel een keerpunt in de geschiedenis. Het zag de geboorte van
de eerste duurzame representatieve democratie in de wereld-
geschiedenis: de Verenigde Staten van Amerika. In Frankrijk
volgde de verbluffende onttakeling van een op aristocratische
privileges stoelende orde en de afschaffing van een eeuwenoude
monarchie. Maar het revolutionaire vuur sloeg verder om zich
heen. In de late jaren tachtig en het daaropvolgende decennium
ontstonden verzetshaarden en revolutionaire bewegingen in
Belgisch Brabant, Polen, delen van het Italiaans Schiereiland,
Ierland, Zwitserland en de Caraiben. Nederlandse ‘Bataafse’ re-
volutionairen verjoegen in 1795 met hulp van de Fransen het oli-
garchische regime van stadhouder Willem v. Ze vervingen de
decentrale structuur van de Nederlandse Republiek door een
eenheidsstaat met een gekozen parlement en een geschreven
grondwet.
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Wat veel laatachttiende-eeuwse revolutionairen met elkaar
deelden was het gevoel dat ze onderdeel waren van iets gro-
ters, dat ze meededen aan een revolutionair project dat de eigen
landsgrenzen oversteeg. Velen herkenden, begrepen en leenden
elkaars revolutionaire taalgebruik, putten uit eenzelfde reser-
voir aan politieke ideeén en idealen. Grondwet, rechten, na-
tie, burgerschap, gelijkheid en volkssoevereiniteit waren enkele
sleutelbegrippen uit dit vocabulaire. Ook al werden de accenten
verschillend gelegd, voor even spraken Amerikaanse, Franse,
Nederlandse, Zwitserse en andere revolutionairen dezelfde ‘po-
litieke taal’.

Er was daarom veel wederzijdse interesse voor elkaars re-
voluties. De ene werkte als katalysator voor de andere, ze ver-
sterkten elkaar, er heerste een gevoel dat een nieuw tijdperk was
aangebroken. De golf aan revoluties schiep een gedeeld referen-
tiekader. Ontwikkelingen elders ‘kleurden’ de eigen revolutio-
naire — of postrevolutionaire - strijd en vice versa. Zoals in de
jaren volgend op de terroristische aanslagen van 9/11 Marok-
kaans-Nederlandse kwajongens in de straten van pak ‘m beet
Gouda als nieuwe colonnes jihadisten werden afgeschilderd die
de laatste slag in de mondiale clash of civilizations leverden, zo
werden radicale Amsterdamse revolutionairen of opstandige
boeren in West-Pennsylvania als gevaarlijke ‘jakobijnen’ wegge-
zet. Deze term, jakobijn, een verwijzing naar de politieke groe-
pering die de Franse Revolutie vanaf september 1792 een steeds
radicalere kant op duwde, ontsteeg zo zijn oorspronkelijke con-
text en werd een aanlokkelijke sneer om binnenlandse ‘radicale’
tegenstanders weg te zetten. Lokale of nationale ontwikkelingen
werden geinterpreteerd in het licht van een groter geheel.

Die verwevenheid, de dwarsverbanden, de gedeelde politie-

ke taal, de retorische en mentale verbintenis aan een grensover-
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schrijdende omwenteling, maakten het idee van een gezamenlijk
revolutionair project tegelijk kwetsbaar. Toen de Franse Revo-
lutie, de moeder aller revoluties en na 1789 het onbetwiste po-
litieke middelpunt, ontspoorde en eindigde in een militaire
dictatuur onder leiding van Napoleon Bonaparte, viel het idee
van een gedeeld revolutionair project snel uiteen. De revolutie
toonde een kant waarmee weinigen zich konden of wilden asso-
ciéren. Eigenlijk was het gevoel van een gezamenlijk, Atlantisch
revolutionair project heel fragiel; stormachtig, van korte duur,
maar met verregaande consequenties.

Dit boek vertelt dit turbulente verhaal van de opkomst, bloei
en neergang van een Atlantisch revolutionair project. Het ambi-
eert niet een uitputtend overzicht te geven, maar neemt de lezer
mee op een reis, een rondgang, langs vier revolutionaire verzets-
haarden: de Brits-Amerikaanse kolonién, Frankrijk, het Carai-
bische eiland Saint-Domingue (Haiti) en de Bataafse Republiek.

Zoals elke generatie historici haar eigen vragen aan het ver-
leden stelt, doe ik dat in dit boek ook. ‘Alle ware geschiedenis is
eigentijdse geschiedenis, schreef de Italiaanse geschiedfilosoof
Benedetto Croce aan het begin van de twintigste eeuw. Daar-
mee bedoelde hij dat de vragen die historici aan het verleden
stellen, het historisch onderzoek dat zij doen, elke zin die zij
over het verleden schrijven, voortkomen uit het ‘heden’. Daar-
om verandert het verleden - of liever gezegd: ons beeld van het
verleden — door de tijd heen. Dat hoeft geen knieval voor een
bodemloos relativisme te zijn. Het betekent dat historici hun
schijnwerper telkens weer op een ander stukje van het verleden
laten schijnen, vanuit andere invalshoeken en met andere filters.

Lange tijd concentreerde historisch en wetenschappelijk on-
derzoek zich op de oorzaken en consequenties van revoluties,

veelal met een sociaalwetenschappelijke bril op. Daarbij draaide
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het om de vraag onder welke voorwaarden revoluties ontstaan,
wat de beste oorzakelijke verklaring voor het uitbreken van een
revolutie is. De aandacht ging dan veelal uit naar de grote twee
- de Amerikaanse en Franse revoluties.

In dit boek gebruik ik andere invalshoeken, andere filters. In
plaats van me te richten op oorzaken en gevolgen, concentreer ik
me op het revolutionaire proces, op ideeén en politieke cultuur.
Hoe was het mogelijk dat de revolutionaire gedachte zo snel om
zich heen greep? Hoe verschillend ervoeren radicale en gematig-
de revolutionairen - en hun tegenstanders — de hoogtijdagen en
bloeitijd van de revoluties? En hoe kon het dat de revolutionaire
gedachte zo snel weer desintegreerde? In plaats van de idealen
van de revoluties de hemel in te prijzen of als hopeloos naief af
te serveren, probeer ik de botsing van abstracte idealen met een
weerbarstige werkelijkheid in beeld te brengen, portretteer ik de
revoluties als leerscholen voor een nieuwe politieke cultuur en
als experimenten in representatieve democratie.

Dit verhaal vertel ik vanuit een Atlantisch, ‘transnationaal’
perspectief. Daarbij schenk ik niet alleen aandacht aan de Ame-
rikaanse en Franse, maar ook aan de Haitiaanse Revolutie (1791-
1804) en onze eigen Nederlandse, ‘Bataafse Revolutie’ (1795-1801).
De Haitiaanse Revolutie, in Nederland de onbekendste van de
twee, begon als opstand van vrije ‘gens de couleur’ en slaven
op de Frans-Caraibische plantagekolonie Saint-Domingue en
mondde in 1804 uit in de onathankelijkheid van de eerste ‘zwar-
te’ staat van Midden- en Zuid-Amerika, Haiti. Door deze lange
tijd verzwegen revolutie een plek te geven in deze geschiedenis
wordt duidelijk dat kwesties als slavernij en koloniaal imperialis-
me een belangrijk onderdeel waren van de laatachttiende-eeuw-
se revolutionaire wereld.

Ideeén, begrippen en politiek-filosofische debatten krijgen
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een belangrijke plaats in dit boek. Daarbij ben ik geinspireerd
door de aan het College de France verbonden historicus en poli-
tiek filosoof Pierre Rosanvallon. In een voor hem kenmerkende
bijzin die hij zich liet ontvallen in een seminar aan de Univer-
siteit Utrecht in 2013, zei hij: ‘Het is de rol van geschiedenis om
van een abstract principe een levendige voorstelling te maken.’
Zo probeer ik politieke ideeén, filosofie en abstracte idealen tot
leven te brengen door ze te situeren in concrete historische con-
texten: dramatische omwentelingen, traumatische ervaringen,
politieke en persoonlijke worstelingen, momenten van hoop en
desillusie. Dit boek is geen ideeéngeschiedenis op de ijle hoogten
van geleerde conversaties tussen filosofen; het is een geschiede-
nis van ideeén in actie.

De verwezenlijking van revolutionaire idealen was voor At-
lantische revolutionairen een worsteling. Met diezelfde idealen
- en de praktische verwezenlijking ervan — worstelen we ruim
tweehonderd jaar later nog steeds. De erfenis van het revoluti-
onaire tijdvak is niet gestold in een monument maar springle-
vend en daarmee verre van eenduidig. Dat maakt dit historische
tijdvak zo relevant voor onze tijd: die is ook verre van eenduidig.
De hooggestemde idealen van de Franse Revolutie, in augustus
1789 vastgelegd in de Verklaring van de Rechten van de Mens en
de Burger, konden niet voorkomen dat de revolutionaire wor-
steling afgleed in een spiraal van politiek geweld, grootschalige
en brute oorlogen in binnen- en buitenland, angst, samen-
zweringstheorieén en terreur. Het maakte de weg vrij voor de
machtsgreep van de legergeneraal Napoleon Bonaparte, die een
autoritair-militaristisch bewind vestigde.

De Amerikaanse Revolutie wordt daar vaak als gematigd en
geslaagd alternatief tegenover geplaatst. Maar ook die revolutie

is verminkt doordat ze geen einde wist te maken aan de slaver-
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nij. Integendeel, slavernij werd in deze periode grondwettelijk
erkend. De hoogtijdagen van het slavernijsysteem in de zuide-
lijke staten en het onderliggende vulgaire en spijkerharde racis-
me dateren van na de Amerikaanse — en Haitiaanse — revoluties.
Deze diepgaande weeffout in het hart van het Amerikaanse pro-
ject werd uiteindelijk betaald met de Amerikaanse Burgeroorlog
van de jaren zestig van de negentiende eeuw. Het is het grootste
trauma in de Amerikaanse geschiedenis, dat rond de 700.000 le-
vens eiste, tot de nationale afschaffing van slavernij leidde, maar
geenszins tot het einde van discriminatie en racisme.

De erfenis van de Bataafse Revolutie ligt er beduidend an-
ders bij. Bij het bredere publiek is deze episode nagenoeg on-
bekend. Generaties historici vonden dat wel best zo. Bataafse
revolutionairen werden weggezet als een koddig aandoend re-
volutionair carnaval of als een marionettentheater waarbij de
Fransen de touwtjes stevig in handen hadden. Uiteindelijk wer-
den ze opgeslokt door de ontembare heerszucht van Napoleon.
Pas met de terugkeer van het huis van Oranje onder aanvoering
van het aanstaande nationale gezinshoofd Willem 1, zo klonk de
geruststellende maar inmiddels gedateerde communis opinio,
begon de ‘moderne’ geschiedenis van de natiestaat Nederland.
Tegen de bredere achtergrond van de Atlantische revoluties was
de Bataafse Revolutie geen knullig intermezzo. Het was het eer-
ste waarlijk democratische moment in de Nederlands-Atlanti-
sche geschiedenis, ondanks alle struikelpartijen, beperkingen
en frustraties die ermee gepaard gingen.

Al met al confronteren de laatachttiende-eeuwse revoluties
ons met meerdere erfenissen. Het is niet verwonderlijk dat his-
torici, intellectuelen, politici en revolutionairen al ruim twee
eeuwen hun eigen waarden en noden op het revolutietijdvak

projecteren. Waar reactionairen in de eerste helft van de negen-
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tiende eeuw de gewelddadige ontsporing van de Franse Revo-
lutie weten aan de abstracte, rationalistische denkbeelden van
verlichtingsfilosofen, zagen twintigste-eeuwse marxisten het
revolutionaire geweld en de Terreur in revolutionair Frankrijk
als een noodzakelijk kwaad in de onvermijdelijke klassenstrijd.
Tegenwoordig presenteren zowel Marine Le Pen van het Ras-
semblement National (tot 2018 Front National) als Emmanuel
Macron van En Marche! zich als erfgenamen van de Franse Re-
volutie.

Aan de andere kant van de oceaan vernoemden radicale
Amerikaanse Republikeinen hun populistisch-libertarische Tea
Party Movement naar een bekende episode uit de Amerikaanse
Revolutie: in december 1773 dumpten opstandige Amerikaan-
se kolonisten scheepsladingen thee in zee als protest tegen de
Britse imperiale overheid en muntten zo de ‘Boston Tea Par-
ty’. Maar ook ter linkerzijde van het Amerikaanse politieke
spectrum wordt gretig geput uit de gelijkheidsretoriek van de
Amerikaanse onathankelijkheidsstrijd. Toen in 2015 het Ameri-
kaanse hooggerechtshof het homohuwelijk (same-sex marriage)
op nationaal niveau legaliseerde, prezen voorstanders deze be-
slissing als een overwinning en inlossing van ‘American values’
zoals geformuleerd in de Amerikaanse Onathankelijkheidsver-
klaring van 1776: ‘that all men are created equal, that they are
endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that
among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness’. In
Nederland deed zich vervolgens in 2016 het opmerkelijke ver-
schijnsel voor dat woordvoerders en sympathisanten van een
groeiende conservatief-nationalistische stroming zich een de-
mocratisch-revolutionaire retoriek toe-eigenden om directe
democratie en referenda te propageren. Zulke revolutionaire

retoriek van democratie en burgerparticipatie, die uiteindelijk
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terugvoert tot de Franse Revolutie, was lange tijd klassiek links
territorium.

Ik maak me dan ook geen illusies dat de vragen die dit boek
stelt niet gekleurd zijn door (mijn interpretatie van de) waarden
en noden van het heden. In mijn optiek ligt het belang van het
tijdperk van de Atlantische revoluties in de huidige tijd niet lan-
ger in het oprakelen van ronkende principes, de potentie van re-
volutionaire politiek of de roep om vrijheid en gelijkheid, noch
in de emancipatie van de onderdrukte klasse of de verwerkelij-
king van fundamentele inzichten. De stelling van dit boek is dat
het de moeite waard is om terug te keren naar deze revolutionai-
re tijden omdat veel van de problemen waar zij mee worstelden
nog steeds de onze zijn. Wat zijn de grenzen van gelijke rech-
ten? En hoe moet concreet invulling worden gegeven aan gelijk-
heid? Wat is goed burgerschap? Hoe komt politieke mobilisatie
en engagement tot stand, en wanneer is maatschappelijke ver-
deeldheid problematisch of zelfs gevaarlijk? Hoe verhoudt het
fundamentele recht van de vrijheid van meningsuiting zich tot
de bescherming van de democratische rechtsstaat? In hoeverre
dienen vijanden - of ‘verdachte’ vijanden - van de democratie
hun rechten te verliezen? Hoeveel directe politieke inmenging
van burgers is wenselijk in een representatieve democratie?

Deze vragen zullen nooit voor eens en altijd beslist worden,
dat ligt in de aard van politiek-filosofische vraagstukken. De
antwoorden die achttiende-eeuwse revolutionairen — en hun
tegenstanders — op deze vragen gaven waren vaak anders dan
de onze. Waar revolutionairen de gelijke rechten van de mens
en burger proclameerden, trokken zij ook nieuwe grenzen, rie-
pen ze nieuwe uitsluitingsmechanismes in het leven en tuigden
ze nieuwe hiérarchieén op. De revoluties kenmerkten zich niet

alleen door mooie idealen, maar ook door paradoxen en mo-
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menten van opportunisme, door intolerantie, vijandschap, en
de gruwelen van burgeroorlogen, door weerstand en afkeer, des-
illusie en ontgoocheling.

Zo leidde de grootschalige opstand van vrije mensen van
kleur en zwarte slaven in de plantagekolonie Saint-Domingue
tot de eerste onathankelijke zwarte staat in de Amerika’s. Het
zou een onuitwisbaar referentiepunt worden in de langdurige
strijd tegen slavernij en kolonialisme. Maar rond 1800 waren er
bar weinig (witte) revolutionairen die deze strijd ondersteun-
den of zelfs wilden erkennen. Het roept de vraag op wie tot het
volk werd gerekend - en wie niet. Vrouwen, grofweg 50 procent
van de bevolking, werden in deze tijd ondanks enkele radicale
tegengeluiden subiet uitgesloten van politieke besluitvorming.

De ‘vijanden’ van de revolutie liepen nog het meeste risico:
reactionaire aristocraten, recalcitrante geestelijken, koningsge-
zinden en orangisten, buitenlandse vijanden, binnenlandse ver-
raders en samenzweerders, en allerhande ‘elites’. Tienduizenden
sloegen in deze periode op de vlucht voor de nieuwe revolutio-
naire ‘rechtvaardigheid’, tienduizenden verdwenen in erbar-
melijke gevangenissen of vonden de dood. Het uitvergroten en
uitbuiten van de tegenstelling tussen ‘het volk’ en de ‘corrupte’
vijanden van het volk is een beproefd middel om politiek of zelfs
revolutionair handelen te legitimeren. Dat mechanisme kennen
we aan het begin van de eenentwintigste eeuw maar al te goed.

De geschiedenis van de Atlantische revoluties laat zien dat de
representatieve democratie en de constitutionele rechtsstaat zijn
gesmeed in conflict en tumult, een samenraapsel zijn van prin-
cipes, ideeén en praktijken die zich moeizaam tot elkaar ver-
houden. Tot op de dag van vandaag hebben ze geen vaste vorm
aangenomen. De zorgen die het afgelopen decennium over de

staat en het lot van de representatieve democratie zijn geuit,
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kunnen alleen goed op waarde worden geschat in het licht van
dat historische gegeven.

Wat dat betreft is het verleden in duiken als reizen in verre
vreemde oorden. Als je thuiskomt kijk je weer met andere ogen
naar je eigen land, zie je pas hoe vreemd de dingen ‘hier’ gere-
geld zijn; of juist andersom, je bent blij dat de dingen zijn zoals
ze zijn. Je hebt namelijk gezien dat het ook anders kan. Tegelijk
kunnen verre reizen ook een gevoel van herkenning teweeg-
brengen, op een dieper, basaal niveau. Het mag elders inderdaad
ietsje anders zijn, maar onderliggende mechanismes, menselij-
ke behoeften en tekortkomingen lijken hetzelfde te werken. Te-
rugkeren naar de late achttiende eeuw zal vergelijkbare reacties
oproepen: van een ervaring van het radicale anders-zijn van het
verleden tot momenten van herkenning; van instemming tot af-

keer, van bevestiging tot vertwijfeling.
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