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‘Misleid zijn is in de politiek geen excuus.’

 – leszek kołakowski
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proloog

geschiedenis en tirannie

De geschiedenis herhaalt zich niet, maar bevat 
wel lessen. De Founding Fathers trokken bij 
het opstellen van de Amerikaanse Grondwet 
lering uit de geschiedenis die ze kenden. Ze ke-
ken hoe oude democratieën waren verval len 
tot een oligarchie of wereldrijk om te voor-
komen dat de democratische republiek die hun 
voor ogen stond zou instorten. Ze kenden Aris-
toteles’ waarschuwing dat ongelijkheid insta-
biliteit baart, en Plato’s opvatting dat demago-
gen de vrijheid van meningsuiting gebruiken 
om zichzelf als tiran op het schild te hijsen. De 
Founding Fathers baseerden hun democrati-
sche republiek op wetten en controle van de 
macht, om het kwaad te voorko men dat zij  
net zoals de filosofen uit de oudheid ‘tirannie’ 
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noemden. Ze dachten daarbij aan een machts-
greep door een enkel individu of een groep, of 
aan heersers die in hun eigen belang de wet 
omzeilen. Het politieke debat in de Verenigde 
Staten heeft zich sindsdien regelmatig toege-
spitst op het probleem van tirannie binnen de 
Amerikaanse samenleving: tirannie over sla-
ven en vrouwen bijvoorbeeld.
 Het is vooral een westerse traditie om naar de 
geschiedenis te kijken als onze politieke orde in 
gevaar lijkt te zijn. Wanneer we het Amerikaan- 
se experiment nu bedreigd zien door tiran nie, 
kunnen we in navolging van de Founding Fa-
thers stilstaan bij de geschiedenis van andere  
democratieën en republieken. Het goede nieuws 
is dat we nu recentere en relevantere voorbeel-
den dan het oude Griekenland en Rome hebben. 
Het slechte nieuws is dat de geschiedenis van de 
moderne democratie ook wordt gekenmerkt 
door verval en ondergang. Sinds de Amerikaan-
se koloniën zich onafhankelijk verklaarden van 
een Britse monarchie die de Founding Fathers 
‘tiranniek’ vonden, heeft de Europese geschie-
denis drie grote democratische bewegingen ge-
kend: na de Eerste Wereldoorlog in 1918, na de 
Tweede Wereldoorlog in 1945 en na de val van 
het communisme in 1989. Veel democratieën 
die toen werden gesticht, mislukten in omstan-
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digheden die enkele belangrijke overeenkom-
sten met de onze vertonen.
 Geschiedenis kan geruststellen en zij kan 
waar schuwen. Eind negentiende eeuw en eind 
twintigste eeuw wekte de groei van de wereld-
wijde handel hoge verwachtingen voor vooruit-
gang. En begin twintigste eeuw en begin eenen-
twintigste eeuw kreeg die hoop te kampen met 
nieuwe opvattingen over massapolitiek waarbij 
een leider of partij de directe vertegenwoordi-
ger van de wil van het volk beweerde te zijn. In 
de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw 
verwerden Europese democratieën tot rechts 
autoritarisme en fascisme. De communistische 
Sovjet-Unie, opgericht in 1922, verspreidde in 
de jaren veertig haar model over Europa. De Eu-
ropese geschiedenis van de twintigste eeuw laat 
ons zien dat samenlevingen en democratieën 
kunnen instorten, dat de moraal het onderspit 
kan delven en dat gewone burgers ineens met 
een geweer in hun hand aan de rand van een 
massagraf kunnen staan. Het is nuttig voor ons 
om te begrijpen hoe dat zover kan komen.
 Fascisme en communisme waren een reactie 
op mondialisering: op de ware en vermeende on-
gelijkheid die deze veroorzaakte, en op de mach-
teloosheid van democratieën om er iets tegen te 
doen. De fascisten verwierpen de rede in naam 
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van de wil en lieten objectieve waarheden wijken 
voor een roemrijke mythe, verwoord door lei-
ders die beweerden de stem van het volk weer te 
geven. Ze gaven de mondialisering een gezicht 
door te beweren dat de problemen waarmee deze 
gepaard ging het gevolg waren van een samen-
zwering tegen de natie. De fascisten bleven zo’n 
twintig jaar aan de macht en lieten een intellec-
tuele erfenis na die met de dag relevanter wordt. 
De communisten hielden het langer vol, bijna 
zeventig jaar in de Sovjet-Unie en meer dan veer-
tig jaar in Oost-Europa. Het gezag dat zij zich  
ten doel stelden berustte op een gedisciplineer de 
partij-elite met een monopolie op de rede, die de 
samenleving naar een zekere toekomst zou lei-
den volgens zogenaamd ijzeren historische wet-
ten.
 We denken misschien dat onze democrati-
sche erfenis ons vanzelf tegen zulke bedreigin-
gen beschermt. Dat is een ondoordachte reac-
tie. Onze eigen traditie verlangt van ons dat we 
de geschiedenis bestuderen om de diepe oorza-
ken van de tirannie te kunnen begrijpen en de 
juiste antwoorden erop te kunnen bedenken. 
Wij zijn niet wijzer dan de Europeanen die in de 
twintigste eeuw de democratie zagen bezwijken 
onder fascisme, nazisme of communisme. Ons 
voordeel is dat we van hun ervaringen kunnen 
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leren. Daar is het nu het aangewezen moment 
voor.
 Dit boek biedt twintig lessen uit de twintigste 
eeuw, aangepast aan de omstandigheden van nu.





gehoorzaam niet bij voorbaat

De macht van een autoritair bewind wordt 

voor een groot deel uit vrije wil gegeven. In tij-

den als deze bedenken mensen van te voren wat 

een repressieve overheid zal wil len en gaan ze 

dat al doen, zonder dat het hun wordt gevraagd. 

Een burger die zich zo aanpast laat machtheb-

bers zien wat er mogelijk is.

1
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B ij voorbaat al gehoorzamen is een poli - 
tie ke tragedie. Misschien wisten machtheb-

bers aanvankelijk niet dat burgers bereid waren 
bepaalde waarden en principes op te geven. 
Misschien was een nieuw regime in het begin 
helemaal niet in staat om burgers te beïnvloe-
den. Na de Duitse verkiezingen van 1932, die de 
nazi’s aan de macht brachten, of de Tsjecho-
Slowaakse verkiezingen van 1946, toen de winst 
naar de communisten ging, was klakkeloze ge-
hoorzaamheid de volgende cruciale stap. Om-
dat in beide gevallen genoeg mensen zich vrij-
willig in dienst van de nieuwe leiders stelden, 
beseften zowel de nazi’s als de communisten dat 
er al snel een complete machtswisseling moge-
lijk zou zijn. Mensen pasten zich aanvankelijk 
onnadenkend aan, en dat kon vervolgens niet 
meer worden teruggedraaid.
 Adolf Hitler zat begin 1938 stevig in het zadel 
en dreigde buurland Oostenrijk in te lijven. De 
Oostenrijkse kanselier trad af en vervolgens 
waren het de bij voorbaat gehoorzame Oosten-
rijkers die het lot van de Oostenrijkse Joden be-
zegelden. Oostenrijkse nazi’s pakten Joden op 
en dwongen hen de symbolen van een onaf-
hankelijk Oostenrijk van de straat te schrob-
ben. Het was beslissend dat mensen die geen 
nazi waren daarbij aandachtig en geamuseerd 

B
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toekeken. Nazi’s die lijsten van Joodse bezit-
tingen hadden bijgehouden, stalen zoveel ze 
konden. Beslissend was dat anderen, die geen 
nazi waren, daaraan meededen. Zoals de poli-
tiek denker Hannah Arendt ooit schreef: ‘Toen 
de Duitse troepen het land binnenvielen en 
niet-Joodse buren Joodse huizen begonnen te 
plunderen, begonnen Oostenrijkse Joden zelf-
moord te plegen.’
 Het bij voorbaat gehoorzamen van de Oos-
tenrijkers in maart 1938 leerde de nazitop wat er 
mogelijk was. In augustus van dat jaar richtte 
Adolf Eichmann in Wenen het Centraal Bureau 
voor Joodse Emigratie op. In november 1938 or-
ganiseerden de Duitse nazi’s in navolging van 
het Oostenrijkse voorbeeld de landelijke po-
grom die de Kristallnacht zou gaan heten.
 Toen Duitsland in 1941 de Sovjet-Unie bin-
nenviel, ging de ss op eigen initiatief methoden 
voor massamoord bedenken, zonder daartoe 
opdracht te hebben gekregen. Ze voelden aan 
wat hun meerderen wilden en lieten zien wat er 
mogelijk was. Veel meer dan Hitler dacht.
 Gehoorzaamheid bij voorbaat betekent in 
haar prille fase dat mensen zich instinctief, zon-
der na te denken aanpassen aan een nieuwe situ-
atie. Geldt dat alleen voor Duitsers? De Ameri-
kaanse psycholoog Stanley Milgram wilde bij 



18

zijn onderzoek naar naziwreedheden aantonen 
dat er een bepaalde autoritaire persoonlijkheid 
bestond waarmee het Duitse gedrag kon worden 
verklaard. Hij ontwierp een experiment om die 
stelling te bewijzen, maar kreeg geen toestem-
ming om dat in Duitsland uit te voeren. Daarom 
voerde hij het in 1961 uit in een van de universi-
teitsgebouwen van Yale, rond dezelfde tijd waar-
in Adolf Eichmann in Jeruzalem terechtstond 
voor zijn aandeel in de Jodenvervolging.
 Milgram vertelde zijn proefpersonen (studen-
ten van Yale en inwoners van New Haven) dat ze 
deelnemers aan een leerexperiment stroomsto-
ten zouden gaan toedienen. De mensen die aan 
de andere kant van een ruit aan stroomdraden 
vastzaten speelden echter onder één hoedje met 
Milgram en deden slechts alsof ze schokken kre-
gen. Wanneer de proefpersonen de zogenaamde 
deelnemers aan het experiment een schok meen-
den te geven, zagen ze afschuwelijke taferelen. 
Mensen die ze niet kenden, en tegen wie ze niets 
hadden, leken helse pijnen te lijden. Ze bonkten 
tegen de ruit en klaagden over pijn in hun hart. 
De meeste proefpersonen volgden niettemin 
Milgrams instructies op en bleven steeds zwaar-
dere schokken toedienen (dachten ze) tot de 
slachtoffers leken te sterven. Zelfs degenen die 
niet zo ver gingen dat ze hun medemens (schijn-
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baar) doodden, vertrokken zonder te informe-
ren naar de toestand van de andere deelnemers.
 Milgram begreep dat mensen zeer ontvanke-
lijk zijn voor nieuwe regels in een nieuwe situa-
tie. Als nieuwe machthebbers hun de opdracht 
geven, zijn ze verrassend bereidwillig om an- 
deren pijn te doen of te doden omwille van een 
nieuw doel. ‘Ik zag zoveel gehoorzaamheid,’ 
her innerde Milgram zich, ‘dat ik het nauwelijks 
nog nodig vond om het experiment in Duits-
land uit te voeren.’




