
Leidraad voor een 

nobel leven





Ethan Hawke

Leidraad voor een
nobel leven

Vertaald door 

Lucie van Rooijen

Ambo|Anthos

Amsterdam



Van Ethan Hawke verscheen eveneens bij 
Ambo|Anthos uitgevers

De heetste stad

Aswoensdag

isbn 978 90 263 3375 0

© 2010, 2015 by Under the Influence Productions Corp.
© 2016 Nederlandse vertaling Ambo|Anthos uitgevers, 

Amsterdam en Lucie van Rooijen
Oorspronkelijke titel Rules For A Knight

Oorspronkelijke uitgever Alfred A. Knopf
Omslagontwerp en -illustratie Bloemendaal & Dekker

Illustraties binnenwerk © Ryan Hawke
Foto auteur © Shane McCauley/tack Artist Group

Verspreiding voor België:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen







Noot van de redacteur

Deze brief werd begin jaren zeventig, na de be-

grafenis van mijn overgrootmoeder, gevonden

in de kelder van onze familieboerderij nabij

Waynesville, Ohio. Hoe hij daar terecht is geko-

men en of hij wel authentiek is, zijn vragen

waarover menige discussie is gevoerd, maar

waar we nog steeds niet uit zijn. Onze familie

kan echter aanspraak maken op een regelrechte

afstamming van de adellijke Hawkes uit Corn-

wall, en Sir Thomas Lemuel Hawke behoorde

tot de driehonderddrieëntwintig mannen die in

de winter van 1483 omkwamen bij de Slag om

Slaughterbridge. De brief en leidraad zijn oor-

spronkelijk geschreven in het Cornish en waren

bij ontdekking zwaar beschadigd. Ze zijn sa-

mengevoegd, bewerkt en gereconstrueerd door

mij, Ethan Hawke, op basis van een letterlijke
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vertaling door dr. Linda Shaw van de Missouri

University in St. Louis. Ik heb getracht een toon

te vinden die recht deed aan de zeden van die

tijd, maar wilde de brief ook toegankelijk ma-

ken voor mijn kinderen. Vergeef mij al te evi-

dente fouten. Ik kan u verzekeren dat het de

mijne zijn, niet die van Sir Thomas of dr. Shaw.

Wanneer ik moeite had de gedachtegang van

Sir Thomas over te brengen, heb ik uitdrukkin-

gen en zinswendingen gebruikt die ik vond in

de geschriften van andere ridders (genoemd op

pagina 175) om te verwoorden wat mij niet luk-

te. De illustraties, die bij de tekst zijn aangetrof-

fen, zijn gereconstrueerd en gerangschikt door

mijn vrouw, Ryan Hawke. De Hawkes waren

van oorsprong valkeniers die werkten met val-

ken, haviken en andere vogels. Onze familiege-

schiedenis is al van oudsher verweven met de

ornithologie. 

E.H.
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Cornwall, 1483

Mijn liefste kinderen, Mary-Rose, Lemuel, 

Cvenild en Idamay,

Een donkere wind murmelt geheimen in mijn

oor terwijl ik jullie zit te schrijven vanavond.

Misschien is dit gefluister enkel de bedrieglijke

stem van de angst, maar ik moet bekennen dat

ik bang ben jullie nooit meer terug te zullen

zien.

De oorlog met de leenheer van Cawdor is

verhevigd, en zo ook mijn overtuiging dat ik

niet meer in leven zal zijn om de vrede te proe-

ven die erop zal volgen. Sinds ik aan de dood

ben ontsnapt bij de Slag om St. Faegan’s Fields,

voel ik de noodzaak om grootvaders lijst met
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‘regels’ door te geven. Zijn leidraad zal jullie

bijlichten wanneer ik daar zelf niet toe in staat

ben. Mary-Rose, Cven en Ida, het is belangrijk

dat jullie je realiseren dat deze regels zijn ge-

schreven voor mij, een jongeman op weg naar

het ridderschap, maar dat ze evenzeer van toe-

passing zijn op een aanstaande jonkvrouw.

Als ik na de veldslag van morgen veilig huis-

waarts keer, dan is dat mooi, maar mocht het

anders lopen, lees dan deze bladzijden wan-

neer je mijn raad wilt horen. Ik wil niet dat jullie

mijn voortijdige dood, of welke tegenslag het

leven jullie ook zal brengen, als uitvlucht ge-

bruiken om geen verantwoordelijkheid voor je

eigen daden te hoeven nemen.

Ida, op deze dag, de eenentwintigste juli, ben je

nog maar vier jaar oud, en als mijn angst be-

waarheid wordt, zul je je helemaal niets van mij

herinneren. Dat stemt mij droevig, maar jullie

kennen me nu alleen nog maar als de lange man

die jullie berispt of aanspoort, of als een stem

die met jullie moeder praat terwijl jullie in slaap

vallen. De afgelopen tien jaar heb ik te hard

 gewerkt en te veel gereisd, en nu ziet het ernaar
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uit dat ik jullie jeugd helemaal niet zal meema-

ken. Dat is een zware klap. Ik verlangde ernaar

jullie te zien opgroeien en hoopte in de loop der

tijd een diepere band met jullie te kunnen op-

bouwen.

Vanavond zal ik enkele van de meest waar-

devolle verhalen, gebeurtenissen en momenten

van mijn leven met jullie delen, zodat deze les-

sen zich diep in jullie kunnen wortelen en mijn

ervaringen jullie van nut zullen zijn.

Toen ik een jongeman was, wist ik niet hoe te le-

ven. ’s Avonds braste ik met mijn vrienden; ik

vocht, zoop en leefde er tot diep in de nacht op

los. Mijn moeder stierf toen ze me ter wereld

bracht, en mijn hele jeugd heb ik me achter die

tragedie verscholen om mijn eigen destructieve

gedrag goed te praten. Soms zocht ik in een mo-

ment van bezinning weleens troost in de kapel,

met een hart vol wroeging over het leed dat ik

mijzelf en anderen had aangedaan. Mijn ziel

voelde ongeremd en ik zag niet in waarom ik

geboren was. Dat gebrek aan doelgerichtheid

drukte zo zwaar op mij dat het me soms met ra-

deloosheid vervulde, alsof ik van lood was ge-
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maakt en naar de bodem van de zee zonk. Op

andere momenten voelde ik me zo licht en nie-

tig dat ik bang was dat ik weg zou zweven. Uit-

eindelijk zwol deze crisis in mij aan tot een oor-

verdovend tromgeroffel. Ik besloot de wijste

man te zoeken die ik kon vinden en hem te vra-

gen hoe ik moest leven.

Mijn moeders vader, jullie overgrootvader,

woonde op een beboste heuvel in een van de

verste uithoeken van onze geboortegrond,

voorbij Lanhydrock, niet ver van de grafheuvel

van Pelynt. Op zijn elfde was jullie overgroot-

vader een van de vier pijlenjongens voor de

boogschutters van koning Hendrik v die de

Slag van Azincourt hadden overleefd. Later is

hij door koning Hendrik persoonlijk geridderd,

en in Cornwall werd hij alom geëerd. Grootva-

der was een krachtig gebouwde man met een

flinke spleet tussen zijn voortanden. Ik had hem

maar een paar keer gezien, aangezien hij een

moeizame band had met mijn vader. (Lemuel,

jij kunt je je overgrootvader misschien nog wel

herinneren. Hij wilde je een houten dolk geven

en jij riep: ‘Hij lijkt net dood!’ Grootvader moest

erom lachen.)
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Ik kwam bij zijn deur en klopte aan. Toen hij

opendeed, zei ik botweg: ‘Iedereen zegt dat u

de wijste man van het rijk bent. Vertelt u mij dan

maar eens hoe ik moet leven. Waarom zou ik

niet liegen of stelen? Hoe vermijd ik die ver-

schrikkelijke angstaanvallen? Waarom ben ik

zo inconsequent? Waarom doe ik dingen waar-

van ik weet dat ik ze niet moet doen? Ben ik

zwak of ben ik sterk? Ben ik vriendelijk of

wreed? Ik ben het allemaal geweest! Ik begrijp

niet eens echt wat het verschil is tussen goed en

kwaad, tussen rechtvaardig en onrechtvaardig.

En wat maakt het ook uit, want binnen de kort-

ste keren ligt toch iedereen die ik ken als wor-

menvoer onder de grond te rotten.’

De oude man zei: ‘Wil je venkelthee?’

‘Ja,’ antwoordde ik, niet wetend of hij wel

had gehoord wat ik zei.

‘Ga dan eens even zitten.’

Nerveus deed ik wat me werd opgedragen.

Mijn grootvader zette twee blauwe bekers

neer en schonk de eerste vol met thee, maar hij

hield niet op toen de beker vol was. Hij bleef

maar doorschenken, totdat de hete thee over ta-

fel stroomde en kletterend op de grond viel.
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‘Wat doet u nou?’ riep ik, terwijl ik opsprong,

de hete thee brandend op mijn benen.

‘Jij bent net als die overlopende beker,’ zei

mijn grootvader. ‘Je kunt niets vasthouden. Er

gebeurt te veel in jou en je spat alle kanten op,

zodat alles wat je aanraakt verbrandt.’

Ontsteld keek ik hem aan.

‘Kijk eens naar deze beker,’ zei hij, wijzend

naar de andere blauwe aardewerken beker die

nog steeds op tafel stond. ‘Die staat niet te po-

pelen om gevuld te worden. Hij staat daar

 geduldig, onbeweeglijk en leeg.’ Voorzichtig

schonk hij een kleine hoeveelheid thee in de be-

ker. ‘Zo moet jij ook zijn,’ zei hij met een ondeu-

gende grijns, gebarend naar de damp die lang-

zaam opsteeg van de tweede blauwe beker. ‘Je

vragen zullen worden beantwoord, maar als je

niet stil en leeg blijft, zul je nooit iets kunnen

vasthouden.’

Ik voelde mijn schouders zakken en een

glimlach op mijn gezicht verschijnen.

‘Ik wist dat ik naar de juiste plek was geko-

men,’ zei ik zelfingenomen.

‘Hmm,’ bromde mijn grootvader.

Er viel een lange stilte.
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‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Thomas,’ zei

hij, en hij keek me doordringend aan met zijn

oude, blauwe ogen. ‘Ik hoopte al een tijd dat je

hier zou langskomen, en ik zal je met plezier

aannemen als mijn schildknaap als je dat wilt.

Maar het eerste wat je moet inzien is dat je hele-

maal nergens naartoe had hoeven gaan. Je bent

altijd op precies het juiste moment op precies de

juiste plaats, en dat is altijd zo geweest.’

Hij zweeg en keek me nog doordringender

aan. ‘Weet je waarom de ridders van koning Ar-

thur de bergtop van de Sca Fell niet konden

zien?’

Ik schudde mijn hoofd.

Met een milde glimlach zei hij: ‘Omdat ze er-

bovenop stonden.’

Ik was zeventien toen mijn grootvader, jullie

overgrootvader, me aannam als zijn pupil. Dat

was oud voor een schildknaap. Ik had een hoop

te leren over het ridderschap. Het eerste wat ik

kreeg was een handgeschreven lijstje met de ti-

tel: Leidraad voor een nobel leven.
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Eenzaamheid

maak tijd om alleen te zijn met jezelf. Wanneer

je de wijsheid en zuiverheid van je eigen geest

zoekt, is stilte een goed hulpmiddel. De stem

van onze geest is zacht; onhoorbaar wanneer hij

moet wedijveren met andere stemmen. Net zo-

als je je eigen spiegelbeeld niet kunt zien in troe-

bel water, zo is het ook met de ziel. In stilte wor-

den we ons de eeuwigheid gewaar die in ons

sluimert.



Eens sloegen grootvader en ik op een broei-

erige augustusavond ons kamp op aan zee.

Hij zei: ‘Ik ga je leren hoe een oorlog wordt ge-

voerd, maar weet wel dat de ware strijd plaats-

vindt tussen de twee wolven die in ieder van

ons wonen.’

‘De twee wolven?’ vroeg ik, gezeten op een

oude boomstronk bij het vuur. Mijn blik was

strak gericht op de vlammen die onwillig de

nachtlucht in kronkelden.

‘De ene wolf is het kwaad,’ lichtte hij toe. ‘Hij

is woede, afgunst, hebzucht, arrogantie, zelf-

medelijden, schuldgevoel, wrok, minderwaar-

digheid, bedrog, valse trots.’ Hij zweeg even,

pookte in de gloeiende houtskool van ons vuur

met een lange stok die hij had zitten snijden.

‘De andere is het goede. Hij is vreugde, lief-
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de, hoop, kalmte, nederigheid, goedertieren-

heid, vergeving, vrijgevigheid, waarheid, me-

dedogen, vertrouwen.’

Hier dacht ik een poosje over na, en toen

vroeg ik aarzelend: ‘Welke wolf wint?’

Vonken dansten omhoog naar de sterren ter-

wijl de oude man in de vlammengloed staarde,

en hij antwoordde: ‘Degene die jij voedt.’
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