Expeditie Edith






Edith Bosch

Expeditie Edith

Hoe het gevecht met mezelf
goud opleverde

Ambo|Anthos
Amsterdam



MIX
Papier van
verantwoorde herkomst

qusmg FSC® C110751

De uitgever heeft ernaar gestreefd de rechten te regelen voor alle in dit boek
opgenomen foto’s. Degenen die desondanks menen zekere rechten te kunnen
doen gelden, wordt verzocht zich alsnog tot de uitgever te wenden.

ISBN 978 90 263 3366 8
© 2016 Edith Bosch en Jasper Boks
Omslagontwerp Studio Jan de Boer
Omslagillustratie © Frank Ruiter

Verspreiding voor Belgié:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



A N AW

N

Inhoud

PROLOOG
2010 « Het breekpunt 9

1980-1991 » Moederskind 14

1987-1994 « Een verbroken vriendschap 22
1995-1997 « Zusterstrijd 27

1997-2001 « Huisje-boompje-beestje; geen feestje 33
1998-2000 « Aartsrivaal 46

2000 « Olympische Spelen Sydney:

tranen van verdriet en geluk 58

2000-2002 * De vriendin van 64

8 2002-2004 « Bitch Edith 77

10
11
12
13
14
15
16
17

2004 + Olympische Spelen Athene:

Silver is the first loser 85

2004-2005 « Eindelijk de beste van de wereld 99
2005-2006 « Geluk is niet heel gewoon 111

2006 « Revalideren 118

2007 « De laatste druppel 125

2008 « Brons in Beijing 131

2008-2009 » Worstelen in stilte 137

2009-2010 « Vluchten met gevolgen 145

2010 « De lifecoach 154



18

19
20

2011-2012 «» Edith 2.0 163
2012-2013 « Een gouden afscheid 169
2013 » Expeditie Robinson 181

EPILOOG
2016 « De echte Edith 196



Voor mama, papa, Karen en Suzan






PROLOOG

2010

Het breekpunt

In een witte glitterjurk en met een tiara op mijn hoofd stap ik
in de speciaal voor mij bestelde limousine. Cadeautje van mijn
vriend Peter omdat ik vandaag, 31 mei 2010, dertig ben gewor-
den. En dat wordt gevierd met een grote surpriseparty die hij
samen met mijn beste vriendin Carola voor mij heeft georga-
niseerd.

Mijn familie en vrienden wachten mij op als ik restaurant
Hello Again in Leusden binnenkom. De zaal is gezellig ge-
maakt met ballonnen en slingers. Iedereen heeft zich speciaal
voor mij uitgedost in mooie jurken en pakken, het thema van
mijn verjaardagsfeest is namelijk Glitter & Glamour.

Alle dromen die ik op mijn vijftiende had, zijn uitgekomen:
mijn familie is gezond, ik heb leuke vrienden, woon samen met
een lieve man in een schitterend huis in Amersfoort, Peter en ik
zijn de ‘ouders’ van onze boxer Mila, ik heb een goede baan als
manager bij Ns. Ik heb het als judoka geschopt tot beste van de
wereld en won olympisch zilver en brons.

Toch ben ik niet gelukkig. Ik loop rond in mijn prinsessen-
jurk, maar heb helemaal geen zin in dit feest. Ik voel mij zo
ondankbaar. Ik loop naar de bar en bestel twee witte wijn.
Eén sla ik er meteen achterover en met het tweede glas in
mijn hand acteer ik blijdschap, en ik zing en dans op de dans-
vloer.



Ik worstel in stilte. En niet alleen vanavond, maar al bijna twee
jaar. Als ik ergens voor knok, dan bereik ik het. Zo is het mijn
hele leven gegaan. Altijd streef ik naar perfectie. Ik werk zo
hard en geef altijd alles. Dat ik niet gelukkig ben, moet dus aan
anderen liggen. Ik kijk naar Peter, zijn lange gestalte, zijn knap-
pe kop. Voor mijn gevoel heb ik echt alles gegeven voor onze
relatie. Het kdn gewoon niet aan mij liggen.

Ik ga in gedachte terug naar de dag dat ik hem voor het eerst
zag tijdens de Spelen van 2004, in het smoelenboek van
NOC*NSF waarin fotootjes van alle olympische sporters ston-
den. ‘Peter Schep, baanwielrenner,” had ik gelezen. Leuke vent,
dacht ik meteen. Tijdens de sluitingsceremonie in Athene
zocht ik hem op toen we met de Nederlandse ploeg door het
Olympisch Stadion liepen. We kletsten gezellig, wisselden tele-
foonnummers uit en na terugkomst in Nederland kregen we
een relatie en gingen we al vrij snel samenwonen.

Peter is nuchter, solide en rustig, eigenschappen die ik als
spring-in-"t-veld juist zo in hem bewonderde. De laatste tijd
wil ik juist dat hij enthousiaster en attenter is. Ik heb gepro-
beerd hem te kneden. We hebben er al een paar keer ruzie over
gehad. “Zo ben ik nu eenmaal niet,” zegt Peter elke keer.

Na afloop van het feest heeft Peter nog een verrassing voor me:
hij heeft in Amersfoort een schitterende hotelkamer met ja-
cuzzi geboekt. De kamer is romantisch verlicht met kaarsjes.
Op het grote hemelbed met strakgetrokken lakens staat een
dienblad met daarop een fles champagne, chocolaatjes en een
vaas met een roos erin. Ik neem niet eens de moeite om verder
rond te kijken, plof meteen neer op het bed. Er kan geen dank-
jewel van af. Peter blijft staan en kijkt mij geirriteerd aan.

‘Tk herken je niet meer, wat is er toch met je aan de hand?’
vraagt hij. Hij heeft zijn pak, een gouden jasje en broek met een
witte blouse, nog aan.
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De opmerking is heel confronterend. Natuurlijk weet ik dat
het niet goed gaat. In mijn hoofd raast al een tijd een grote wer-
velstorm. Maar ik wil dat niet toegeven en ga meteen in de aan-
val, wat ik altijd doe als ik me in het nauw gedreven voel. We
kibbelen en luisteren niet naar elkaar.

Ik weet niet wat ik moet zeggen en zeg dus maar niets. Ik
houd me stil. Peter wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd en
zegt dan: ‘Ik heb het gevoel dat je niet meer van me houdt.’

Mijn adem stokt, ik schrik mij dood. Hij zegt hardop wat ik
de laatste tijd al een paar keer heb gedacht, maar waar ik niet
aan wil. Peter is een lieve, leuke vent. Hij is er altijd voor mij ge-
weest. Waarom zou ik niet van hem houden?

Ik heb geen weerwoord, kijk hem aan, terwijl de tranen in
mijn ogen schieten. ‘Tk weet het niet,” zeg ik, terwijl ik zoek
naar woorden. Moet ik de waarheid zeggen of ontkennen? ‘Tk
voel het niet,” hoor ik mezelf zeggen.

Het hoge woord is eruit. Even ben ik stil. ‘Tk heb dat gevoel
niet alleen bij jou. Ik voel het ook niet bij mijn familie, bij het
judo en mijn werk. Ik voel helemaal niets.’

Peter laat mijn woorden even op zich inwerken en vraagt:
‘Moeten we dan wel doorgaan?’

Ik kijk naar beneden, friemel een beetje ongemakkelijk aan
mijn jurk. ‘Ik denk het niet,” stamel ik, ‘jij verdient veel beter
dan wat je nu krijgt en blijkbaar kan ik het je niet geven.’

Ik staar voor me uit. Peter is overstuur. Hij wist dat er iets
mis was, die signalen had ik hem indirect al wel een paar keer
gegeven, maar met deze boodschap heeft hij geen moment re-
kening gehouden. En zeker niet op de dag dat hij een feestje
voor de vrouw van zijn leven heeft georganiseerd.

Ik ga in bed liggen. Peter gaat naar de badkamer, belt daar
met Carola, die samen met mijn zussen in ons huis logeert.
‘Wat moet ik hier nu mee?” hoor ik hem nog vragen. Ik ben zo
moe. Niet veel later val ik in slaap.
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Om halfzeven word ik wakker met een gigantische kater.
Meteen komt het gesprek van vannacht weer omhoog; ik heb
het niet gedroomd, het was de bittere realiteit. De hotelkamer
wordt meteen gevuld door de bedrukte sfeer.

Ik draai mij om en kijk naar Peter. Ik weet niet goed wat ik
moet zeggen. Voorzichtig informeer ik hoe het met hem gaat.
‘Tk heb geen oog dichtgedaan,” antwoordt hij. Ik baal van me-
zelf als ik hem zo aangeslagen zie. Er vallen ongemakkelijke
stiltes. We willen zo snel mogelijk weg uit de kamer waarvan
Peter toen hij hem boekte vast dacht dat hij er een romanti-
sche, gezellige nacht ging hebben.

In de auto op weg naar huis kijken we allebei strak voor ons uit.
Peter heeft zijn handen om het stuur geklemd. Ik heb een steen
in mijn maag. Bij het idee dat ik zo mijn familie en vrienden
onder ogen moet komen, zeggen wat er is gebeurd en, nog veel
belangrijker, vertellen hoe ik mij voel, kan ik wel janken.

Als we door de gang naar de woonkeuken lopen zit iedereen
aan de grote eettafel. Blikken gaan van mij naar Peter en weer
terug. De sfeer is gespannen.

Mijn zussen Karen en Suzan, Carola en een goede vriend
van Peter wachten ons op en kijken ons ongeduldig aan. Het is
door het telefoontje van Peter vannacht duidelijk dat er iets
flink mis is. Veel gesproken wordt er niet; het gaat al helemaal
niet over het feest.

Ik loop naar de kop van de tafel en ga zitten. Er komt pie-
pend ‘hallo’ bij me uit. Peter blijft staan, tranen rollen over zijn
wangen. Er wordt thee ingeschonken. Het is akelig stil. Alle
ogen zijn op mij gericht. Mijn oudste zus verbreekt de stilte.
‘Edith, wat is er aan de hand?’

‘Tk weet het niet meer, ik ben niet gelukkig.” Ik schaam mij
als ik het zeg, vertel wat ik Peter ook heb verteld: dat ik niets
voel. Tk loop al een tijdje rond met een verstikkend gevoel en
ben helemaal in de war.’
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Ik vertel dat ik niet weet hoe het komt dat ik me zo voel.
Maar er moet iets gebeuren. Ik vertel dat ik denk niet meer met
Peter te willen zijn.

Karen is de eerste die reageert. Ze is emotioneel en boos. ‘Je
bent een leuke vrouw, ziet er goed uit, hebt een leuke vent die
zielsveel van je houdt. Je hebt succes als sporter, woont in een
mooi huis, hebt een fijne baan. Je kunt wel roepen dat het aan
de hele wereld ligt, maar het is verdorie tijd dat jij zelf eens in
de spiegel kijkt.’

De woorden van mijn twee jaar oudere zus snijden mij door
de ziel. Karen heeft verdomme gelijk, het ligt gewoon aan mij.
Ik sla mijn handen voor m’n ogen en begin te huilen.

De vriend van Peter staat op. Hij is boos. Zonder naar mij te
kijken en met tranen in zijn ogen zegt hij tegen Peter: ‘Dit ge-
loof je toch niet? Ik vind dit zo erg. Ik ben weg.” Hij trekt zijn
jas aan en vertrekt. Er valt niet veel meer te zeggen.

Mijn zussen gaan niet veel later en zeggen tegen mij dat ik in
de staat waarin ik verkeer niet zulke rigoureuze beslissingen
moet nemen. ‘Het is nog niet te laat, toch?’ vraagt Suzan. Ze
kijkt mij hoopvol aan. Ik knik, maar weet dat er geen weg meer
terug is. Ik loop naar boven en ga in ons bed liggen.

Wat is er met mij aan de hand? Waarom ben ik niet gelukkig?
Waarom voel ik mij zo vlak? Die zinnen blijven zich maar her-
halen in mijn hoofd als ik mijn ogen sluit. En af en toe hoor ik
de stem van Karen weer zeggen: ‘Het is verdorie tijd dat jij zelf
in de spiegel kijkt.’

Carola komt nog even bij mij, ze is lief voor mij. Ik lig op
mijn zij, staar stoicijns voor mij uit. Tranen rollen over mijn
wangen. Als zij weg is, is het stil en ben ik alleen. Na een tijd
komt Peter naar boven. Hij gaat naast mij zitten en maakt een
grapje waarom we allebei ondanks alles kunnen lachen. Maar
o wat slaat hij de spijker op z'n kop als hij zegt: ‘Vervelend he,
dat je erachter komt dat je niet perfect bent.’
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1980-1991
Moederskind

Ik dans voor de spiegel, de roze borstel in m’n hand moet een
microfoon voorstellen. ‘Come on, vogue. Let your body move to
the music,” klinkt het uit de cd-recorder en uit mijn mond. De
moves van Madonna heb ik afgekeken van haar videoclip, die
ik al vaak op M1V voorbij heb zien komen. Niet alleen “Vogue’,
ook ‘Papa don’t preach’, ‘Like a virgin’ en ‘Holiday’ kan ik
woord voor woord meezingen; haar cd met de grootste hits
heb ik grijsgedraaid.

Als ik mijn ogen sluit, draag ik niet de door Karen en Suzan
afgedragen kleding, maar een mooi zwart pak zoals Madonna.
En ik sta niet in mijn piepkleine slaapkamer met rozewolkjes-
behang, maar op een groot podium met dansers om mij heen.
De speelgoedvarkentjes en de knuffelberen die ik spaar en die
overal in mijn kamertje liggen, veranderen in mijn gedachten
in fans die vol bewondering mijn naam schreeuwen.

Ik ga vaak naar mijn kamer boven als ik thuiskom uit
school, ben graag op mezelf. Nu ben ik nog maar elf, maar op
mijn kamer fantaseer ik over de Edith die ik ooit wil zijn: een
ster. In dat wereldje van nog geen vier vierkante meter ben ik
het gelukkigst, daar is alles mooi.
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Ik krijg op school vaak op m’n kop. Dat begon al op de peuter-
speelzaal. Tk was niet alleen erg druk, maar ook groot en sterk
voor mijn leeftijd. De juf vertelde mijn moeder op een dag dat
het beter was dat ik thuisbleef; ik maakte de andere kinderen
vaak aan het huilen en pakte hun speelgoed af. Terwijl iedereen
van mijn leeftijd naar school ging, bleef ik een halfjaar thuis bij
mijn moeder voordat ik op mijn vierde naar de kleuterschool
mocht.

Mijn moeder heeft mij verteld dat het geboortevlies nog om
mijn hoofd zat toen ik werd geboren. Met de helm op geboren,
heet dat. Moest ik hard om lachen toen ze dat zei. Volgens haar
zijn het speciale kinderen, die over bijzondere krachten be-
schikken. Mijn geboorte ging te snel voor de vroedvrouw. Mijn
moeder belde haar en toen ze aankwam, was ik er al bijna. Met
de woorden dat ze dit niet in het rapport kon schrijven, duwde
ze me terug. Vlak daarna kwam ik ter wereld. Toen was ik dus
al niet te houden.

Ik kan erg slecht tegen niet-natuurlijke kleurstoffen en
E-nummers. Als ik die krijg, ga ik na een halfuur tekeer als een
stuiterbal. Op de basisschool in Den Helder zag ik de meester
of de juffrouw vaak streng naar mij kijken. Ze zeiden dat ik een
grote mond had en niet luisterde. Veel vriendjes en vriendin-
netjes heb ik nog steeds niet op school, de meesten zijn bang
voor mij. Ik kan soms ook best boos worden. Zeker als mijn
klasgenootjes niet naar mij luisteren. Dan begin ik ze te slaan
of te pesten. Volgens de consulent die ik vaak moet bezoeken,
komen mijn driftbuien doordat ik mij onbegrepen voel.

Met mijn twee en drie jaar oudere zussen Karen en Suzan trek
ik veel op. We zitten vaak bij elkaar op de slaapkamer waar
we met de poppen van Suzan spelen. Suzan maakt de mooiste
kapsels, de poppen krijgen vlechten waar ik vol ontzag over
ben. En elke zaterdagochtend kijken we met z'n drietjes naar
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Telekids. Maar ook de afleveringen van het Jeugdjournaal, De
Snorkels, De Freggels, Alf, Nils Holgersson missen we niet.

We wonen aan de Spoorgracht in Den Helder. Het rijtjes-
huisje met de witte gevel en het grote raam aan de straatkant is
door mijn vader helemaal verbouwd toen ik heel jong was. We
hebben een kurken vloer en de muren zijn van rood steen.

Mijn zussen en ik spelen ook geregeld samen buiten. Alle drie
zijn we goed in knikkeren. Intens gelukkig ben ik als ik weer een
paar bonken, spikkels, meteorietjes of reuzenbonken heb ge-
wonnen op het schoolplein. Vol trots laat ik de opbrengst bij
thuiskomst altijd aan Karen en Suzan zien en verlekkerd kijk ik
naar hun vangst. Maar o wee, als ik verloren heb, dan ga ik zitten
mokken op de stoffen bank of ik ga na thuiskomst meteen de
trap in de hal op, naar mijn slaapkamer.

Op zaterdagochtend gaan we vaak met onze ouders naar de
markt; voor we teruggaan krijgen we een portie kibbeling. En
op zondag gaan we langs bij opa en oma, die ook in Den Helder
wonen. [k moet daar stil zitten en zachtjes praten en ben bljj als
mijn vader of moeder zegt dat we naar huis gaan.

De jaarlijkse hoogtepunten zijn Sinterklaas, de kerstboom
versieren en Sint-Maarten. Op 11 november gaan we met onze
zelfgemaakte lampionnen de deuren langs. ‘Elf november is
de dag, dat ik mijn lichtje branden mag,” zingen we luid. Bij
elke deur is het weer spannend. Wat voor snoep zullen we hier
krijgen? Karen, Suzan en ik hebben vooraf al een hele route
uitgestippeld en die voert uiteraard ook langs de snackbar in
de buurt, waar we een frikadel krijgen. Thuis stallen we al het
buitgemaakte snoep op tafel uit en krijgen we van mijn ouders
een uur de tijd om zo veel mogelijk snoep te eten. Alles wat
overblijft gaat bij elkaar in een grote pot.

In de zomervakantie gaan we met z'n drieén een weekje op
Jevak, een kamp waar we hutten van oud hout bouwen. Andere
kinderen gaan op vakantie, wij veel minder. Mijn vader is meest-
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al weg tijdens de schoolvakanties en van mijn moeder heb ik
begrepen dat er geen geld voor is. We zijn een paar keer met de
vouwcaravan naar Belgié geweest. De auto zat helemaal volge-
propt. Wij zaten met z’'n drieén op de achterbank en onze hon-
den, rottweiler Philo en Hector de teckel, moesten er ook nog
bij. Geweldig vond ik het op de camping. Mijn zussen en ik
deelden een tent. We lazen urenlang in dikke Penny-vakantie-
boeken. Elke ochtend haalden we vers brood bij de bakker. We
gingen naar kinderdisco’s, deden mee aan zwemwedstrijden,
renden door het graanveld met Philo. Mijn zussen en ik ruzién
geregeld over de vraag wie de afwas moet doen.

Met mijn zussen strijd en ruzie ik thuis ook geregeld, vooral
met Suzan. Een potje stoeien eindigt bij ons vaak in een vecht-
partij. Karen is de oudste en slimste en Suzan en ik strijden
vaak met elkaar om op de kamer van onze grote zus te mogen
spelen. Suzan kan als geen ander het bloed onder mijn nagels
vandaan halen, gaat net zo lang door met pesten en uitdagen
totdat ik mij niet meer kan beheersen. Ik smeet een keer de
muziekstandaard naar haar hoofd. Suzan bukte en de stan-
daard ging door een ruitje. Ze zei meteen: ‘Dat ga ik tegen
mama zeggen!’ Kreeg ik flink op m’n kop.

Als Karen, Suzan en ik elkaar in de haren vliegen worden we
naar de gang gestuurd. De visite vraagt zich geregeld af of we
elkaar niet zullen vermoorden. Mijn moeder zegt dan altijd:
‘Er vallen drie klappen, dan gaat er één huilen en is het voorbij.’

Ik ben wel een kei in ruziemaken, maar in sorry zeggen en
troosten ben ik helemaal niet goed. Het is dat het soms van m’n
moeder moet, dan krijg ik het met moeite over m’n lippen.

Mijn moeder is een lange, magere vrouw met lang blond haar
en een expressief gezicht. Ze is een zorgzame vrouw, houdt het
gezin met drie kinderen en twee honden draaiende en heeft
daar haar handen meer dan vol aan. Als we thuiskomen uit
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school heeft ze limonade en een biscuitje voor ons en ze vraagt
wat we hebben geleerd. Ze kookt bijna altijd Hollandse pot
voor ons; aardappels, groente en vlees. Vrijdag is bij ons soep-
dag en op zaterdag mogen we patatjes eten.

Ik vertel mijn moeder bijna alles. Alles wat ik niet zeg, heeft
ze door. Liegen tegen mijn moeder lukt mij niet. Ze ziet het ge-
woon aan mij en dat vind ik stom. Ze weet ook precies hoe ze
mij aan moet pakken. Knuffelen met mijn moeder vind ik
heerlijk. Vaak kruip ik bij haar op schoot en als mijn vader weg
is, slaap ik geregeld bij haar in bed.

We zijn vaak met z’n vieren thuis. En natuurlijk met onze
oranjekleurige Russische dwerghamster Teddy en de twee hon-
den. Mijn vader werkt bij de marine, daarom wonen we in Den
Helder. Hij is daardoor voor zijn werk negen maanden per jaar
van huis. Dat hij zoveel werkt, is een bewuste keuze van mijn
ouders: als mijn vader veel gaat varen in de eerste tien jaar van
ons leven zal hij aan wal kunnen werken als wij gaan puberen.
Als hij op zee is, maken mijn zussen en ik tekeningen voor mijn
vader die mijn moeder opstuurt. Als de postbode langskomt
rennen we naar de brievenbus om te kijken of er iets van mijn
vader bij zit, maar soms moeten we wel drie weken wachten.

Voor mijn moeder is het niet makkelijk dat ze er vaak alleen
voor staat, maar daar probeert ze aan ons niets van te laten
merken. Mijn zussen en ik hebben zelfs een keer een halfjaar
met haar bij mijn opa en oma gewoond toen ik een baby was,
omdat mijn moeder niet alleen wilde zijn. Volgens mijn oma
weigerde ik in het begin naar haar te lachen, al ging ze op haar
hoofd staan. Dat deed ik alleen naar mijn moeder.

Mijn moeder is altijd erg blij als mijn vader weer thuis is, maar
voor mij is het wennen. Mag ik niet meer bij haar in bed slapen.
Het huisje waar we wonen is al piepklein, en met mijn vader
erbij is het nog voller. Zitten we ineens met vijf mensen aan de
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eikenhouten tafel met het groene kleed. Het lastigste is dat hij
meteen de baas gaat spelen. Ineens moeten we van mijn vader
om halfvijf, en geen minuut later, het huis opruimen. Tk hou
niet van rommel,’ zegt hij dan. ‘Van mama hoeft dat nooit,’” zeg
ik als hij me weer een opdracht geeft. Nou, dat vindt hij dus
niet leuk, dat ik tegen hem in ga. Hij kan erg kwaad worden als
wij niet precies doen wat hij zegt. ‘Dat wil je vader nu eenmaal
gewoon 7o, zegt mijn moeder vaak als ik vraag waarom alles
ineens volgens zijn regels moet.

De eerste dagen nadat hij terug is, denk ik vaak: jammer dat
hij er weer is. Daarna raak ik beetje bij beetje weer aan hem ge-
wend. Hij zegt altijd wat hij vindt en geeft mij advies. Als ik iets
doe, zegt hij vaak: ‘Doe je dat zo? Dat kun je beter op deze ma-
nier doen, zo doe ik het ook altijd.” Ik vind mijn vader heel
slim, want alles wat hij zegt, klopt. Het is alleen vervelend als ik
moet huilen. Mijn vader begint te lachen of hij wordt boos en
zegt: “‘Wat schiet je nou op met huilen?” Ik neem mij voor om
zo min mogelijk te huilen en sterk te zijn.

Hoe langer hij thuis is, des te vaker vraag ik mijn vader om
hulp. Hij is duidelijk en daar word ik rustig van. Het is heel leuk
om niet alleen een moeder te hebben, denk ik dan bij mezelf.

Als ik helemaal gewend ben aan hem, moet hij weer voor
lange tijd weg. En dan mis ik hem in het begin juist vreselijk,
moet ik het weer doen zonder zijn adviezen. Ik zeg vaak tegen
mijn moeder dat ik het stom vind dat het bij ons thuis zo gaat.

Mijn zussen vraag ik niet om hulp, daar ben ik te trots voor. Ik
kijk wel goed naar wat ze doen en aap ze na. Karen en Suzan
hebben een kuif, dus moet ik er ook een. De bussen haarlak
zijn niet aan te slepen in huize Bosch. Natuurlijk dagen we el-
kaar uit wie de grootste en mooiste kuif kan touperen. Alle drie
hebben we uiteindelijk een kapsel waarmee we vliegen kunnen
vangen. Op een dag is het zover: Karen heeft een spartelende
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vlieg in haar haar. We lachen er hard om met z'n allen.

We doen alle drie aan judo bij Dun Hong in Den Helder. Op
mijn zevende heb ik nog heel even op ballet gezeten. Het was
mijn droom om balletdanseres te worden. Ik moest er zelfs
eerst voor op een wachtlijst. Wat was ik opgewonden toen ik
samen met mijn moeder de balletschool in liep. De juffrouw
zei tegen alle ouders dat ze nog geen tutu moesten kopen, om-
dat meer dan de helft van de kinderen snel zou athaken.

Het dikke meisje naast mij kreeg van de lerares steeds te ho-
ren dat ze het zo goed deed, terwijl ze bij mij steeds mijn been
omhoogtilde. Het stilstaan in bepaalde posities vond ik niet
leuk. Alles moest heel strak en recht zijn, en daar was ik veel te
beweeglijk voor. Na een paar weken stopte ik ermee en wist ik
niet goed wat ik dan wel wilde doen.

Mijn moeder stelde voor dat Suzan en ik eens naar Karen
zouden gaan kijken. Die zat al op judo. Na één les gekeken te
hebben, hees ik mij voor het eerst in het oude judopak van
mijn zus en ging ik judoén. Ik vond het meteen helemaal iets
voor mij: hier mocht ik lekker stoeien, net zo lang tot ik niet
meer kon. Duwen, trekken en sjorren: geweldig!

Samen met mijn zussen fiets ik elke woensdag- en vrijdagmid-
dag naar de training. Ik probeer de oefeningen altijd heel goed
te doen. Ik glim van trots als de trainer me een compliment
geeft. Als hij dat doet, kijk ik altijd meteen naar Karen en Su-
zan. Ik let vooral op Karen, kijk stiekem een beetje tegen haar
op. Als ik moe ben, denk ik altijd: doorgaan, ik moet net zo
goed worden als mijn oudste zus. We lopen elkaar ook steeds
uit te dagen. Suzan doet daar niet aan mee. ‘Ik hoef niet per se
te winnen, hoor,” zegt ze. Daar snap ik niks van. Suzan stopt als
eerste met judo, ze is meer van de scouting en de drumband.
Voordat ze stopt, verlies ik nog wel een wedstrijdje van haar.
Eigenlijk heeft het niets met judoén te maken wat we doen, we
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