
Philip Teir

Familie

Vertaald uit het Zweeds  

door Sophie Kuiper

Ambo|Anthos

Amsterdam

Familie.indd   3   |   Elgraphic - Vlaardingen 06-10-15   15:16



november-december

Familie.indd   7   |   Elgraphic - Vlaardingen 06-10-15   15:16



9

1

De eerste fout die Max en Katriina die winter maakten – en er zou-

den er in de aanloop naar hun scheiding nog vele volgen – was de 

hamster van de kleinkinderen invriezen.

 Het was een ongelukje. Max was op de hamster gaan staan. Hij 

voelde iets zachts bewegen onder zijn voet, hoorde een eigenaar-

dige, vervaarlijke piep, en toen was het te laat. Flits, die nog maar 

een halfjaar oud was, belandde in een zakje achter in de diepvries.

 Dat was voor hun oudste dochter Helen reden genoeg om twee 

weken niet met hen te willen spreken. Maar nu Max eraan te-

rugdacht, vroeg hij zich af of de problemen niet al in november 

waren begonnen.

Het was een zachte herfst. De Töölöbaai lag te zuchten in een voch-

tige novembernevel, terwijl hardlopers puffend voorbij draafden. 

Op een vrijdag tegen het einde van de maand waren Max en Katrii-

na uitgenodigd voor een etentje bij de Keskinens. Katriina ver-

dween al snel in het feestgedruis en Max werd, zoals hij al had ge-

vreesd, naast haar baas aan tafel gezet.

 Wivan Winckelmann was een kleine vrouw van in de zestig 

met een verschrikkelijke stem, wier enige doel het leek om Max’ 

zenuwen in een nijptang te klemmen. Ze was hogere leidingge-

vende binnen het gezondheidszorgdistrict Helsinki en Nyland, 
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een vrouw met een enorme invloed in de hele publieke sector, en 

getrouwd met een konijnachtige, kale man die Pertti heette. Hij 

leek altijd een meter achter haar te staan, alsof hij in Wivan een 

schild had gevonden om hem te beschermen tegen een boosaar-

dige en veeleisende wereld.

 De Keskinens woonden in een van de nieuwe wijken in Nordsjö, 

in een appartement dat eruitzag als de interieurs in hedendaagse 

Finse films: klinisch, wit en steriel, een woning waarvan Max zich 

kon voorstellen dat een seriemoordenaar zich er prima thuis zou 

voelen. Daarvóór hadden ze in een oud jugendstilgebouw aan de 

Fredriksgatan gewoond. Max vond de Keskinens leuker toen ze 

daar nog woonden. Het was het soort woning dat mensen zich 

konden veroorloven tijdens de recessie van de jaren negentig. Risto 

had zich, net als Max, in de crisisjaren prima gered: ze hadden alle-

bei een beroep waarmee ze geen hinder ondervonden van barre  

tijden. Integendeel: toen de rest van Finland wegzonk in een eco-

nomische depressie, met massale werkloosheid als gevolg, waren 

zowel Risto als Max succesvol in hun respectievelijke vakgebieden. 

De recessie vergrootte de vraag naar het soort maatschappijdiag-

noses waarin Max als socioloog gespecialiseerd was. Risto, die psy-

chiater was, had op zijn beurt vele patiënten gehad die zich in het 

kielzog van de crisis tot hem wendden voor bijstand in hun echt-

scheidingen en persoonlijke tragedies.

 Max luchtzoende Tuula Keskinen, die vervolgens met haar 

arm om Katriina en een gin-tonic in haar hand het appartement 

in verdween.

 Katriina en Max hadden de hele taxirit geen woord gewisseld. 

Max had alleen maar uit het autoraampje zitten kijken, genoten 

van het gevoel van beweging en het vloeiende tempo waarin de 

auto over de Sturegatan zoefde, terwijl de regen neerdaalde als 

glanzende confetti. Het regende al de hele week, een milde, aan-

gename regen die de boomstammen diepzwart kleurde en ervoor 

zorgde dat iedereen voortdurend koude wangen had.
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De duisternis was dit jaar onaangekondigd ingetreden. Max had 

de hele herfst gewerkt aan een manuscript met een deadline in 

maart die onrustbarend snel naderde, en als hij ’s middags uit het 

raam van zijn werkkamer keek, verbaasde het hem iedere keer 

weer hoe kort de dagen waren.

 Hun jongste dochter Eva was diezelfde herfst naar Londen 

verhuisd en Katriina was weggezakt in een toestand waarnaar ze 

zelf verwees als haar ‘depressie’, wat Max een egocentrische be-

schrijving vond van hetgeen nu eenmaal met ouders gebeurde 

als kinderen opgroeiden. Door de verandering tot een persoon-

lijke diagnose te maken, kon Katriina die gebruiken voor haar 

eigen dramatische doeleinden.

 Toen ze Eva in augustus naar het vliegveld hadden gebracht, 

had Katriina honderduit zitten praten, zoals altijd. Over wat Eva 

na haar jaar in Londen zou moeten doen, wat haar mogelijkheden 

waren, hoe ze haar leven moest inrichten, hoeveel ze elke maand 

moest sparen als ze een baan zou weten te vinden. Ze stelde ook 

het alternatief voor dat Eva haar afgebroken studie in Helsinki 

weer zou oppakken, misschien zelfs haar master zou halen.

 ‘Weet je, mama, ik heb eigenlijk geen zin om dit aan te horen. 

Niet iedereen plant zijn leven tot in de details,’ zei Eva op de ach-

terbank, waar ze met haar telefoon zat te spelen. Ze had die hele 

zomer bij hen ingewoond, want toen ze was toegelaten tot de 

kunstacademie, had ze haar appartement opgegeven. Om geld te 

besparen, beweerde ze zelf, al had ze niet eens een zomerbaantje 

gezocht. Ze was negenentwintig en had de hele zomer zonneba-

dend en wijn drinkend op het balkon doorgebracht.

 ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen maar zeggen dat het verstan-

dig is om een plan te hebben.’

 ‘Ik heb toch een plan? Ik ga kunst studeren. En als het meezit, 

ga ik met een heleboel knappe Britse mannen daten. Dat vind ik 

meer dan genoeg. Weet je wel hoe moeilijk het is om toegelaten te 

worden tot deze opleiding?’
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 ‘Ja, ja, we zijn heel erg trots op je.’

 Max had op zijn tong moeten bijten. Hij was daadwerkelijk 

trots op Eva. Katriina en Eva ruzieden soms over dingen die Max 

überhaupt niet begreep; hij nam aan dat dat kwam doordat ze zo 

op elkaar leken. Ze meenden allebei dat bepaalde privileges hun 

geboorterecht waren. Het was hem duidelijk dat Eva dat van Ka-

triina had, maar hoe Katriina eraan kwam, wist hij niet. Het was 

zo’n eigenschap die op papier bewondering opriep, maar waar-

mee lastig te leven was. Zolang hij Katriina kende, had hij haar 

nooit een seconde zien aarzelen als ze ergens haar zinnen op had 

gezet.

 Die avond had hij Katriina laten weten dat ze Eva misschien 

niet íédere week moest bellen, haar ook een eigen leven in Londen 

moest gunnen. Dat had ertoe geleid dat Katriina hem de huid vol 

had gescholden omdat hij van plan was twee uur te gaan tennis-

sen voor het etentje bij Risto en Tuula. Toen had hij tegen haar 

gezegd dat ze beter niet zoveel wijn kon drinken op een lege 

maag, waarop Katriina hem had toegeworpen dat hij misschien 

eens wat tijd met haar moest doorbrengen, zodat zij niet hoefde 

te drinken.

 Zo waren ze doorgegaan, tot Max de deur had dichtgeslagen en 

door de regen naar de tennishal was gegaan. Hij had gespeeld als 

een natte krant, geïrriteerd en zonder enige finesse, en toen hij 

daarna thuis het trappenhuis weer in liep, was zijn humeur er al-

leen maar op achteruitgegaan. Uiteindelijk waren ze toch in een 

taxi naar de Keskinens gestapt, zonder de hele reis ook maar een 

woord tegen elkaar te zeggen.

 Max had geen rijbewijs. Toen ze elkaar dertig jaar geleden ont-

moetten, had Katriina hem bewonderd om zijn weigering mee te 

doen aan de autocultuur. Nu minachtte ze hem om dezelfde re-

den. Ze beweerde dat het al die jaren veeleer had gedraaid om lui-

heid en gierigheid dan om omzien naar het milieu.
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Ze waren twintig minuten te laat en werden vlug naar de eettafel 

geleid. Max ging zitten en zag dat hij de meeste aanwezigen ken-

de of in ieder geval al eens had ontmoet: Wivan en Pertti, Tuula en 

Risto, die hem begroette met een knikje terwijl hij de tafel rond-

ging en iedereen een glas schnaps gaf, en een handvol collega’s 

van Katriina’s werk met hun partners.

 Aan tafel zat ook een Noors echtpaar dat al een paar keer op 

etentjes bij Max en Katriina was geweest. De man heette John; Max 

herinnerde zich hem als een stille, maar sympathieke expert op het 

gebied van internationaal handelsrecht. Helemaal aan de andere 

kant van de tafel zaten Stefan en Gun-Maj, een Fins-Zweeds echt-

paar. Toen ze met pensioen gingen, hadden ze al hun bezittingen 

verkocht, en nu reisden ze veel door Oost-Azië en organiseerden ze 

dure meditatiecursussen voor andere Finse echtparen van middel-

bare leeftijd die de ratrace zat waren. Stefan was steevast zonge-

bruind en had sinds kort een belachelijk sikje.

 Max groette zijn disgenoten. Wivan begon meteen een gesprek 

met hem.

 ‘Ik zag dat er een interview met je stond in de nieuwste Anna. Ik 

zei gisteren nog tegen Pertti: kijk, dat is Max! Toch, Pertti?’

 Pertti, die een paar stoelen verderop zat, knikte, zo te zien zon-

der te weten wat zijn vrouw zojuist had gezegd, maar voorgepro-

grammeerd om het onder alle omstandigheden met haar eens te 

zijn. Wivan wendde zich weer naar Max en reikte hem een schaal 

met bietjes aan. Haar armband klingelde tegen de zilveren scho-

tel.

 ‘Nee, ik denk dat je mijn collega bedoelt,’ zei Max.

 ‘Nee hoor, er stond dat het een socioloog van de universiteit 

van Helsinki was die Max Paul heet. Dat kan er toch maar een 

zijn?’

 Hij gaf de schotel door. ‘Nee, echt, er zijn er zowaar twee op het 

instituut. Het is grappig, maar het gebeurt geregeld dat ik met 

hem word verward.’
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 Wivan was een paar tellen stil en begon toen nerveus te lachen. 

Max keek naar Katriina, maar ze keek niet terug. Ze had duidelijk 

besloten hem de rest van de avond te negeren. Hij zag dat haar 

wijnglas al halfleeg was, hoewel Risto zojuist had ingeschonken.

 ‘Nee, serieus, ik was het niet,’ zei hij toen hij zich weer tot 

Wivan richtte.

 Wivan hield op met lachen en keek hem verward aan. In zekere 

zin meende Max wat hij zei: de Max Paul die in de Anna werd geci-

teerd was niet hij, maar een soort mediapersoonlijkheid die hij 

voor zulke gelegenheden tevoorschijn toverde, zoals wanneer hij 

werd gebeld door een medewerker van een damesblad op jacht 

naar een paar vlugge oneliners, vaak met betrekking tot het ge-

zinsleven of seks, onderwerpen waarnaar Max weliswaar enig on-

derzoek had gedaan, maar die niet tot zijn primaire vakgebied be-

hoorden. Maar hoe meer van zulke interviews hij gaf, des te meer 

journalisten hem opbelden om ‘de seksprofessor’ te spreken.

 Max had zichzelf beloofd nooit meer in te gaan op zulke verzoe-

ken, omdat het erop begon te lijken dat sociologie in Finland een 

discipline was die zich vooral bezighield met onderzoek naar seks, 

maar hij was simpelweg te lui en te beleefd om nee te zeggen, en 

het was veel makkelijker om een vlug antwoord te geven dan hele-

maal niet te antwoorden. Die keer was de interviewer een jonge 

vrouw geweest, naar schatting rond de vijfentwintig, die hem op 

het instituut had opgebeld toen hij net de site van de Helsingin Sano-
mat voor zich had en een bericht aan het schrijven was voor het dis-

cussieforum.

 Ze had zich eerst voorgesteld – haar naam had Max niet goed 

verstaan – en verteld dat ze van het tijdschrift Anna was.

 ‘Ik vroeg me af of u misschien antwoord zou willen geven op 

een aantal vragen voor een artikel dat ik aan het schrijven ben over 

het huidige huisvrouwenideaal?’

 ‘Brand los,’ had Max gezegd, met zijn aandacht nog altijd vol-

ledig bij het discussieforum. Daar zat hij de laatste tijd steeds va-
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ker. Er waren een paar gebruikers die vaak opdoken in dezelfde 

discussies als Max. Ze discussieerden nu al maandenlang fel over 

alles van de islam tot de manier waarop de gemeente Helsinki de 

westelijke uitbreiding van het metronet aanpakte. Max wist dat 

hij geen discussies moest aangaan op internet. De onmiddellijke 

bevrediging die gepaard ging met het weerleggen van een stelling 

van de tegenpartij werd bezoedeld door het feit dat er nooit een 

einde aan kwam, dat er altijd nieuwe deelnemers waren die de 

discussie op een zijspoor brachten of poogden te saboteren door 

willens en wetens te provoceren. Het was alsof je probeerde te 

winnen van een gokautomaat, één stap vooruit en twee stappen 

terug, en minstens zo verslavend. Soms was hij thuis om twee uur 

’s nachts verwikkeld in discussies over de biologische verschillen 

tussen mannen en vrouwen en probeerde hij een wetenschappe-

lijk perspectief te introduceren, hoewel hij zich ervan bewust was 

dat degenen met wie hij discussieerde net zo goed middelbare 

scholieren konden zijn.

 De vrouw aan de andere kant van de lijn stelde haar eerste 

vraag. ‘Goed, om te beginnen... er wordt gezegd dat er op dit mo-

ment een neoconservatieve trend heerst, dat vrouwen die gebo-

ren zijn in de jaren tachtig de traditionele idealen uit de jaren vijf-

tig omarmen. Tv-series als Mad Men zijn daar een voorbeeld van. 

Wat hebt u daarover te zeggen?’

 Het huisvrouwenideaal? Dat was eenvoudige materie. Max 

hoefde niet lang na te denken. ‘Dat is moeilijk te zeggen zonder 

statistiek. Als we kijken naar de laatste tien jaar, laten de cijfers 

juist zien dat men steeds later trouwt, en het aantal mensen dat 

samenwoont zonder getrouwd te zijn groeit gestaag. Bovendien 

maken vrouwen carrière en zijn ze niet langer aan het aanrecht 

gekluisterd.’

 ‘Maar er wordt hoe dan ook gezegd dat er een trend is...’

 ‘Je kunt zeggen dat er een trend is, maar dat betekent niet dat 

het volgens de statistiek ook zo is.’
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 Hij sloot de browser.

 ‘Jawel, maar mijn artikel gaat over het nieuwe huisvrouwen- 

ideaal. Zou u daar iets over kunnen zeggen? Ik bedoel, neem de 

enorme interesse in koken van tegenwoordig. Om maar een voor-

beeld te noemen. Waar komt dat vandaan, denkt u?’

 ‘Een mens moet eten.’

 De vrouw aan de andere kant van de lijn liet een beleefd lachje 

horen. ‘Oké, maar zou u iets kunnen zeggen over trends? Ik be-

doel dat jonge vrouwen tegenwoordig steeds vaker thuis willen 

blijven en jonger kinderen willen krijgen?’

 Die trend had Max in feite van dichtbij gezien. Zijn oudste 

dochter, Helen, was jong getrouwd en moeder geworden, wat hij 

bijna had opgevat als opstandig gedrag. Maar Eva leek niet van 

plan in de voetsporen van haar zus te treden.

 ‘Willen ze dat echt?’ vroeg Max.

 ‘Nou ja... ik heb de cijfers hier niet, maar je hoort vandaag de 

dag veel over het nieuwe huisvrouwenideaal. Steeds meer bladen 

schrijven erover en er zijn talloze tijdschriften speciaal gericht op 

jonge moeders...’

 Max was niet dom. Hij wist hoe zulke artikelen tot stand kwa-

men: er was niet meer nodig dan een paar beweringen die de fanta-

sie prikkelden en, het allerbelangrijkste, een zogeheten case: een 

geïnterviewde die de stelling van de journalist ondertekende. In 

het beste geval vond de schrijver van het artikel een of andere me-

diageile onderzoeker als Max bereid de hypothese te bevestigen. 

Hij wist dat hij zou moeten bedanken voor de eer, maar in plaats 

daarvan besloot hij haar te geven wat ze wilde. Hij leunde achter-

over in zijn stoel en sprak langzaam, zodat ze mee kon schrijven.

 ‘Oké,’ begon hij, ‘door de geschiedenis heen is het huwelijk al-

tijd onderhevig geweest aan conjunctuur. Lange tijd werd gezegd 

dat de graanprijzen invloed hadden op het aantal huwelijken; dat 

was tot in de negentiende eeuw bijna een statistisch axioma. Heb 

je dat?’
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 ‘Hmhm,’ zei ze. Hij hoorde het getik op haar toetsenbord.

 ‘Vandaag de dag is de levensstandaard in de westerse wereld  

extreem hoog, dus we hoeven niet meer te trouwen enkel en al-

leen om in ons levensonderhoud te voorzien. Die verandering  

is voornamelijk van belang voor vrouwen. Maar het huwelijk is 

een oeroude traditie en mensen zijn altijd huwelijken aangegaan, 

in alle culturen en in allerlei vormen. Het huwelijk is een besten-

dig fenomeen. Tegenwoordig trouwen jonge mensen wellicht als 

onderdeel van hun identiteitsproject. Misschien gaat het niet 

meer om veiligheid, maar wordt het een soort rollenspel, een rite 

die nodig is om volwassen te worden in een tijd waarin de tiener-

jaren tot in het absurde worden gerekt. Of, zoals je zegt, een 

trend. Degenen die jong waren in de jaren zeventig deden er  

alles aan om zich los te maken van de huwelijkstraditie, want  

die was achterhaald, passé. Onze ouders waren de belichaming 

van het oude, patriarchale model, en wij wilden gelijkwaardig-

heid. Dus, om antwoord te geven op je vraag: de voornaamste 

trend is waarschijnlijk dat het huwelijk zijn status als maatschap-

pelijk instituut is kwijtgeraakt. Nooit eerder was scheiden zo 

makkelijk. Misschien is het daarom ook makkelijker om te trou-

wen.’

 Max wist nooit precies waar hij zou uitkomen als hij begon te 

praten, maar hij vond dat zijn ad hoc geïmproviseerde theorie 

plausibel klonk.

 Toen het artikel eenmaal was gepubliceerd, was zijn antwoord 

ingekort tot twee zinnen. Bovendien had de journaliste hem 

woorden in de mond gelegd. Er stond:

Socioloog Max Paul, die is gespecialiseerd in onderzoek naar sek-

sualiteit, gelooft ook dat we een hausse doormaken waarin steeds 

meer jongeren willen trouwen:

‘Het huwelijk zit in onze genen, het bestaat in alle culturen. Voor 

jongeren van vandaag is het huwelijk een manier om de overgang 
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naar volwassenheid te markeren, en het is tegenwoordig makke-

lijk om te trouwen.’

Wivan Winckelmann zat nog altijd te wachten tot Max dieper in 

zou gaan op de naamsverwarring op zijn instituut. Hij wilde net 

iets zeggen, toen hij aan de andere kant van de tafel een kuchje 

hoorde. Het was Risto, die een drinklied wilde inzetten. Risto was 

een notoire drinker, stevig gebouwd en lang, met een krans van 

grijs haar op zijn hoofd, die tijdens een etentje gemakkelijk tien 

glazen wodka achterover kon slaan zonder dronken te worden. 

Hij leek verliefd op zijn eigen stemgeluid. Max vroeg zich af of dat 

typerend was voor psychiaters. De hele week moesten ze stilzitten 

en luisteren, daarom werden ze hypersociaal als het eindelijk 

weekend was.

 De sfeer werd langzaamaan steeds intenser en luidruchtiger. 

Aan de andere kant van de tafel lachte iedereen om een langdradig 

verhaal dat Stefan aan het vertellen was, maar aan de kant waar 

Max zat konden ze het niet verstaan, wat voor Wivan aanleiding 

was haar disgenoot aan de linkerkant herhaaldelijk te vragen wat 

Stefan had gezegd. Het was overduidelijk dat de pointe de paar 

meter van Stefan tot Wivan niet overleefde, want hoe langer het 

verhaal voortduurde, des te minder ze ervan leek te begrijpen. 

Max keek naar Katriina. Ze luisterde naar Stefan, maar in haar 

ogen zag hij de blik die ze wel vaker had zo laat op de avond, en die 

betekende dat ze eigenlijk niet luisterde.

Toen ze uitgegeten waren, ging Katriina met Tuula roken op het 

balkon. Het regende nog steeds. Max ging in een hoek van de 

woonkamer staan en keek op de klok. Ze zouden zo meteen naar 

huis gaan, dacht hij; zodra Katriina weer naar binnen kwam, zou 

hij haar vragen haar spullen te pakken.

 Tot die tijd zat er niets anders op dan in de hoek te staan en te 

doen alsof hij het naar zijn zin had. De gasten hadden zich inmid-
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dels verspreid door het appartement; sommigen zaten nog aan 

tafel, anderen op de bank.

 Max bladerde in een boek toen Stefan opeens naast hem stond. 

Ze kenden elkaar al lang. In de jaren zeventig was Stefan journa-

list geweest. Hij had veel gereisd, naar bijeenkomsten tegen kern-

energie in Japan en Genève, waarover hij had geschreven voor 

Fredsposten en Ny tid, artikelen die bij Max nooit de behoefte had-

den gewekt ze te lezen, en was in het begin van de jaren tachtig 

betrokken geweest bij protesten tegen de navo en de Europese 

raketten. Maar tegenwoordig had hij het vooral over de eilandjes 

in Zuidoost-Azië die hij had bezocht. Die hadden namen als Koh 

Phangan en Pulau Pinang, en Max had nog niet eens de kans ge-

had antwoord te geven op de vraag hoe het met hem ging, of Ste-

fan was al een eind op weg in een monoloog over yoga.

 ‘Het is meer dan yoga, snap je. Het is een levensvisie. Ik bedoel, 

ik ben altijd geïnteresseerd geweest in morele kwesties, net als jij, 

maar uiteindelijk, sinds ik écht heb leren ademen, zag ik in dat de 

reis vanbinnen moet beginnen. Of niet soms?’

 Max knikte. ‘Zeker.’

 ‘Zeg het maar als je eens langs wilt komen om het te proberen. 

Ik kan je een simpele basiscursus geven. Gratis, natuurlijk.’

 Max beloofde dat hij erover na zou denken, en Stefan leek te-

vreden.

 ‘Eén woord: flexibiliteit. Je hebt geen idee waartoe het lichaam 

in staat is als je een beetje traint, zelfs op onze leeftijd.’

 Max hield er niet van herinnerd te worden aan zijn leeftijd. ‘Je 

bedoelt dat je leniger wordt?’

 ‘Dat niet alleen. Je leert ademhalen, je bloedsomloop wordt be-

ter, je leert iedere beweging in je lichaam te voelen. Je wordt sim-

pelweg sensueler.’

 ‘Klinkt geweldig,’ zei Max.

 ‘Daar kun je donder op zeggen,’ zei Stefan, en hij knikte naar 

Gun-Maj, die een paar meter verderop stond. Ze zwaaide naar 
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hem op een manier die Max opvatte als overdreven flirterig. Max 

vroeg zich af hoe vaak ze het deden. Naar alle waarschijnlijkheid 

vaker dan hij en...

 Hij onderbrak zijn gedachte toen hij zag dat Katriina weer bin-

nen was gekomen.

 Ze stond nu met Wivan te praten en het leek of ze het over werk 

hadden, want Katriina stond onrustig te knikken, alsof ze het he-

le gesprek zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. Max zag 

hoe Risto aan kwam zetten met voor ieder een nieuw glas en in-

schonk.

Een uur later zaten ze in een taxi en praatten ze voor het eerst 

sinds ze thuis ruzie hadden gehad weer met elkaar.

 ‘Kun jij me uitleggen waarom we met die mensen omgaan?’ 

vroeg Max.

 Katriina keek recht voor zich uit. Ze was dronken die avond, 

misschien meer dan gewoonlijk, en even vroeg Max zich af of ze 

überhaupt had gehoord wat hij zei. Na een tijdje zei ze: ‘Omdat 

mensen met elkaar omgaan, Max. Dat is volkomen normaal.’

 Haar stem klonk vermoeid en ontmoedigd. Max had verder 

zijn mond moeten houden, maar hij kon het niet laten. Hij had 

met Stefan een glas whisky gedronken en voelde zich scherp. ‘Ja, 

maar nu heb ik het specifiek over déze mensen. We hebben toch 

niets met hen gemeen? Oké, Risto en Tuula gaan nog wel, maar 

al die anderen... Stefan bijvoorbeeld. Ik zweer het je, als hij nog 

één keer begint over een of ander verrekt schiereiland van Bor-

neo, dan wurg ik hem. Weet je wat hij vanavond tegen me zei? 

Dat ik aan yoga moest gaan doen voor een beter seksleven.’

 Katriina snoof. ‘Voor iemand die onderzoek doet naar zulke 

dingen, ben je verbazingwekkend sceptisch over alles wat met 

seks te maken heeft,’ zei ze, en ze legde haar hand op zijn kruis.

 Max keek naar de taxichauffeur en vroeg zich af of die het ge-

zien had. De man was ergens in de veertig, zo eentje die waar-
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schijnlijk lang genoeg in Helsinki had rondgereden om alles wel 

een keer gezien te hebben, dacht Max, en hij zag zichzelf en Ka-

triina door de ogen van de chauffeur: weer zo’n ongelukkig, ver-

wend echtpaar van middelbare leeftijd dat elkaar niet kan uit-

staan en begint te kibbelen zodra ze op de achterbank zitten.

 ‘Waarom is het zo moeilijk voor mensen om te begrijpen dat ik 

geen onderzoek doe naar seks? Dat was één studie, en bovendien 

al bijna twintig jaar geleden.’

 ‘Eén studie die je hele carrière heeft gelanceerd. Je mag best wat 

dankbaarder zijn,’ zei Katriina.

 ‘Ik zeg alleen maar dat dit de laatste keer is geweest dat ik mee-

ging,’ zei hij, een opmerking die geen enkel effect sorteerde. 

Daarbij wist hij dat het niet waar was. Over een paar weken zou-

den ze waarschijnlijk weer in een taxi zitten, op weg terug naar 

huis van een ander feest bij andere vrienden.

 Ze waren even stil. Plotseling vroeg Katriina: ‘Weet jij of Eva 

een vriendje heeft?’

 Max keek naar buiten. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’

 ‘Ik maak me gewoon zorgen over haar.’

 Max begon te lachen.

 ‘Waarom lach je?’

 ‘Omdat dat precies is wat zij over jou zei.’

 ‘Over mij?’

 ‘Ja, dat ze zich zorgen maakt over jou. “Papa, mama is neerslach-

tig.” Waarom moest je tegen haar zitten klagen? Zij hoeft jouw 

problemen toch niet aan te horen?’

 ‘Dat doe ik helemaal niet!’

 ‘Vertel mij eens waarom jij neerslachtig zou moeten zijn?’

 ‘Het is toch zeker niet abnormaal dat ik mijn kinderen bel? 

Wanneer heb jij haar gesproken?’

 ‘Weet ik veel, eergisteren?’

 ‘Belde zij?’

 ‘Belde zij? Ja, ik geloof het wel.’
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 Hij wist dat dat Katriina van streek zou maken. Háár belde Eva 

nooit. Maar dat was ook niet zo gek, want ze wist dat haar moeder 

haar vroeg of laat zelf wel zou bellen.

 De rest van de rit zwegen ze, maar toen ze thuis waren en zij 

haar tanden stond te poetsen, ging Max naar Katriina toe om zich 

nader te verklaren. Hij had er een hekel aan als hij niet uit mocht 

spreken, als zij hem doodzweeg en zich terugtrok in de badka-

mer. Maar ze duwde hem weg.

 ‘Ik wil het niet horen. Kun je me alsjeblieft gewoon met rust 

laten!’

 Hij zat een uur in het donker op de bank in de woonkamer en 

staarde naar de regen. Hij schonk een glas whisky in, vervolgens 

nog een, en toen hij dat ophad, stond hij op, haalde zijn laptop uit 

zijn werkkamer en ging weer op de bank zitten. Hij ging naar het 

online forum van de Helsingin Sanomat en zocht de discussies met 

de recentste commentaren. Max voelde een hevige drang om een 

provocerende bijdrage te schrijven, om de conventies van goede 

smaak te schenden. Op dit uur waren er geen moderators die de 

bijdragen censureerden. Maar wat zou hij schrijven?

 Hij opende een discussie, probeerde wat ideeën uit, tikte een 

paar regels, wiste die weer. Hij besloot een link te plaatsen naar 

een tekst die hij zelf had geschreven, om op z’n minst een idee te 

krijgen hoe er over zijn persoon werd gedacht. Hij vond een 

draadje over bezuinigingen in de thuiszorg en dacht dat het 

daar wel zou kunnen werken. Hij koos een andere gebruikers-

naam dan gewoonlijk en schreef: als vrouwen eerder begon-

nen met werken, zouden zowel gezinnen als de finse 

economie daar baat bij hebben. de nieuwe ‘huisvrouwen-

trend’ is een tikkende tijdbom. hier is een artikel over 

dit onderwerp van socioloog max paul. Hij voegde een link 

toe naar een artikel over de grootste demografische groepen en 

laadde de pagina opnieuw. In het artikel had hij beschreven hoe 

het kwam dat er over enkele jaren per honderd werkende Fin-
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nen ongeveer vijfenzestig gepensioneerden en kinderen zou-

den zijn.

 Op dit uur van de nacht waren er waarschijnlijk niet veel men-

sen wakker. Hij zat een kwartier voor zijn beeldscherm te wach-

ten tot iemand iets schreef, maar er gebeurde niets, en dus klapte 

hij zijn laptop dicht, zette zijn whiskyglas in de gootsteen en ging 

naar bed in Eva’s oude kamer.

 Maar hij kon niet slapen. Hij was geïrriteerd, werd geplaagd 

door het gevoel dat hij nog iets wilde zeggen, maar dat er nie-

mand was die luisterde.

 Na een halfuur stond hij op, zocht door het donkere huis zijn 

weg naar de woonkamer en opende zijn laptop. Hij had een paar 

reacties gekregen. Enkele ervan leken relevant, maar één specifie-

ke reactie trok direct zijn aandacht.

 ja hallo, wie kan het überhaupt wat schelen wat die 

seksprofessor vindt?
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