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Inleiding

Denken is kunnen

���

Een paar jaar geleden gaf ik in Nijmegen een lezing voor de Neder-

landse Vereniging voor Muziektherapie. De voorzitter van de ver-

eniging, een psychiater uit Utrecht, wist uit mijn boeken dat ik een

beetje gitaarspeel en zing, en had me bij zijn uitnodiging gevraagd

of ik mijn verhaal dan misschien zou willen afsluiten met een lied

– ‘dat past prima bij een studiedag met muziektherapeuten’.

Ik ben vast niet de enige die wanneer hij zich iets voorneemt een

heel andere voorstelling van de situatie heeft dan de realiteit wil zo-

dra het zover is. Voor ik er erg in had, had ik ja gezegd en nu stond

ik daar tegenover tweehonderd psychiaters, psychotherapeuten,

pedagogen, studenten en anderen die op een of andere manier het

werk in de zorg combineren met muziek als therapie. Niet alleen

een publiek van geschoolde muzikanten dus, maar de meesten,

nam ik aan, beschikten ook nog eens over een geoefend oog om

podiumvrees en innerlijke paniek van veraf te herkennen.

Ook al ben ik inmiddels gewend aan de discrepantie tussen mijn

overmoedige voornemens en de soms wankelmoedige uitvoering

ervan, het blijft een kunst je te redden uit zo’n situatie. Hoe ik het

deed weet ik niet meer. In elk geval zong ik mijn lied en kon ik ten

slotte opgelucht een applaus en een bosje bloemen in ontvangst

nemen.
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Maar achteroverleunen was er nog niet bij. De voorzitter drong

er vriendelijk op aan dat ik ook zou deelnemen aan een van de vele

workshops van hun studiedag die in het teken stond van improvi-

satie. ‘Ja leuk,’ hoorde ik mezelf zeggen. Ik koos voor het onderdeel

‘klank en ritme’ en nog geen tien minuten later sloot ik me op mijn

sokken aan in de kring in een gymzaaltje.

We kregen allemaal een stok die een hoge klónk! gaf als deze neer-

kwam op de gymvloer. Om los te komen vroeg de workshopleider

ons met hem mee te bewegen. Hij liep met sierlijke passen, zwaaide

met zijn armen, boog naar het midden voorover of bewoog achter-

waarts uit het midden vandaan. De kring kwam als een kwal in be-

weging en vormde op magische wijze patronen, die bij tijd en wijle

werden begeleid door het meerstemmig houten geklonk als de stok-

ken botsten. Een onverwacht hypnotiserend genoegen.

Dit is zeker wat ze bedoelen met in-het-nu-leven, dacht ik. Ik heb

een hekel aan die uitdrukking. Ze wordt meestal gebruikt door ie-

mand die na zelfonderzoek heeft vastgesteld dat hij te veel wil en te

veel verwacht en daardoor moeilijk kan omgaan met de onherroe-

pelijke tegenvallers. De diagnose zal misschien in veel gevallen

kloppen, maar helaas heeft de daaropvolgende zelfhulp meestal tot

gevolg dat iemand óf stuurloos meewaait met alle winden die ‘nu’

waaien óf zich in het allerkleinste nu terugtrekt waar hij buiten alle

kritiek van zijn omgeving valt; dat laatste noemen we narcisme. Het

probleem blijft natuurlijk dat een mens in zijn leven moet handelen

met het risico zijn eigen wil teleur te stellen en zijn eigen voorstel-

lingen aan diggelen te zien gaan. Het leven wordt nu eenmaal nooit

zo gemakkelijk als het gedachteloos volgen van een leider, niet al-

leen omdat we niet weten welke leider we moeten volgen, maar ook

omdat we het liefst zelf de leider zijn.

Gelukkig kwam de workshopleider mijn gedachten tegemoet

toen hij de collectieve flow verbrak met het opvoeren van de moei-

lijkheidsgraad van onze reidans. Op vier na gingen alle stokken op
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een hoop in het midden. De vier mét stok, die naast elkaar in de

kring stonden, moesten met de klok mee in een draaiende bewe-

ging hun stok aan de eerstvolgende zonder stok in de kring geven.

Dat betekende dat de vierde de stok meteen aan de persoon naast

hem kon geven, maar de derde moest er twee passeren, de tweede

moest er drie overslaan en de eerste stak bijna de hele kring over

om de stok kwijt te kunnen. Na wat haperingen ontstond heel even

een indrukwekkend golvend patroon, dat toen onder veel gegie-

chel strandde in een wanordelijk gehuppel. We kregen de instructie

nog een keer, nu met de opmerking ons vooral te concentreren op

de volgorde. En opnieuw zette de kring zich als een wiel in bewe-

ging. Verbetenheid voorkwam nieuw gegiechel, maar ook al hiel-

den we het iets langer vol, ditmaal werd de magie abrupt verbroken

alsof er een stok tussen de spaken werd gestoken. Op de vraag van

de workshopleider wat er misging ontspon zich een discussie tus-

sen een man die meende dat we meer moesten ‘loslaten’ en een

vrouw die zei dat het juist de truc was om alleen te ‘focussen’ op de

twee personen met wie je de stokken uitwisselde. De workshop -

leider, behalve therapeut ook een verdienstelijk jazzdrummer, glim-

lachte als een oosterse wijsgeer. Dit waren de twee dingen die mis

konden gaan bij een improvisatie, zei hij: óf je laat je te veel mee-

voeren door wat je overkomt, óf je houdt stellig vast aan een plan.

Wil je dat er muziek klinkt dan moet je bereid zijn voortdurend

van de ene houding over te schakelen naar de andere. Laat je je te

veel gaan dan wordt het een rommeltje, volg je nauwgezet je plan

dan loop je vast.

Ik was er nog de hele dag vol van. Een betere uitdrukking van het

denken had ik nog nooit aan den lijve ondervonden. Dat een mens

in staat is zijn leven zowel te bezien als centrum van zijn wereld, als

vanuit een gedacht vogelperspectief, weet iedereen die weleens een

plattegrond heeft gebruikt om erachter te komen waar hij uit-

hangt. We staan er alleen vrijwel nooit bij stil dat die schakeling van
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het ene naar het andere perspectief geen logische overgang is, maar

een breuk, een witregel, een sprong in het diepe.

De filosofie heeft me geleerd dat ook het denken een breuk is,

een breuk met het alledaagse, een tijdloos moment in het ‘land van

het denken’ zoals Immanuel Kant (1724-1804) het omschreef. Maar

deze breuk had ik nog nooit zo duidelijk gevoeld als tijdens deze

muziektherapeutische workshop. Zo bracht de oefening me op een

spoor waar het denken overgaat in het doen. En misschien zelfs wel

op het punt waar het leven lichter wordt als je denkt.

Dat het denken het leven lichter kan maken klinkt misschien te-

gendraads, aangezien we het meestal met iets zwaars of zelfs zwaar-

moedigs associëren. Maar de zwaarte van het denken komt niet

van het denken, maar van het oponthoud in onze dagelijkse ge-

woonte. Eerst is er de ontregeling, dan komt het denken. Het is die

ontregeling die ons zwaar valt, omdat de wil zeurt om een oplos-

sing. Het denken zelf heeft daar helemaal geen last van.

Waar denken we aan als we aan denken denken? Het meest gang-

bare beeld dat we van denken hebben is het gesabbel op een pijp van

Sherlock Holmes: er is een probleem dat in de stilte van iemands

brein wordt opgelost. Maar het denken van de filosofie is geen logi-

sche puzzel. En met piekeren, peinzen, tobben en twijfel heeft het

ook niets te maken. Wat deze denkwijzen gemeen hebben is de wil

om tot een oplossing van een probleem te komen. Maar het denken

van de filosofie is een denken zonder zo’n praktisch doel.

Als iets ons leven zwaar maakt, dan is het wel het eigentijdse

dogma ‘willen is kunnen’. Waar een wil is, is een weg. Ja, een lange

lange weg te gaan, want je kunt wel van alles willen, maar niet alles

kan. En die beperking geldt nu juist niet voor het denken. Niet wíl-

len is kunnen, maar dénken is kunnen. Niet alleen omdat daadwer-

kelijk alles kan in ‘het land van het denken’, maar ook omdat het

denken als breuk met onze wil een noodzakelijk instrument is om

te kunnen handelen.
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Het probleem van de detective en ook dat van de tobber is uit-

eindelijk een overzichtelijk probleem. Er is een beperkt aantal vari-

abelen, anders zou hij niet tot een oplossing kunnen komen. Het

leven zelf mist deze overzichtelijkheid ten enenmale. Er is geen en-

kele detective teruggekomen met een antwoord op de vraag waar

het bestaan zich eigenlijk bevindt, of (iets dichterbij) wat er het

eerstvolgende moment zal gebeuren. En terwijl de mens zulke be-

slissende vragen over zijn eigen bestaan onbeantwoord laat is hij

toch in staat om te handelen.

Handelen is ‘het menselijke vermogen’, volgens Hannah Arendt

(1906-1975), ‘tot het in gang zetten van processen waarvoor geen

precedent bestaat en waarvan de uitkomst onzeker en onvoorspel-

baar blijft’. Wie echt handelt breekt niet alleen met de toekomst

van een halsstarrig voornemen en met de automatismen uit het

verleden, maar ook met het leven-in-het-nu. En het denken oefent

deze improvisatie met het ongewisse, als een lopen zonder grond

onder je voeten. Hoeveel lichter wil je het hebben?

Maar hoe gaat deze oefening in zijn werk? Wat oefenen we nu pre-

cies als we het denken van de filosofie oefenen? Het is een dood-

doener dat de filosofie een verlangen is, het verlangen te weten

(van het Griekse philein = verlangen en sophia = wijsheid), deson-

danks wordt van filosofen vaak gedacht dat ze dat verlangen achter

zich kunnen laten, omdat ze inmiddels over die zo begeerlijke wijs-

heid beschikken.

Filosofen mogen aanschuiven bij de talloze deskundigen die da-

gelijks meedraaien in het meningencarrousel van de media, ze mo-

gen zeggen ‘hoe het eigenlijk zit’ en ze mogen als een dominee zon-

der geloof hun laatste oordeel vellen over goed en kwaad. Ook toen

Nederlandse opiniemakers eind 2014 collectief in de bres sprongen

voor de filosofie nadat in korte tijd twee filosofiefaculteiten door

bezuinigingen verdwenen, werd de wijsbegeerte vooral verdedigd
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als een oude wijze die als enige in staat zou zijn de mens tussen de

monomaan oprukkende technologie en de blinde macht van het

geld door naar een veilige toekomst te loodsen. Maar die wijsheid

en macht heeft de filosofie helemaal niet. Want wie verlángt naar

wijsheid kan deze ipso facto nog niet hébben.

Strikt genomen wordt het filosoferen dus veel meer gekenmerkt

door verlangen (philos) dan door wijsheid (sophia).

In het najaar van 1964 gaf Jean-François Lyotard (1924-1998) een

college voor eerstejaarsstudenten aan de Sorbonne waarin hij de

aard van het verlangen van de filosoof onder de loep nam. ‘Wij

hebben de gewoonte gekweekt,’ merkte hij op, ‘om een probleem

zoals dat van het verlangen te onderzoeken [...] binnen de catego-

rie van de oorzakelijkheid.’ En dat leidt ‘dan al gauw tot de vraag of

het zo is dat het begeerlijke het verlangen opwekt dan wel omge-

keerd, dat het verlangen het begeerlijke creëert – dat je verliefd bent

op een vrouw omdat ze beminnenswaardig is, dan wel dat zij be-

minnenswaardig is omdat je op haar verliefd bent’. Nodeloze haar-

kloverij, volgens Lyotard, bovendien wordt de ware betekenis van

het menselijke verlangen erdoor aan het zicht onttrokken. ‘Bij ver-

langen is er geen sprake van een relatie tussen een oorzaak en een

gevolg, in welke vorm ook; verlangen is de beweging van iets wat

uitgaat naar het andere als naar iets wat het zelf mist.’

De filosoof míst iets. Niet voor niets was het adagium van de

filosoof volgens Socrates (470-399) te weten dat hij niets weet. Niet

als vertrekpunt om vervolgens alles te willen weten, tot er niets

meer te weten valt, maar in het besef dat dit tekort nooit kan wor-

den opgeheven.

En dat is meer dan het lijkt, schrijft Lyotard, want ‘dat wat ver-

langt, heeft wat het ontbreekt, waarzonder het dit niet zou verlan-

gen, en toch heeft het dit niet, kent het dit niet, anders zou het dit

ook niet verlangen’. Dat wat we missen in ons verlangen bezitten

wij niet, maar het is wel bij ons, we worden er zogezegd door beze-
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ten. En door welk gemis wordt de filosoof bezeten? Door een gemis

dat elk mens voelt: het ontbreken van een zin, een geheel, het onge-

wisse van de toekomst, een antwoord op de vragen waar het be-

staan zich bevindt en waarom er iets is en niet niets. Het zijn kwes-

ties die je tijdens het koffiezetten best even naast je neer kunt

leggen, maar het verlangen naar het onwerkelijke van onze werke-

lijkheid blijft ons beheersen.

De mens doet van alles om vat te krijgen op het gemis dat hem

bezit, hij gelooft in goden, bedrijft wetenschap, heeft lief, sticht sta-

ten, schrijft geschiedenis, voert oorlogen, viert feesten en maakt

muziek, maar zodra de avond valt voelt hij dat geen enkele voor-

stelling uiteindelijk afrekent met de onwerkelijkheid van de reali-

teit. Het enige wat hem dan nog rest is de filosofische vraag. Dat is

niet veel, maar zoals gezegd meer dan het lijkt.

En dan komen we bij het andere deel van de betekenis van het

woord filosoferen: sophia. Want wat is dan die wijsheid die de filo-

soof najaagt en die geloof, kennis noch cultuur hem hebben kun-

nen geven? Is dat alleen maar de wetenschap dat we uiteindelijk

niets weten?

Nee, de wijsheid van de filosoof bestaat in het toepassen van

deze onwetendheid. De voorstellingen en dogma’s waarmee we de

werkelijkheid in een zinvol verband willen laten verschijnen,

houdt de filosoof tegen het licht van zijn onwetendheid. Niet om ze

erin op te laten lossen, maar om ons eraan te herinneren dat de

voorstellingen van de werkelijkheid de producten zijn van onze ei-

gen geest en niet de werkelijkheid zelf.

En in plaats van met nieuwe voorstellingen en betere kennissys-

temen te komen, zet de filosoof zijn tanden in de bestaande. Lyotard

wijst erop dat het kenmerkende van dit filosoferen al in het Griekse

sophia en het Latijnse sapere tot uitdrukking komt: het betekent

naast weten ook proeven. Filosoferen is een vorm van proeven. En

wie proeft laat zich op gedoseerde wijze leiden door zijn verlangen:
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‘We laten iets bij ons binnendringen, we vermengen ons ermee, en

tegelijkertijd houden we het op afstand, om het te kunnen benoe-

men, te kunnen beoordelen.’ Daar komen philos en sophia samen,

‘in onze mond’, zegt Lyotard, ‘die ook de plaats van het spreken is.’

Niet het brein, maar de mond is de plek van de filosofie. We zijn

zo gewend geraakt aan de neurowetenschappelijke voorstelling

dat denken zich in het brein afspeelt dat we haast vergeten dat een

gedachte pas in woorden aanspraak kan maken op waarheid. En

daarom beproeft de filosoof zijn wijsheid in het spreken, het rede-

neren, in zijn mondigheid.

Zijn werk is nooit voltooid. Het is ‘net zoiets als het weefsel van

Penelope’, schrijft Arendt in het postuum verschenen Life of the

Mind (1978): ‘het maakt iedere ochtend weer ongedaan wat het de

vorige avond heeft voltooid. Want het verlangen om te denken kan

nooit gestild worden door zogenaamd vast-omschreven inzichten

van “wijze mannen”.’

Een van de indrukwekkendste beproevingen van deze denkwij-

ze gaf Kant aan de vooravond van onze tijd, met het pamflet Wat is

Verlichting? In weerwil van de ‘wijze mannen’ van de kerk schrijft

hij in 1784: ‘Verlichting is het uittreden van de mens uit de onmon-

digheid die hij aan zichzelf te wijten heeft.’ De macht van het reli-

gieuze leven en de kerkelijke dogma’s was er in die tijd niet louter

een van onderdrukking, maar ook een van de macht der gewoonte.

De luiheid van de massa. Aan die massa doet hij zijn oproep. ‘Heb

de moed je van je eigen verstand te bedienen!’ En als motto van

deze houding citeert Kant de Romeinse dichter Horatius: ‘Sapere

aude’, durf te denken, of ook, durf te proeven.

Zijn oproep mag in ons twittertijdperk misschien achterhaald

klinken, maar het is goed te beseffen dat iets meer dan tweehon-

derd jaar geleden ‘de mening’ nog niet vanzelf sprak. En dat in de

jaren van denkvrijheid die volgden de meeste wetenschappelijke

vooruitgang ooit is geboekt.
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Maar zoals gezegd, het werk van de filosoof is nooit af. Dus als

we Kants oproep serieus willen nemen moeten we het Sapere aude

niet gedachteloos in de mond nemen. En dat zou Kant met me eens

zijn: ‘Ik ben geen aanhanger van de regel dat wanneer de toepas-

sing van de zuivere rede iets heeft bewezen, het resultaat niet meer

aan twijfel onderhevig mag worden gemaakt, alsof het een vast axi-

oma is.’ Want ook het antidogmatisme van Kant heeft inmiddels

weer tot nieuwe dogma’s geleid, ja zelfs tot nieuwe massale on-

mondigheid en een slaafs ontzag voor de ‘wijze mannen’ van de

wetenschap.

De paradox van de Verlichting die heeft opgeroepen het eigen

verstand te gebruiken is dat we aan de ene kant als individu voort-

durend de verplichting voelen een eigen mening te hebben, maar

aan de andere kant menen dat we individueel geen recht van spre-

ken hebben tegenover de wetenschap, die immers beschikt over

kennis die zowel bij herhaling bewezen, als representatief is. En dat

kun je nu eenmaal niet zeggen van de levenservaring van het indi-

vidu, die in alles in het teken staat van eenmaligheid, en dus verre

van representatief is.

De meest gangbare oplossing voor deze paradox is dat we onze

‘eigen individuele mening’ vandaag de dag ontlenen aan de talloze

deskundigen die door de oude en de nieuwe media worden opge-

voerd om de actualiteit te duiden en onze wereld van zin te voor-

zien. We liken en sharen ‘harde wetenschappelijke feiten’, die door

weer andere ‘harde feiten’ worden weersproken. En de moed om

het eigen verstand te gebruiken verstaan we door met hetzelfde ge-

mak ook deze tegengeluiden te liken en te sharen.

In Filosoferen is makkelijker als je denkt heb ik mijn tanden gezet

in eigentijdse dogma’s en clichés, in de hoop dat de lezer zijn auto-

nome smaak weer terugkrijgt en weer zelf gaat proeven – Sapere

aude, niet durf te sharen. Verwacht geen oplossingen, geen ant-

woorden en geen handboek met vaardigheden – al wijs ik hier en
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daar op wat retorische trucs die handig zijn om andere af te troe-

ven opdat u zelf rustig verder kunt denken.

Wat ik wel graag wil liken en sharen zijn de boeken die ik liefheb.

Daarom verwijs ik onder elk lemma naar enkele werken die u erbij

zou kunnen pakken om verder te lezen over het onderwerp. De

lemma’s verwijzen overigens ook onderling naar elkaar, want al

maakt het denken onderscheidingen in onderwerp, in de werke-

lijkheid bestaat alles in samenhang. Dus wandel gerust wat rond.

Ten slotte wil ik voorkomen dat u het denken helemaal aan mij

uitbesteedt. Ik doe het graag natuurlijk, maar aan het einde van ie-

der lemma geef ik ook telkens iets te denken mee, zodat u zelf kunt

proeven. En in het beste geval wakkert dit proeven het verlangen

aan naar nog meer filosoferen.
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Willen

is makkelijker als je denkt

���

‘Ik wil nooit een kasplant worden.’

– Petra de Jong, directrice van de Nederlandse Vereniging voor een 

Vrijwillig Levenseinde anno nu

‘Hoe is het om een vleermuis te zijn?’

– Thomas Nagel anno 1974

Mijn oudste zoon wil later Spiderman worden, mijn dochter wil

net als Peter Pan kind blijven. En Petra de Jong, directrice van de

Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde, ‘wil nooit

een kasplant worden’. Klein of groot, je moet altijd wat te wensen

overhouden.

In het radioprogramma Stand.nl viel De Jong de artsenorgani-

satie knmg aan. De knmg vindt levensbeëindiging bij gevorderde

dementie niet erg verantwoord, ook als iemand beschikt over een

wilsverklaring. De Jong vindt dat zulke artsen ‘zich boven de wet

stellen’ en verlangt van ze ‘de wet wel goed uit te voeren’.

Ik vind dat als mensen zich boven de wet stellen je beter de poli-
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tie kunt bellen dan de media, maar laten we vooral het hoofd koel

houden als we mensen gaan euthanaseren. Wat betekent de uit-

spraak van De Jong? Het impliceert in elk geval de volgende for-

mule: dementie + wilsverklaring = plicht tot uitvoeren euthanasie.

Dementie valt volgens haar onder ondraaglijk en uitzichtloos lij-

den en wie bij volle verstand heeft opgetekend dat hij zulk lijden

niet wenst moet haars inziens als het zover is kunnen rekenen op

de clementie van een harde heelmeester. Het is een overhaaste re-

denering, want de wet zegt dat een arts aan een schriftelijk verzoek

gevolg kán geven. Kortom, euthanasie is geen recht en dus ook

nooit een plicht. Dat weet De Jong natuurlijk – ze heeft als longarts

gewerkt – en daarom belde ze niet de politie, maar goot de kwestie

heel diplomatiek in een retorische vraag: ‘Waarom zou je van ie-

mand die wel wilsbekwaam is, maar heel ernstig ziek is geworden

in zijn hoofd, niet de wil mogen uitvoeren omdat hij die wil niet

meer kan uiten?’

Veel debatten en ook dagelijkse gesprekjes worden gegijzeld

door zulke retoriek. Het is verwant aan een straatvechterstruc

(‘Dus jij hebt mijn neef uitgescholden? Nee? Dus je zegt dat ik lieg?

Nee? Dan heb je dus mijn neef uitgescholden.’ Bats!), maar het

komt in de beste kringen voor. Van Wilders tot Freek de Jonge en

van Ali B tot Adriaan van Dis. De kracht ervan steunt op drie ele-

menten: a) de redenering klinkt als 1 + 1 = 2; b) de woordkeus sug-

gereert kennis van zaken en c) het impliciete dreigement is dat dit

je laatste kans is om zonder gezichtsverlies in te stemmen. Andere

voorbeelden hiervan zijn: ‘Waarom zou je door alleen geboorte

recht hebben om in een paleis te wonen?’, ‘Waarom zou je trou-

wen, is liefde alleen niet sterk genoeg?’, ‘Waarom vier je wel kerst

als je niet gelooft, maar niet de ramadan?’, ‘Waarom iedere belas-

tingbetaler laten meebetalen aan de hobby van die paar kapitaal-

krachtige operaliefhebbers?’

De beste reactie op deze emotionele dreigementen is antwoord
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geven alsof de vraagsteller een filosofische kwestie aansnijdt die hij

graag met jou van alle kanten wil belichten. Tegen De Jong zou je

bijvoorbeeld kunnen zeggen: ‘Het begrip wilsbekwaam werpt in-

derdaad intrigerende vragen op met betrekking tot de wil. Wat is

willen eigenlijk? En hoe verhoudt je wil op jonge leeftijd zich tot

die van jaren later, onder nieuwe omstandigheden? Als je als vier-

jarige de wens hebt om later vuilnisman te worden en je wilt dat

nog steeds als je achttien bent, wil je dan daadwerkelijk nog steeds

hetzelfde?’

Dat we de wil van een mens in een radicaal andere mentale con-

ditie nooit met objectieve wetenschap kunnen vaststellen toonde

de filosoof Thomas Nagel (1937) in ‘What is it like to be a bat?’ uit

1974. Wie zich voorstelt om een vleermuis te zijn verlaat nooit zijn

eigen standpunt, schrijft hij, maar stelt zich voor hoe het voor hém

is een vleermuis te zijn, dus niet hoe het ís om een vleermuis te zijn.

Dit gedachtenexperiment heeft verstrekkende gevolgen voor

onze opvatting over de menselijke wil, niet alleen waar het een

wilsonbekwaam persoon betreft. En dat voelde mijn dochter van

acht ook toen ze tijdens het ontbijt weer eens ter sprake bracht dat

ze voor altijd kind wilde blijven. Na een lange kauwpauze kwam ze

met de volgende gedachte: ‘Het is toch gek pap, dat als ik er nu aan

denk dat ik geen zin heb om dertien jaar te zijn, dat ik mijzelf als

dertienjarige dan zie alsof dat iemand anders is. En ik denk dat als

ik dertien ben, ik mezelf zoals ik nu ben ook weer zie als iemand

anders. Die gedachte denk ik nu, maar misschien herinner ik me

deze gedachte ook nog wel als ik dertien ben! Ik krijg daar een beet-

je een raar gevoel van.’

Ik ga ervan uit, en ik denk u ook, dat mijn dochter als ze dertien

is juist graag ouder wil zijn. En dat wij dan denken: je zult nog wel

zien dat ouder zijn niet alleen maar leuk is.

Een en dezelfde wil kent vele gedaantes. En als je het zo bekijkt

mogen we blij zijn dat we nog geloven in zoiets als wilsbekwaam-
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heid. En willen we dat blijven doen, dan moeten we onder wilsbe-

kwaam niet alleen verstaan dat we onze eigen wil geloofwaardig en

coherent kunnen uiten, maar ook dat we er op redelijke wijze weer

afstand van kunnen doen.

De lol van Spiderman willen worden is natuurlijk de wens zelf, niet

de vervulling ervan: de echte Spiderman weet immers niet dat hij

een wens is van mijn oudste zoon.

Zo kunnen we het standpunt van de kasplant alleen begrijpen

als we het zelf innemen. Dat lukt niet zonder onszelf te verliezen.

Het enige redelijke standpunt dat we kunnen innemen tegenover

euthanasie is dat van degene die het uitvoert. Maar die moet dan

wel wilsbekwaam blijven en niet worden gedicteerd door een wils-

verklaring. Ook hij mag onder nieuwe omstandigheden iets anders

willen.

Verder denken

Er zijn van die dagen dat we, bijvoorbeeld, de hele dag door verlangen naar een glas

rode wijn, maar als dan de vijf eindelijk in de klok zit besluiten we een biertje te ne-

men. Of, stel, u verlangt hevig naar uw vrouw en u hebt haar aan tafel al veelbelo-

vend in haar dij geknepen, maar zodra de kinderen op bed liggen geeft u toch de

voorkeur aan een boek en een glas wijn. Mag zij u aan uw belofte houden?

Waar verandert een laatste wens in over je eigen graf heen regeren?

Verder lezen

Mortal Questions, Thomas Nagel

De wereld als wil en voorstelling, Arthur Schopenhauer

Verwante lemma’s

Dood, Durven, Genieten, Herdenken, Identiteit, Vieren, Waarde
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