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Ik zal een woonplaats delen met Pallas Athene…
Met een nu bedaard gemoed bid ik voor de stad,
wensend dat de stralende zon zal zorgen
voor zegeningen die het leven doen gedijen
en het overvloedig laten ontspringen aan de aarde.

Aeschylus, Eumeniden, 916-9261

Een bedaard mens is niet wraakzuchtig maar veeleer geneigd tot 
meevoelend begrip.

Aristoteles, Ethica Nicomachea, iv.11, 1126 a 1-3

Wij moeten de wereld recht aankijken, met kalme en klare ogen, 
ook al zijn de ogen van de wereld vandaag de dag bloeddoorlopen.

Mahatma Gandhi, 8 augustus 1942, vermeld in Jawaharlal Nehru,  

The Discovery of India, hfdst. 1, p. 38
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INLEIDING

Furiën worden Eumeniden

Aan het eind van Aeschylus’ driedelige tragedie Oresteia vinden er in de ar-
chaïsche wereld van de personages twee transformaties plaats, transformaties 
die het Atheense publiek van de vijfde eeuw vóór onze jaartelling moet heb-
ben herkend als fundamentele veranderingen van hun eigen wereld. De ene 
transformatie is welbekend, de andere wordt vaak veronachtzaamd. In de 
welbekende transformatie introduceert Pallas Athene wettelijke instituties die 
de schijnbaar eindeloze cyclus van bloedwraak moeten vervangen en beëindi-
gen. Ze stelt een gerechtshof in met vaste procedures voor weloverwogen ar-
gumentatie en afweging van bewijzen, een onafhankelijke neutrale rechter en 
een jury, gekozen uit de burgers van Athene, waarna ze aankondigt dat een 
bloedschuld van nu af aan zal worden vereffend met behulp van het recht, en 
niet door de Furiën, ofwel Erinyen, de aloude wraakgodinnen. Maar – en dit 
is de kern van haar welbekende transformatie van de Atheense gemeenschap – 
de Furiën worden niet zomaar opzijgeschoven. In plaats daarvan overreedt 
Pallas Athene deze godinnen om zich aan te sluiten bij de stad en geeft ze hun 
een ereplaats onder de grond, omdat ze hun belang voor die nieuwe wettelijke 
instituties en het toekomstige welzijn van de stad erkent.
 Doorgaans wordt deze stap van Pallas Athene geïnterpreteerd als een er-
kenning dat het rechtssysteem de duistere wraakzuchtige passies dient te in-
corporeren en te honoreren. Zo concludeert de grote hellenist Hugh Lloyd 
Jones: ‘Pallas Athene is beslist niet van plan de privileges van de Erinyen op te 
heffen; ze wil ze juist graag in stand houden.’1 Het idee is dat de op wraak 
gerichte hartstochten feitelijk onveranderd blijven; er wordt simpelweg een 
nieuw huis omheen gebouwd. De Furiën leggen zich neer bij aanvaarding van 
de restricties van het recht, maar ze behouden een ongewijzigde aard, die 
duister is en wraakzuchtig.
 Die interpretatie zegt echter niets over de tweede transformatie, een trans-
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formatie in aard en optreden van de Furiën zelf. Aan het begin van Aeschylus’ 
trilogie zijn de Furiën afstotelijk en angstaanjagend. De bejaarde priesteres 
van Apollo, die een glimp van hen opvangt, rent zo haastig weg dat ze valt en 
verder ‘rent’ op handen en knieën (Eumeniden 34-38). Het zijn geen vrouwen, 
maar Gorgonen, roept ze uit. Nee, zelfs geen Gorgonen, want ze hebben geen 
vleugels.2 Ze zijn zwart, afstotelijk; uit hun ogen druipt een afzichtelijk vocht, 
ze stoten een beangstigend luid gesnurk uit. Hun uitdossing is volslagen on-
geschikt voor geciviliseerde bijeenkomsten (51-56). Even later beschrijft Apol-
lo hoe ze klonters bloed uitbraken, opgezogen uit hun prooi (183-184). Ze 
bestaan, zegt hij, slechts omwille van het kwaad (72). Ze horen thuis in de een 
of andere barbaarse dictatuur waar het gebruikelijk is mensen lukraak te ver-
minken, te martelen en te doden (185-190).3

 En ook als de Furiën ontwaken, logenstraffen ze deze gruwelijke be-
schrijvingen niet. Als Clytaemnestra’s geest hen roept, spreken ze niet, maar 
kreunen en jammeren ze slechts: in de tekst wordt er over mugmos en oigmos  
gesproken, geluiden die karakteristiek zijn voor honden. Wanneer ze zijn 
ontwaakt, zijn hun enige woorden ‘pak ze pak ze pak ze’ (labe labe enzo-
voort), die zo dicht mogelijk bij een hondachtige jachtkreet staan als het gen-
re toelaat. Zoals Clytaemnestra zegt: ‘In een droom achtervolgen jullie je 
prooi en blaffen jullie als jachthonden, dorstend naar bloed’ (131-132). Later 
wordt de Furiën verstaanbaar taalgebruik toebedeeld, omdat het genre dit 
vereist, maar deze aanvankelijke karakterisering zullen we niet gauw vergeten.
 Aeschylus geeft hier feitelijk een beschrijving van ongebreidelde woede.4 
Deze is obsessief, destructief, bestaat enkel om pijn en kwaad toe te brengen. 
In de dorst naar bloed is woede minder dan menselijk, veeleer honds. De 
Grieken stonden ver genoeg van modieuze gedomesticeerde hondenrassen af 
en dicht genoeg bij ruige taferelen van verscheurende honden om deze dier-
soort consequent te associëren met een akelige onverschilligheid voor de pijn 
van het slachtoffer.5 De adem van de Furiën ruikt naar onverteerd bloed, een 
stank waarvoor je walgend zou terugdeinzen als je getuige bent geweest van 
ongebreideld honds gedrag.6 Apollo’s idee is dat dit rabiate ras ergens anders 
thuishoort, in een samenleving die geen pogingen doet wreedheid te beteuge-
len of lukraak martelen te beperken – en zeker niet in een maatschappij die 
zich geciviliseerd acht.
 Onveranderd zouden deze Furiën geen deel kunnen uitmaken van een 
functionerend rechtssysteem in een samenleving die zich inzet voor gerech-
tigheid.7 Wilde honden in een kooi stoppen levert geen gerechtigheid op. 
Maar de Furiën doorstaan de overgang naar democratie niet ongewijzigd. Tot 
laat in het stuk zijn ze nog steeds hun hondse zelf, dreigend hun gif (812) uit 
te braken, de grond te ruïneren en onvruchtbaarheid te produceren (812). 
Maar Pallas Athene – die haar wettelijke instituties al heeft opgezet zonder 
hen – haalt de Furiën dan over om zichzelf te veranderen, om zo alsnog te 
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kunnen deelnemen aan haar project.8 ‘Breng de bittere kracht van jullie zwar-
te golf van woede tot bedaren,’ zegt ze tegen hen (832-833).9 Maar natuurlijk 
betekent dat een diepgaande transformatie, zelfs een feitelijke verandering 
van identiteit, omdat ze volkomen vastzitten aan de obsessieve kracht van 
woede. Ze geeft hun prikkels om zich bij de stad aan te sluiten: een ereplaats 
onder de aarde, verering door de burgers. Maar de voorwaarde voor dit eer-
betoon is dat ze hun gerichtheid op vergeldig loslaten en een nieuw scala aan 
gevoelens aannemen. In het bijzonder moeten ze zich welwillend opstellen 
jegens de hele stad, en in de stad geen enkele aanleiding tot oproer geven – 
vooral niet tot een burgeroorlog, maar ook niet tot voortijdige dood of wat 
voor vergiftigende furieuze passie dan ook (850-863).10 Er wordt zelfs van hen 
verwacht dat ze zegeningen uitstorten over het land (903 e.v.). De deal is dat 
ze, als ze goed doen en vriendelijke gevoelens koesteren en uiten, een goede 
behandeling krijgen en geëerd zullen worden. Misschien wel de meest funda-
mentele transformatie is dat ze moeten luisteren naar de stem van de overre-
ding (885, 970). Uiteraard komt dit alles niet slechts neer op het in bedwang 
houden van uiterlijke zaken: het is een diepgaande innerlijke heroriëntatie, 
die doorwerkt tot in de wortels van hun persoonlijkheid.
 Ze nemen haar aanbod aan en uiten zich nu ‘met een bedaard gemoed’ 
(preumenos, 922).11 Ze onthouden zich nu van elke vorm van ontijdig doden 
(956). Ze verklaren dat ze allen vreugde (charmata) moeten schenken aan al-
len, in een ‘geest van gemeenschappelijke liefde’ (koinophilei dianoiai, 984-
85). Nogmaals, deze gevoelens zijn volkomen vreemd aan hun voormalige 
beestachtige identiteit. Het is geen verrassing dat ze op een vergelijkbare ma-
nier ook lichamelijk getransformeerd blijken. Ze nemen als deelnemers aan 
de plechtige stoet aan het eind van het stuk een kaarsrechte houding aan en ze 
krijgen van een groep vrouwelijke begeleidsters karmijnrode mantels – de 
karmijnrode mantels die residerende vreemdelingen dragen in het feest van 
de Panathenaia dat gehouden wordt in de stad. Ze zijn niet langer beesten, 
maar officieel vrouwen en residerende vreemdelingen (metoikoi) in de stad-
staat. Ook hun naam is veranderd: ze zijn nu de Welwillenden (Eumeniden), 
niet meer de Furiën.12

 Deze tweede transformatie is even belangrijk als de eerste, zelfs cruciaal 
voor het succes van de eerste. Aeschylus suggereert dat politieke gerechtigheid 
niet zomaar een kooi plaatst rond woede, maar deze emotie fundamenteel 
transformeert van iets wat nauwelijks menselijk is, maar dolgedraaid en 
bloeddorstig, in iets wat wel menselijk is, vatbaar voor rede, kalm, welover-
wogen en tot bedaren gekomen. Bovendien mikt gerechtigheid niet op een 
verleden dat nooit veranderd kan worden, maar op het creëren van voor-
spoed en welzijn in de komende tijd. Het besef van aansprakelijkheid dat in-
herent is aan gerechtigheid beogende instituties is eigenlijk helemaal geen 
retributivistisch – dat wil zeggen, op ideeën over vergelding gebaseerd – sen-
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timent, maar veeleer een afgewogen oordeel over de verdediging van het hui-
dige en toekomstige leven. De Furiën zijn nog steeds nodig, omdat dit een 
onvolmaakte wereld is en er altijd vergrijpen zullen zijn waartegen moet wor-
den opgetreden. Maar ze zijn niet gewenst of nodig in hun oorspronkelijke 
gestalte en vorm. Ze zijn hun oude zelf niet eens meer: ze zijn een instrument 
van gerechtigheid en voorspoed geworden. De stad is bevrijd van de plaag van 
wraakzuchtige woede die leidt tot conflicten tussen burgers en voortijdige 
dood. In plaats van woede krijgt de stad politieke gerechtigheid.
 Er is nog ruimte voor ontzag: immers, mensen die vergrijpen willen plegen 
en aanstichters van conflicten tussen burgers zijn gewaarschuwd dat slechte da-
den niet onbestraft zullen blijven. Zo worden de gezichten van de Eumeniden 
door Pallas Athene nog steeds angstaanjagend genoemd (990). Maar wettelijke 
aansprakelijkheid is geen rommeltje; omdat die aansprakelijkheid precies wordt 
uitgemikt, afgemeten, en proportioneel is, is ze juist het tegenovergestelde van 
een rommeltje. Bovendien is aansprakelijkheid voor daden uit het verleden op 
de toekomst gericht: op afschrikking, en niet op vergelding.
 Aeschylus is geen theoreticus die filosofeert over straf, en hij laat een hele-
boel vragen open voor nader onderzoek. Is er, bijvoorbeeld, een vorm van 
retributivisme, van vergeldende rechtshandhaving, denkbaar die past bij zijn 
restricties? Het idee is dat bestraffing plaatsvindt zonder beroep op de lex ta-
lionis, op het idee van ‘een oog om een oog en een tand om een tand’ – maar 
is er wel een vorm van retributivisme mogelijk die verenigbaar is met verwer-
ping van dat idee? Of moet de samenleving, zoals Socrates en Plato meenden, 
en veel Griekse denkers met hen, een totaal andere theorie van bestraffing 
omhelzen, een theorie die gebaseerd is op afschrikking en algemeen nut?13 Er 
zijn vage verwijzingen naar de laatste aanpak; Aeschylus spreekt zich er niet 
duidelijk over uit.
 Een andere bevrijding blijft onderbelicht, maar prikkelt wel onze verbeel-
ding: het is de bevrijding van het privédomein. In de oude wereld van de Fu-
riën werden familie en liefde zowel voor verwanten als vrienden zwaar belast 
door de continue noodzaak iets voor iemand te moeten wreken. Aan de 
noodzaak van vergelding kwam geen eind; ze wierp haar schaduw over alle 
onderlinge betrekkingen, ook over relaties die ten diepste welwillend waren, 
zoals die van Orestes met Elektra. (De akelige muzikale wereld van Richard 
Strauss’ opera Elektra is misschien wel de meest onuitwisbare verwerkelijking 
van dit inzicht van mensen als Aeschylus en Sophocles. Er is niet één noot, 
niet één frase die niet wordt verbogen en verwrongen onder het alles vervor-
mende gewicht van de wraak.)14 Maar nu neemt het recht de taak over van het 
aanpakken van vergrijpen, waardoor de familie de handen vrij krijgt om een 
plek van philia te zijn, van wederkerige goede wil. Het is niet zo dat er geen 
gelegenheden meer zijn waarbij mensen kans lopen een woedeaanval te krij-
gen: maar als die ernstig zijn, worden ze overgeleverd aan de gerechtsdiena-
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ren, en als ze niet ernstig zijn, leveren ze ook geen langdurige schade op voor 
de onderlinge betrekkingen. (We zullen zien dat deze dichotomie te simpel is, 
omdat de intense liefde en het vertrouwen binnen intieme persoonlijke rela-
ties altijd nog kunnen zorgen voor legitieme gelegenheden voor pijnlijke 
emoties als verdriet en vrees, of gerechtelijke instanties nu ingrijpen of niet.) 
Zoals Aristoteles later zal zeggen, is de mens die een bedaard gemoed heeft 
(zoals hij de deugd met betrekking tot woede noemt) niet wraakzuchtig, maar 
in plaats daarvan geneigd tot meevoelend begrip.15 Het recht biedt een dubbel 
voordeel: het houdt ons veilig vanbuiten, en het geeft ons de mogelijkheid ons 
om elkaar te bekommeren, vanbinnen niet belast door op vergelding gerichte 
woede.
 Merk vooral op dat het recht ons de mogelijkheid geeft ons te bekomme-
ren om onrecht jegens vrienden en familieleden, zonder dat we een leven 
moeten leiden dat verteerd wordt door woede en wraakprojecten. Het groot-
ste deel van de woede in de door Aeschylus beschreven wereld van vóór het 
recht had weinig te maken met mensen van vlees en bloed uit zijn eigen tijd: 
hij volgde het spoor terug van onrecht dat iemands verre voorouders of, nu 
en dan, iemands ouders of familieleden was aangedaan. Aldus opent de Aga-
memnon met het verleden, in de vorm van de gekwelde beschrijving die het 
koor geeft van het offeren van Iphigeneia, in het verre verleden – dat Clytaem-
nestra nu zal wreken. En zodra Aegisthus aan het eind van het stuk op het 
toneel verschijnt, spreekt hij helemaal niet over zichzelf of datgene waarover 
hij zich bekommert, maar gaat hij onmiddellijk over tot de gruwelijke sage 
van zijn vader Thyestes die, beetgenomen door Agamemnons vader Atreus, 
het vlees van zijn eigen kinderen at. Mensen komen niet toe aan een bestaan 
waarin ze zichzelf zijn: ze zijn de slaaf van een verleden dat hen zwaar belast. 
Zoals we zullen zien wordt woede over onrecht jegens iemand ook getransfor-
meerd door het recht, maar misschien wel de grootste verandering die het 
recht brengt is dat het mensen een manier biedt om zich om anderen te be-
kommeren zonder uitputtende wraakprojecten vanwege het onrecht dat die 
anderen is aangedaan.16

 Dit boek gaat niet over oude Griekse ethiek, maar het ontleent zijn inspi-
ratie aan het op Aeschylus gebaseerde beeld dat ik zojuist heb geschetst – aan 
het idee dat politieke gerechtigheid een diepgaande transformatie biedt van 
de morele sentimenten, zowel in het persoonlijke als in het publieke domein. 
Maar ik zal verder gaan dan Aeschylus door te betogen dat woede normatief 
gezien altijd problematisch is, zowel in het persoonlijke als in het publieke 
domein.17 De kern van mijn betoog is een analyse van woede, die ik presenteer 
in hoofdstuk twee. Me aansluitend bij een lange filosofische traditie die 
Aristoteles, de Griekse en Romeinse stoïcijnen en bisschop Butler omspant, 
stel ik dat het begrip ‘woede’ niet alleen het idee omvat van een ernstige 
schending van een voor mij betekenisvol iemand of iets, maar ook het idee 
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dat het goed zou zijn als de boosdoener, hoe dan ook, nadelige consequenties 
zou ondervinden van zijn daad. Elk van deze gedachten moet op een com-
plexe wijze nader worden gekwalificeerd, maar dat is de essentie van de ana-
lyse. Vervolgens betoog ik dat woede, aldus opgevat, normatief altijd proble-
matisch is op een van de twee volgende mogelijke manieren.
 Bij de ene manier, die ik de weg van de vergelding noem, maakt men de fout 
te denken dat de door de dader geleden pijn de belangrijke beschadigde per-
soon of zaak op de een of andere manier herstelt, of bijdraagt aan dat herstel. 
Die weg is normatief problematisch, omdat de bijbehorende overtuigingen 
vals en onsamenhangend zijn, ook al tref je ze overal en altijd aan. Ze komen 
voort uit diepgewortelde, maar misleidende ideeën over kosmisch evenwicht, 
en uit pogingen van mensen de touwtjes weer in handen te krijgen in situaties 
van machteloosheid. Maar de pijn van de boosdoener brengt geen personen 
of objecten terug die schade hebben geleden. In het beste geval kan het toe-
komstige krenkingen voorkomen en de boosdoener buitenspel zetten. Maar 
dat is lang niet alles wat de persoon die de weg van de vergelding kiest gelooft 
en zoekt.
 Er is echter één geval waarin de overtuigingen die bij woede meespelen 
zinnig, zelfs al te zinnig zijn. Dat is het geval dat ik de weg van de status zal 
noemen. Als het slachtoffer vindt dat de krenking om relatieve status gaat en 
alleen maar daarover – als de krenking wordt gezien als een ‘geringschatting’ 
van de persoon van het slachtoffer, zoals Aristoteles het formuleert – dan 
blijkt inderdaad dat een bepaald soort vergelding werkelijk effectief kan zijn. 
Verlaging van de status van de boosdoener door pijn of vernedering geeft mij 
daadwerkelijk een hogere positie. Maar dan is er een ander probleem: het is 
normatief problematisch om uitsluitend te focussen op relatieve status. Dat 
soort obsessieve kleingeestigheid vind je overal, maar het is iets wat we eigen-
lijk behoren te ontmoedigen, zowel in onszelf als bij anderen.
 Dat is de kern van mijn betoog in een notendop, maar uiteraard moeten al 
deze ideeën worden uitgewerkt en verdedigd. Woede kan altijd nog een zeker 
beperkt nut hebben als een signaal aan jezelf en/of anderen dat er een kren-
king heeft plaatsgevonden, voorts als een bron van motivaties om daar iets aan 
te doen en ten slotte als een afschrikking voor anderen, waardoor hun agressie 
moet worden ontmoedigd. De kernideeën ervan vertonen echter grote gebre-
ken: ze zijn incoherent in het eerste, en normatief laakbaar in het tweede ge-
val.
 Daarna kom ik bij een cruciaal concept dat ik de ‘transitie’ noem. De mees-
te doorsnee mensen worden weleens woedend. Maar vaak is het zo dat een 
redelijk iemand die oog heeft voor de normatieve irrationaliteit van woede, 
die vooral merkbaar is in de vergeldingsmodus, vanuit de woede opschuift 
naar productievere, toekomstgerichte gedachten en vraagt wat er feitelijk kan 
worden gedaan om het persoonlijke of maatschappelijke welzijn te bevorde-
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ren. Ik verken de loop van de reflectie die naar dit op de toekomst gerichte 
denken voert, dat ik prefereer. (Ik interpreteer de transitie die de Furiën on-
dergingen als dit soort transitie, maar dat is niet essentieel voor mijn betoog.) 
De transitie is een pad dat kan worden gevolgd door een individu maar het 
kan ook, zoals bij Aeschylus, een evolutionaire weg voor een samenleving 
zijn.
 Ik stel ook vast dat er een grensgeval van authentieke rationele en norma-
tief passende woede bestaat dat ik transitiewoede noem en waarvan de hele 
inhoud is: ‘Wat een schande. Daar moet iets aan gedaan worden.’ Deze toe-
komstgerichte emotie is in die pure vorm echter minder algemeen dan je zou 
denken: de meeste gevallen van transitiewoede zijn besmet met het verlangen 
naar vergelding.
 In het kernhoofdstuk en de daaropvolgende hoofdstukken richt ik me dan, 
gewapend met deze analyse, op drie clichés over woede die zowel in de filoso-
fische literatuur als in het dagelijks leven een belangrijke plaats innemen:

1 Woede is noodzakelijk (als je geschoffeerd bent) voor de bescherming van je 

waardigheid en zelfrespect.

2 Woede vanwege een onrechtmatige bejegening is essentieel om de boosdoe-

ner serieus te nemen (in plaats van hem of haar als een kind te behandelen of 

als iemand met een verminderde toerekeningsvatbaarheid).

3 Woede is een essentieel onderdeel van de strijd tegen onrecht.

Ik geef toe dat woede soms instrumenteel nut kan hebben op de drie genoem-
de manieren. Maar dit beperkte nut heft de normatieve ongeschiktheid ervan 
niet op. En woede is ook lang niet zo nuttig, zelfs niet in deze drie rollen, als 
men soms denkt.
 In de vier daaropvolgende hoofdstukken (vier, vijf, zes en zeven) wordt dit 
kernbetoog verder uitgewerkt. Een gedegen onderzoek van deze zaken moet 
onderscheid maken tussen de diverse domeinen van menselijke interactie en 
nauwgezet vragen welke menselijke relaties eigen zijn aan welk domein, en 
welke deugden bij elk van deze relaties passen. De sfeer van diepe persoonlijke 
affectie (onder familieleden of vrienden) is anders dan de politieke sfeer; er 
overheersen andere deugden en normen aangaande woede en oordelen over 
anderen. De structuur van mijn betoog zal samenhangen met deze verdeling 
in leefsituaties.
 Eerst onderzoek ik, in hoofdstuk vier, de rol van woede in intieme per-
soonlijke relaties. Vaak wordt gedacht dat woede, ook al is die soms excessief 
of misplaatst, een waardevolle manier is om je zelfrespect te handhaven en dat 
woede gecultiveerd dient te worden, vooral door mensen (en vrouwen zijn 
hierbij het veelal gegeven voorbeeld) die een gebrekkig gevoel van eigenwaar-
de hebben. Ik ga tegen deze gedachtegang in, omdat de voor persoonlijke in-
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timiteit relevante waarden niet alleen niet om woede vragen, maar er intens 
door bedreigd worden. Uiteraard kunnen zich ernstige beschadigingen en 
vertrouwensbreuken voordoen, en die zijn vaak aanleiding tot kortdurende 
woede en langdurig leed. Maar ik zal betogen dat leed vanwege een verlies de 
voorkeur verdient boven het vaste voornemen om iemand anders dat verlies 
blijvend in de schoenen te schuiven – zowel instrumenteel, omdat het beter is 
voor de lijdende persoon zelf, als intrinsiek, omdat het beter aansluit bij de 
aard van liefdevolle menselijke relaties. Hoewel kortdurende woede begrijpe-
lijk en menselijk is, ben je er zelden bij gebaat en is het al helemaal geen goed 
idee om er de loop van de toekomst door te laten dicteren.
 Daarna buig ik mij (in hoofdstuk vijf) over wat ik een ‘middendomein’ zal 
noemen, de sfeer van de talrijke dagelijkse transacties die we hebben met 
mensen en sociale groepen die niet onze beste vrienden en ook niet onze po-
litieke instituties of hun officiële vertegenwoordigers zijn. Een heleboel wre-
vel ontstaat in dit middendomein, van aantastingen van je reputatie tot die 
onvergeeflijke fout – al genoemd door Aristoteles – waarbij iemand je naam 
vergeet. Voor deze sfeer voer ik een ander betoog dan voor het intieme do-
mein, waar ik krachtige emotionele opschudding bepleit, althans in de vorm 
van bedroefdheid en niet van woede. Hier betoog ik dat de Romeinse stoïcij-
nen – die leefden in een cultuur die exorbitant vervormd werd door ran-
cuneuze gevoelens in het middendomein – het volkomen bij het rechte eind 
hebben: de juiste instelling is dat je komt op een punt waarop je begrijpt hoe 
triviaal al die kleineringen zijn. Dat je er niet alleen niet boos over hoeft te 
worden, maar er ook niet bedroefd over bent. De schade is eenvoudig niet 
serieus genoeg. Seneca bereikte dat punt zelf eigenlijk nooit, maar hij be-
schrijft zijn eigen strijd op een manier die goede richtlijnen oplevert (zodoen-
de zal ik Adam Smith volgen in de vaststelling dat de stoïcijnen goede advie-
zen verstrekken, behalve wanneer ze ons vertellen dat we niet te veel om onze 
dierbaren, familie en vrienden moeten geven.)
 Maar dat kan niet het hele verhaal zijn, want hoewel een heleboel alledaagse 
woede draait om triviale zaken als beledigingen en incompetentie, zijn de wan-
daden in het middendomein soms natuurlijk uitermate ernstig: verkrachting 
door vreemden, moord door vreemden enzovoort. Deze gevallen zijn iets an-
ders dan de triviale ergernissen en beledigingen waar stoïcijnse teksten en het 
dagelijks leven doorgaans vol mee zitten. Op dit punt blijken de inzichten van 
Aeschylus van belang. Dit zijn zaken voor het recht, dat deze zaken moet behan-
delen zonder woede en in een vooruitziende geest. Hoewel ernstige zaken in het 
persoonlijke domein ook kunnen worden overgedragen aan recht en wet, laten 
ze logischerwijs een residu achter van diepe emoties (verdriet, angst, compas-
sie) die inherent zijn aan een relatie van liefde en vertrouwen. In het middendo-
mein daarentegen heeft een blijvende relatie met de boosdoener geen enkele zin 
en kan het recht de volle last van de aanpak van onrecht op zich nemen.
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 Daarna stap ik over op het politieke domein. In dit domein is de primaire 
deugd onpartijdige gerechtigheid, een deugd die het beste met de mensen 
voorheeft en zorgt voor het gemeenschappelijk welzijn. Het is op de allereer-
ste plaats een deugd van instituties, maar het is ook een belangrijke – zij het 
afgeleide – deugd van de mensen die binnen deze instituties leven en ze on-
dersteunen. Maar welke sentimenten bezielen en schragen gerechtigheid? 
Nogmaals: op dit punt wordt vaak staande gehouden dat woede belangrijk is 
als een sentiment dat de gelijke waardigheid van de onderdrukte staaft en te-
vens respect uitdrukt voor het menselijk wezen, als een doel op zich. Ik splits 
mijn behandeling van het politieke domein in twee delen: alledaagse gerech-
tigheid (hoofdstuk zes) en revolutionaire gerechtigheid (hoofdstuk zeven).
 In het geval van alledaagse gerechtigheid stel ik dat het streven naar gerech-
tigheid niet gediend is met een beperkte gerichtheid op wat voor vorm van 
straf dan ook, maar vooral niet gediend is met strafrecht op basis van retribu-
tivisme, zelfs niet met een geavanceerde vorm van vergelding. Bovenal moet 
een samenleving een ex-anteperspectief kiezen door het probleem van de 
criminaliteit in zijn geheel te analyseren en te zoeken naar de beste strategieën 
om het aan te pakken, met het oog op de toekomst. Zulke strategieën kunnen 
uiteraard de bestraffing van daders omvatten, maar uitsluitend als onderdeel 
van een veel groter project dat ook voeding, onderwijs, gezondheidszorg, 
huisvesting, werkgelegenheid en nog veel meer omvat. Hoewel ik in dit boek 
niet het brede onderzoek naar sociaal welzijn zal kunnen plegen dat eigenlijk 
nodig is, presenteer ik in elk geval een idee van hoe dat eruit zou moeten zien 
en ga ik vervolgens wat dieper in op de bestraffing van vergrijpen, als een 
soort voorproefje van die gewenste onderneming.
 Maar hoe staat het met revolutionaire gerechtigheid? Vaak wordt gedacht 
dat woede in dit geval zowel nobel als noodzakelijk kan zijn, dat het de onder-
drukten helpt voor zichzelf op te komen en naar gerechtigheid te streven. In 
navolging van de theoretische geschriften van Mahatma Gandhi en Martin 
Luther King jr. stel ik echter dat woede niet alleen niet noodzakelijk is voor 
het streven naar gerechtigheid, maar ook een grote hindernis voor de ruim-
hartigheid en empathie die een toekomst van gerechtigheid helpen opbou-
wen. Woede kan nog wel een beperkt nut hebben op de drie instrumentele 
manieren die ik heb aangegeven (als signaal, als motivatie en als afschrik-
king), maar het is cruciaal dat de leider van een revolutionaire beweging, en 
velen van zijn volgelingen, een ongewoon soort mensen zijn, deels stoïcijns en 
deels vol liefde. Toch zijn er zulke leiders en volgelingen geweest, zoals het 
denken en leven van Nelson Mandela aantoont. En misschien zijn ze achteraf 
helemaal niet zo ongewoon, omdat het leven van een mens verrassende stadia 
van vreugde en ruimhartigheid kent, kwaliteiten die goed passen bij een pro-
ject voor opbouw van iets beters dan wat er al bestaat.
 Deze keurige verdeling in domeinen is natuurlijk te simpel, omdat de do-
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meinen elkaar onderling kruisen en op allerlei manieren beïnvloeden. Het 
gezin is een domein van liefde, maar het is ook een politieke institutie, vorm-
gegeven door de wet, en het herbergt vele misstanden (zoals verkrachting, 
geweldpleging en kindermisbruik) die door het recht uiterst serieus moeten 
worden genomen. Krenkingen op de werkplek (bijvoorbeeld) zijn misstan-
den van het middendomein, maar het kan ook dat het uitingen zijn van dis-
criminatie vanwege ras of geslacht, of dat het pesterij is, of laakbare verwaar-
lozing, waardoor ze in potentie binnen de invloedssfeer van het recht komen 
én van een zorgvuldig begrensde transitiewoede (de Eumeniden in hun nieu-
we onderaardse verblijf) die een antwoord is op politieke misstanden. Boven-
dien zijn onze relaties met collega’s – in tegenstelling tot relaties met vreem-
den in vliegtuigen en in het verkeer op straat – blijvende relaties die minstens 
enig gewicht en enige betekenis hebben: ze liggen tussen de complete intimi-
teit van liefde en vriendschap en de makkelijk te vergeten ontmoeting met een 
extra zitruimte claimende medepassagier in. En zoals ik al benadrukte zijn 
ernstige misdrijven tegen een persoon, zoals geweldpleging, verkrachting en 
doodslag door niet-intimi, serieuze misstanden en tevens wetsovertredingen 
in het middendomein. Het vinden van de juiste houding tegenover deze mis-
standen, met al hun uiteenlopende aspecten, zal een hele zoektocht zijn.
 Even belangrijk is dat het politieke domein niet simpelweg een domein is 
van onpartijdige gerechtigheid. Als een natie wil standhouden en mensen wil 
motiveren om zich te bekommeren om het gemeenschappelijk welzijn, zal het 
publieke domein een deel van de ruimhartigheid en een niet-inquisitieachtige 
geest nodig hebben die volgens mij bij het persoonlijke domein behoren, 
waar het bijhouden van al je vergrijpen te ver doorgevoerd kan worden en het 
gemeenschappelijke streven aldus kan vergiftigen. Dat is feitelijk de kern van 
Aeschylus’ inzicht, dat in plaats van de wraakzucht en bloeddorst van de fa-
milie op haar ergst te exporteren naar de stad, de stad kracht dient te putten 
uit de vertrouwensbanden en de liefdevolle ruimhartigheid die horen bij de 
familie op haar best.
 Hoewel mijn primaire thema woede is en de juiste omgang ermee in de 
drie domeinen, heeft mijn project ook een secundair thema, namelijk de 
vraag in hoeverre vergeving een geschikte kandidaat is die woede zou kunnen 
vervangen als primaire houding jegens wandaden die mensen begaan. Deze 
vervangende houding is vergeving, en haar kandidatuur wordt in hedendaag-
se discussies krachtig bepleit. Het idee van vergeving is opmerkelijk afwezig in 
de Eumeniden, net als eigenlijk (dunkt mij) in de hele antieke Griekse ethiek,18 
maar het staat zo centraal in hedendaagse discussies over woede, dat je dat 
onderwerp niet kunt aanpakken zonder ook uitvoerig op vergeving in te gaan. 
Daarom stel ik voor dat hier te doen, waarbij ik uitga van de bekende opvat-
ting dat vergeving een essentiële politieke en persoonlijke deugd is. Uiteinde-
lijk komen we, althans in enkele cruciale opzichten, op het punt uit waar 


