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Boven alle bergtoppen

Isrust,

Inalle boomkruinen

Merkje

Nauwelijks een zucht;
Devogeltjes zwijgenin het bos.
Wacht maar, weldra

Rust jij ook.

Johann Wolfgang von Goethe (1780)



Voor Margaux, Ia, Bjorn, Kim en Daniel



Dit verhaal is deels geinspireerd op ware gebeurtenissen die naar het
Zwedenvan 2014 zijn verplaatst.






Lennart, Moskou, 1983

Hun lach galmde door het buitenproportioneel grote trappenhuis. Ze
strompelden onvast naar beneden, in de richting van de bijtende kou
diedoor de enorme deuren naar binnen trok. Lennart Bogsjo, die deleu-
ning stevig vasthield, kon Volodja nog nét vastpakken toen die met de
halflege fles in zijn hand op het punt stond een salto mortale te maken.
Volodja wilde absoluut geen afstand doen van het laatste beetje Franse
cognac die Lennart bij de Berjozka gekocht had - de winkel waar de Rus-
sische roebel niet geaccepteerd werd en de gewone Rus niet heen durf-
de, enniet eens binnengelaten werd.

Ze waren met zijn vijven: Lennart zelf en de vier Russen die hij ruim
een jaarlang had opgeleid. Lennartrook de enigszins zoete lucht van de
vochtige wollen kleding van zijn collega’s vermengd met de scherpere
geur van hun stijlvolle bontmutsen. Hij had zich vaak afgevraagd hoe
diemutsen zomooikonden zijn terwijl de rest van hun kleding duidelijk
verraadde dateenambtenaar niet meer dan het equivalent van tweehon-
derd kronen per maand verdiende.

De portier van het ministerie van Financién keek hen met een jaloer-
se blik na. Hij was die avond een paar keer boven gaan klagen, had loze
dreigementen geuit en in het Abchazisch gevloekt, maar uiteindelijk
had hij ze met rust gelaten toen hij naast het pakje Marlboro dat Lennart
hem in de zak had gestopt ook nog twee Heinekens had gekregen. Het
was een typischafdelingsfeestje geweest, maar deze keer moesten ze het
wereldrecord sentimentaliteit verbroken hebben vanwege alle wodka
die erdoorheen was gegaan, wellicht omdat Lennart binnenkort met de
hoofdprijs - Valentina - terug zou keren naar Zweden.

Lennart was door het Zweedse ministerie van Financién uitgeleend



om de homo sovjeticus in financiéle beleidsvoering op te leiden. Een ge-
baar van goodwill, absoluut, en waarschijnlijk verspilde moeite, aange-
zien de Sovjet-Unie nooit een markteconomie zou gaan instellen. Feit
was echter wel dat hij in de maatschappij veel ontspruitende eilandjes
van kapitalisme had gezien, en hij hoopte dat zijn collega’s nu geleerd
haddenhoeze die konden cultiveren en verder konden ontwikkelen.

Het enthousiasme over het eten en de drank die Lennart had meege-
bracht naar de Franse avond was groot geweest en zijn collega’s hadden
hun uiterste best gedaan alles door hun spijsverteringssysteem te krij-
gen. Volodja, die naar augurk, ui en ontdooide slakken met knoflook
rook, had een mooie speech gehouden - over vriendschap, blijvende
vrede tussen de Sovjet-Unie en Zweden en Lennarts liefde voor Valen-
tina, devrouw die ooit door hem aan Lennart was voorgesteld. Zoals ge-
bruikelijk wisselden ze het schoolengels van zijn collega’s af met het
belabberde Russisch van Lennart, dat hij graag sprak.

Nu waren ze op weg naar Volodja’s flat in de Armjanskijstraat. Naar
zijn keuken, om precies te zijn. Daar zouden ze, luisterend naar de wee-
moedige liederen van Vladimir Vysotski, bij het open raam dat op
de binnenplaats uitkeek, staan roken totdat de baboesjka om zes uur
’s ochtends opdook om sneeuw te ruimen. Het oprechte en pretentie-
lozevan het huisvanVolodja énvan hun contact sprak Lennartaan.

‘De auto staat achter het ministerie,’ zei Volodja met dubbele tong,
zonder te proberen minder dronken te klinken dan hijwas.

Ze liepen voorovergebogen vanwege de noorderwind, die Lennart
het gevoel gaf dat Moskou vlak aan de Barentszzeelag.

Artjom gleed uit en kwamin een berg sneeuw terecht waaruit hijniet
meer kon opstaan - maar hij had dan ook minstens twee, misschien wel
drie flessen Mouton Cadet achter de kiezen.

Vanbinnen jubelde Lennart als hij dacht aan Valentina en het leven
dat hun in Zweden wachtte. Volodja had met Valentina bij Gosplan ge-
werkt en had Lennart voorgesteld haar mee te vragen naar een receptie
die door Volvo was georganiseerd. Na afloop was iedereen naar een res-
taurant op de Arbat gegaan. Daar was een pianist geweest die op verzoek
nummers speelde voor een paar roebel. Plotseling was Valentina, die in
eersteinstantie ontoegankelijkhad geleken, opgestaan enhad gevraagd
omde piano te mogen gebruiken. Haar opvoering had Lennartletterlijk
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naar adem doen happen. De anderen wisten dat ze een klassieke-piano-
opleiding had gehad en al sinds haar vierde speelde. Toen ze terug was
en weer aan tafel zat, was ze opeens een stuk zelfverzekerder geweest.
Hij was op slag verliefd geworden op die intelligente, bijna ziekelijk ge-
talenteerde jonge vrouw.

Ennuwaszedezijne.

Ze hadden zich een maand geleden verloofd op de Leninberg, zoals
elkander Russisch paar.

De Zjigoeli, die ‘Lada’ werd genoemd als hij geéxporteerd werd, was on-
dergesneeuwd en ingesloten achter een berg geruimde sneeuw. Maar
Volodja’s beroemde eierpunch van Armeense cognac lonkte, en een
paarminuten later hadden ze het autootje bevrijd.

Tij zit voorin,” mompelde Volodja tegen Lennart en hij legde zijn
hoofd op het stuur alsof hij van plan was te gaan slapen.

‘Kunjewelrijden?’

Lennart was eerder in zo'n situatie geweest en in het begin had de
Zweed in hem gezegd dat het verkeerd was om met beschonken chauf-
feurs mee terijden. Langzamerhand had hij echter begrepen dat hijmet
diehouding in Moskou te voet zou moeten gaan.

‘Njet problem?’

‘Wijwillenalcohol ! riepen demannen die opeengepakt op deachter-
bankzaten.

Volodjatilde zijn hoofd op, pakte krampachtig het stuur vast en glib-
berde de weg op. Direct besloegen de ramen. Lennart draaide zijn raam-
pjeomlaag, hoewel deijzige wind rechtinzijn gezichtblies. Hij trok zijn
populaire skimuts, die hij tijdens zijn verblijf in Moskou een heleboel
keer aan geinteresseerden had kunnen verkopen, verder over zijn oren.
Volodja koos de kleine straatjes achter de Arbat, waarschijnlijk om de
verkeerspolitie te mijden of omdat hij verdwaald was.

‘Tkmoet overgeven!’

Volodja reed met een scherpe draai de stoep op, sprong uit deauto en
liet het portier openstaan.

Hoewel de motor draaide, koelde hetin deauto snel af. Lennart wierp
een blik op de achterbank. Artjom sliep en de twee andere mannen ke-
ken hem apathisch aan. Lennart stapte uit en liep naar Volodja, die wit
was weggetrokken.
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‘Ga naast me zitten,” zei hij, terwijl hij zelf op de bestuurdersplek
neerplofte. Hijhad nog nooit een Zjigoeli bestuurd en kon zich maar één
voorval herinneren waarbij hij in aangeschoten toestand had gereden.
De bijtende kou had de roes echter verdrongen en hij voelde zich opval-
lend helder in zijn hoofd. Hij wist precies hoe ze bij Volodja’s huis moes-
ten komen en besloot ze daar af te zetten en daarna zelf naar huis te rij-
den.

Voor deze keer was het mooi geweest.

Het was weer gaan sneeuwen en het zicht was nog slechter. Lennart
keek op zijn horloge: vijf voor twaalf. Valentina, die nog altijd bij haar
ouders woonde als ze niet bij hem was, zou misschien nog wakker zijn
alshijaanbelde.

Toen hij achteruitreed, slipte de auto. De motor klonk alsof hij het
nauwelijks aankon vijf grote kerels naar huis te brengen. Bovendien was
niemand in de positie om hem te helpen als de auto niet loskwam. Hij
zag geen mens tussen de ver uit elkaar gelegen gebouwen in de omge-
vingachter de Arbat.

Maar toen kregen de banden grip en kwam hij weer op de weg terecht.
Hij zette de auto in de eerste versnelling en ging rijden. Hij vroeg zich af
of Russen winterbanden gebruikten; hijhad nooit een aanleiding gehad
om dat uit te zoeken, maar te oordelen naar de grip in de bochten had
Volodja’s auto ze in elk geval niet. Slecht zicht, belabberde weg, versle-
ten banden en vijf dronkaards, van wie een achter het stuur. Hij moest
onbewust glimlachen.

Lennartreedlangzaam. Het was niet ver meer naar de Boulevardring,
waar hij sneeuwschuivers vaak zout had zien strooien. Even verderop
zag hij een donkere gestalte naast het trottoir lopen. Toen hij langzaam
dichterbij kwam, zag hij dat de vormeloze persoon wat onvast liep,
maar hij bedacht dat dat niet zo raar was. Op dit tijdstip was de halve
stad dronken.

De gestalte zette een stap naar links, het trottoir op. Lennart bleef de
persoon een beetje nerveus in de gaten houden. Wat zijn leeftijd was of
zelfs of het een man of een vrouw was, was hem nog niet duidelijk.

De auto was bijna ter hoogte van de voetganger op het trottoir toen
Lennart een harde klap hoorde en de volledige voorruit in één keer door
iets donkers werd bedekt.
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Volodja schoot overeind en zocht met zijn armen steun tegen het
dashboardkastje. De donkere bundel rolde van de gebarsten voorruit af,
enlangzaam gleed de auto door tot hij stilstond.

Watwas ddtin godsnaam?

Lennartwistalleen dathetvanlinks gekomenwas endathijnietshad
gezien omdat hij de persoon aan de rechterkant in de gaten gehouden
had. Hij keek om zich heen.

Volodja herhaalde steeds hetzelfde woord: chort - shit. Hij had zijn
gordelom.

Lennartbedachtdathijhem dienognooiteerder had zien gebruiken.

In de achteruitkijkspiegel zag hij zwaailichten naderen, die achter
hen stilhielden. Zijn gedachten sloegen op hol zonder dat hij eriets aan
kon doen, en plotseling kreeg hij het gevoel dat zijn toekomstige leven
voorbij was. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Hij, die alles had, zelfs
Valentina.

Lennart wist niet precies hoelang hij in de cel had gezeten waar ze hem
naartoe vervoerd hadden in een minibusje dat rook alsof het voor die-
rentransporten werd gebruikt. Ze hadden zijn horloge, riem en andere
bezittingen afgenomen voordat ze hem hierheen hadden gebracht.
Hoelang het ook al duurde dat hij daar zat, hij had zich voorgenomen
geenverzet te bieden. Hij zou niet meer in zijn cel ijsberen om de kou op
afstand en zijn voeten in leven te houden - die had hij toch niet meer
nodig nu alles voorbijwas. Het enige wat hij wilde, was dat de angst ver-
dween en dat hijmocht slapen, al was het maar voor even.

Hij zakte in elkaar en leunde met zijn rug en hoofd tegen de smerige
witte tegelmuur van de cel. Zijn gedachten dwaalden af; de ijzige beton-
nenvloer, de geur van braaksel, urine en Sovjetmisére verdwenen.

Het knarsende geluid van de traliedeur wekte hem uit zijn sluime-
ring en bracht hem op onbarmhartige wijze terug naar een politiebu-
reau ergens in het noorden van Moskou. Twee mannen van de militsia,
zoalsdepolitie genoemd werd, gebaarden hem mee te komen.

Ze keken hoe hij overeind probeerde te komen terwijl zijn slapende
benen hem niet echt wilden dragen. Een van de mannen liep voor hem,
deandereachter hem, maarze behandelden hem niet alsof hij gevaarlijk
was. Hetleek eerder of het ze helemaal niets kon schelen.
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Hij werd in een kamer met een getralied raam geleid en ving door de
ruiteen glimp van de grijszwarte Moskouse nacht op.

Hetmoestvroeginde ochtend zijn.

Dekamerwasingericht met een wankele tafel en twee stoelen. Aande
enekant zat een man met een ster op zijn epauletten. Lennart ging onze-
ker bij de andere stoel staan, waarvan de rugleuning met dikke lagen
versleten ducttape was gerepareerd.

‘Gazitten, Gospodin Bogsjo!

Lennart deed wat hem gezegd werd en keek naar de man, die een
roodblonde snor en een groezelige teint had, zoals de sneeuw die de
Moskouse avenues bedekte.

‘Tkben majoor van politie enik ben verantwoordelijk voor uw zaak.’

Lennart keek de man aan en hoopte uitleg te krijgen van wat hem
wachtte.

De majoor schoof een formulier over de tafel. Hij had geel-zwarte
nicotinevingers.

‘Eenbekentenis dieumoet ondertekenen.’

Lennartkeek de majoor vragend aan.

‘Waarin u bekent dat u onder invloed van alcohol een Sovjetburger
heeft aangereden en ernstig verwond, misschien zelfs gedood.’

Lennart dacht koortsachtig na. Wat zouden zijn Russische collega’s
inzijnplaatsdoen? Ze zouden een hooggeplaatste persoon bellen en om
hulp vragen, en als ze zo iemand niet kenden, zouden ze het met smeer-
geld proberen. Kende hij een Russische hoge pief ? Nee, degene met
de hoogste rang was chef de bureau op het ministerie van Financién en
zouhetnietbepaald op prijs stellen hierbij betrokken te worden. Kon hij
met smeergeld uit deze situatie komen? Die gedachte verwierp hij. Het
misdrijf was te ernstig en er waren te veel getuigen. Een reeks gebeurte-
nissen, waarvan elk voorval op zich ongevaarlijk en hanteerbaar had
geleken - zelfs de aanrijding -, bedreigde nu zijn volledige bestaan. Al-
les waar hij voor gewerkt had, was tenietgedaan. Zijn carriére op het
Zweedse ministerie van Financién, een vliegende start voor een achten-
twintigjarige. Hij dacht aan alle jaren dat hij met zijn studie en zijn bij-
baantjes had geworsteld om uit het tweekamerappartement in Blacke-
berg te kunnen komen. Aan het feit dat hij de trots van zijn moeder en
hetvoorbeeld vanzijnjongere broer geworden was. Enhijdacht natuur-

14



lijk aan Valentina, de liefde van zijn leven. Verdomme! Hij zou het wel
uitwillenschreeuwen.

Hijwas een groteidioot.

Nuwas alles voorbij.

Het was slechts een kwestie van tijd voor iedereen erachter zou ko-
men wat er was gebeurd. Zijn collega’s thuis. De buren, die zijn moeder
nuniet meer zouden feliciteren met het feit dathaar zoon aan de univer-
siteithad gestudeerd, in het buitenland werkte en haar tegenwoordigin
een nieuwe Volvo kon ophalen. Ze zouden het gaan vermijden hem ter
sprake tebrengen.

Zijnmoeder zou zich schamen.

Zij, die zoveel opgeofferd had voor haar oudste zoon wiens vader er-
vandoor was gegaan toen Lennarts jongere broertje nog maar een baby
was.

‘Nou?’

Lennart begreep wel dat hij onder geen beding een document moest
ondertekenen waarvan hij deinhoud niet kon overzien.

Hij moest tijd zien te winnen.

‘Watis er eigenlijk gebeurd?’

‘Tk heb toch al gezegd dat u een Sovjetburger heeft aangereden? Ik
heb geentijd om hier met u te zitten, umoet met het volgende transport
meenaar het centrale huis van bewaring. Onderteken het document!

‘Wiehebikaangereden? Washet eenman...of...’

De politieman wierp hem een geirriteerde blik toe. ‘Genoeg gepraat.
U heeft een misdrijf begaan waarvoor minstens tien jaar gevangenis-
straf staat. Alsuhetnunietondertekent, dan zullenwe datin het centra-
le huis van bewaring moeten doen.’

Hij moest contact zien te leggen met de Zweedse ambassade in Mos-
kou, zelfsalshetnoodlottige consequenties voor zijn verdere carriereen
zijnlevenzou hebben. Maar door dat te doen zou deze nachtmerrieop de
een of andere manier wel écht zijn, dacht Lennart, terwijl hij de paniek
inzijnborstvoelde toenemen.

Erwas echter geenalternatief.

‘Majoor!

Erklonk een zelfverzekerde stem bij de deur.

Met een teleurgestelde blik keek de majoor op.
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Lennart draaide zich om. Een man in een onverwacht goed zittend
pakkwam de kamer binnen en knikte hem bemoedigend toe.

‘Tkkan het overnemen,’ zei hij, en hij wees naar de deur.

De majoor stond met een zucht op en verliet de ruimte zonder naar
Lennart te kijken.

‘U heeft vast wel dorst.” De man wachtte zijn antwoord niet af.
‘Serzhant! Chay prinosite!”

Onder het getraliede raam nam de man de plaats in van de majoor.
Zijnkeurig nat gekamde haar glansdein dekille tl-verlichting.

Er kwam een jonge politieman binnen, die twee glazen dampende
thee en een schaaltje biscuitjes voor hen neerzette. De man gebaarde
hem toe te tasten. Lennart knikte dankbaar; het laatste wat hij binnen-
gekregen had, was Franse cognac. Als hij daaraan dacht, kwam de mis-
selijkheid in golven naar boven.

‘We hebben de uitslag van uw bloedtest,’ zei de man, en hij zag er be-
zorgd uit.

Hij ging verder: ‘U had anderhalve promille in uw bloed. Zoals de
majoor vast wel uitgelegd heeft, isuw situatie uitermate... ernstig.’

Lennart beheerste zich en voelde op de een of andere manier aan dat
de man met zijn donkere haar in een zijscheiding en zijn markante juk-
beenderen een plan had.

‘Tk kan de Zweedse ambassade bellen en ze vragen hierheen te ko-
men.’

Deman zweeg even.

‘Maarietszegt mij datudat wiltvoorkomenalsu gehoord heeft watik
tezeggen heb,’ ging hij verder.

Zijnlichte ogenkeken Lennart strakaan.

Het was het beste om te zwijgen; het vermoeden dat er iets in zijn
situatie veranderd was, was inmiddels uitgegroeid tot een verwach-
ting, en hij wilde niets op het spel zetten. Zijn Zweedse baas, die hem
gesteund had, zijn moeder, zijn broer, Valentina - ze zouden allemaal
vreselijk teleurgesteld in hem zijn als bekend werd wat hij had gedaan.
Uit zorg voor hen en niet uit onwil om de verantwoordelijkheid voor
zijn handelen op zich te nemen, bleef hij vasthouden aan een naieve
verwachting dat dit op te lossen viel, zo'n beetje als dat je in dit land in
ruil voor wat dollars boetes voor te hard rijden kon laten verdwijnen.
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‘Eriseenmogelijkheid,’ zei de man aarzelend. ‘De Sovjetstaatkanalle
kostenvan de gewonde op zichnemen, en in geval van zijn dood voor de
nabestaanden zorgen. In verband daarmee kan een officier van justitie
er volgens het Russische strafrecht van afzien een vooronderzoek te
starten, op voorwaarde dat dat hetland ten goede komt.’

Hetklonkzo aanlokkelijk dat Lennart bijna begon te huilen.

‘Enzodoende zouden de Zweedse autoriteiten niet over het gebeurde
geinformeerd hoeven worden,” ging de man verder en hij haalde een
sigaret tevoorschijn. ‘En, moet ik erbij zeggen, ik zou ervoor kunnen
zorgen dat ons ministerie van Buitenlandse Zaken niet dwarsligt als uw
verloofde met u mee wilnaar Zweden.’

Hij liet zijn woorden bezinken en gaf Lennart een paar seconden om
te genietenvan de gedachte gewoon verder te kunnen gaan. Zijnleven te
leven zoals hij van plan was geweest.

Vervolgens stak hij zijn sigaret aan.

‘Er is iets wat u voor mij kunt doen,’ zei hij en hij hield Lennart het
pakje sigarettenvoor.

Lennart verstijfde. Ondanks zijn vermoeidheid wist hij bijna zeker
dat het Zweedse en geen Russische woorden waren die hij zojuist had
gehoord, maar dan wel met de typisch Russische woordvolgorde.

Hijluisterde aandachtig toen de man het uitlegde.

Natuurlijk, dacht Lennart toen de man in het goed zittende pak was
vertrokken.

Natuurlijk. In Rusland heeft alles een prijs.
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Tom, Karlavigen, Stockholm-Centrum,
januari2o14

Tom Blixen nam zijn laatste slok wijn, zette het glas voorzichtig op tafel
enkeek Rebecka aan.

De uitdrukking op haar gezicht was opvallend weemoedig, alsof ze
net een treurige film gezien hadden in plaats van thuis in hun apparte-
ment gedineerd te hebben.

‘Wat?’vroeg hij.

Rebecka schudde haarhoofd.

‘Hetis gewoon... Schat. Dank je! Olandse aardappelknoedels en wijn.
Ik ben gek op aardappelknoedels. Ik zou niet weten wanneer ik die voor
hetlaatst gegeten heb. Toen ik klein was maakte mijn oma ze altijd voor
me.

‘Weetik. Datverteldejeal.

Ze keek weg, naar buiten, de pikdonkere winternacht in. Haar bleke
vingers tastten langs de rand van haar bord, leken te kijken of het be-
schadigd of misschien wel gebarsten was. Toen ze hem ten slotte aan-
keek stonden haar ogen vol tranen en zat ze te fronsen alsof ze een inge-
wikkeld wiskundig probleem probeerde op te lossen. Een pluk van haar
krullende rode haar was uit haar paardenstaart gegleden en hing nuin
haar gezicht.

‘Weatenhet ook op de dag dat mijn vader overleed,’ zei ze.

‘Datwistikniet.’

Met derugvan haar hand veegde Rebecka een traan van haar wang.

Tom reikte over de tafel en nam haar hand in de zijne. Die was ijs-
koud.

‘Denkjedaarnog steedsaan?’

Langzaam schudde Rebecka haar hoofd. ‘Datis hetniet.’

18



‘Maarwatiser dan?’

‘Tehebtzojebest gedaan. Knoedels voor me gemaakt.’

Zezweeg.

‘Tkheb ze niet zEIf gemaakt, hoor,’ zei Tom. ‘Ze komen uit de markthal
van Ostermalm.’

Rebeckableefhaar hoofd schudden. Zebegon harder te huilen.

Tom stond op, liep naar haar toe, ging op de stoel naast haar zitten en
legde zijn arm om haar schouders. ‘Liefje. Watiser?’

Rebecka snikte nuzohevig dathaar schoudersschokten. Jehe... hebt
zojebe...best gedahaaan.’

Hij drukte haar tegen zich aan. Gaf haar een kus in haar hals, niet
goed wetend wat hij moest doen. Het was niets voor Rebecka om op
deze manier in te storten. Ze moest ergens door van haar stuk gebracht
zijn.

Endatkon echt geen portie aardappelknoedels zijn.

Rebecka was sterk. Veel mensen zouden haar waarschijnlijk hard en
bot noemen en beweren dat ze ongeveer net zoveel gevoel als een blok
graniethad. Maar omdat hijalzolang met haar samenleefde, wist hij dat
hetniet zo simpel lag. Zo simpellagen dingen nooit.

Rebecka had ook een breekbare kant, die ze alleen maar aan familie
liet zien. Tom vond altijd dat deze twee eigenschappen haar goed defini-
eerden: het harde, botte, en het breekbare. Of misschien eerder het ont-
brekenvan grijstinten, van emotionele tussenvarianten.

Hij pakte haariets steviger vast. Schudde haar zachtjes. ‘Vertel”

‘Ik... kanniet meer.’

Haar stem was merkwaardig zacht, kinderlijk bijna, en riep beelden
opvankindertijd en glimlachende televisie-omroepsters.

‘Hoebedoel je “kanniet meer”?’

Zekeek om zich heen in de kamer. Toen haar blik de zijne ontmoette,
ging ze verder: ‘Dit. Wij.’

‘Wij?’

Rebecka pakte haar servet en snoot haar neus. Draaide zich vervol-
gens weer naar hem toe. Haar oogleden waren opgezet en haar neus was
rood, maar haar stem was nu plotseling de oude: zakelijk, hard - de stem
diecollega’s ontsloeg of leveranciers op hun nummer zette.

Alhetzachte en breekbare was als sneeuw voor de zon verdwenen.
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Zekeekhemrechtin de ogen en knipperde een paar keer voor ze ant-
woord gaf. Jij enik. Ikwil niet meer.’

Een kil gevoel in zijn middenrif, een snel opkomende maar ook weer
wegtrekkende misselijkheid. Het geluid van een toeterende auto op
straat. Een paar herinneringen die langsvlogen, als rondvliegend roet
van een open vuur: Rebecka’s slapende lichaam dicht tegen hem aanin
het donker. De uitdrukking op haar gezicht toen hij haar de hanger gaf
die van zijn grootmoeder was geweest. De besluitvaardigheid in haar
blik als ze op het punt stond een van haar bestuursvergaderingen in te
gaan.

Jijenik.Ik wil niet meer.

Deboodschap begon tothem door te dringen.

Rebecka wilde hem verlaten. Na een strijd van tien jaar om één wer-
kend geheel van hun twee gebroken gezinnen te maken, wilde ze niet
meer.

Tot zijn verbazing voelde hij geen woede. Hij was vooral geschokt en
verdrietig omalsverliezer uit een strijd te komen die hij van plan was ge-
weest te winnen. Hij hield van Rebecka, maar ze hadden zeker hun pro-
blemen gehad.

Sinds ze Moskou verlaten hadden was hun bestaan één lang gevecht
geweest. De uitzondering was het korte intermezzo in Londen, witte-
broodsweken waarin ze allemaal genoten van de charme van het nieu-
we. Maar de financiéle crisis was hardnekkiger en moeilijker geweest
dan ze gedacht hadden. En de topbaan waar Rebecka op had gehoopt
verdween net zo snel als bankiers wanneer die een rekening moeten de-
len. De oplossing was om weer naar Zweden te verhuizen. Daar zou
Rebecka toch geen problemen hebben om een baan te vinden - dachten
zeinelkgeval.

De drie dochters van Rebecka, de ‘A-kinderen’ zoals ze hen graag
noemde - Anastasia, Alexia en Alexandra -, hadden zich snel aan de
Zweedse situatie aangepast en niet eens geprotesteerd toen Rebecka be-
slootze een voor een naar een internaat te sturen. Maar Ksenia, de doch-
ter van Tom, die nooit eerder buiten Rusland had gewoond, begreep
nietsvanhaarnieuwevaderland. Hoewel ze vloeiend Zweeds sprak voel-
dezezicheenvreemde, had ze weinig vrienden enbracht ze het grootste
gedeeltevan haar tijd op haarkamer door. Ksenia naar eeninternaat stu-
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