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Was unsterblich im Gesang soll leben,

Muss im Leben untergehn.

– Friedrich Schiller, 

‘Die Götter Griechenlands’,

laatste verzen
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Voorwoord

Toen ik op mijn zestiende The Song of Hiawatha ontdekte in

de bewerking van Guido Gezelle, was ik direct gegrepen

door het ritme van de verzen, de welluidende Vlaamse woor-

den en de indiaanse wereld die erin werd opgeroepen. India-

nen kende ik natuurlijk wel uit indianenboeken en Wild

West-verhalen, maar op een heel andere manier dan in dit

lange epische gedicht. Later ging ik antropologie studeren

en werd vertrouwd met de wetenschappelijke benadering van

indiaanse culturen en weer later raakte ik geboeid door de

geschiedenis van de beeldvorming ten aanzien van Amerika,

waarbij antropologie, wetenschapsgeschiedenis, idee ën ge -

schie denis en cultuurkritiek samenvloeiden. Die interesses

mondden ten slotte uit in het boek De Indiaan in ons bewustzijn

(1986). In zekere zin is dit boekje over The Song of Hiawatha

een voort zetting van en aanvulling op het eerdere boek.

Door zijn Song te dichten heeft Henry Wadsworth Long-

fellow – toen al de bekendste dichter van de Verenigde Staten

– een nationaal epos gecreëerd, waaraan de jonge republiek

behoefte had omdat ze begonnen was een eigen culturele
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identiteit te ontwikkelen ter onderscheiding van die van Eu-

ropa. Hij slaagde erin een poëtische vorm te geven aan de

mythische verhalen van de Ojibwa-indianen, waarmee hij de

held Hiawatha en zijn indiaanse wereld literair respectabel

maakte. In zijn dichten was hij behalve door de Europese ro-

mantiek ook beïnvloed door het Finse epos de Kalevala. Zijn

lange gedicht werd in korte tijd in eigen land erg populair,

maar ook daarbuiten; spoedig werd het in vele talen ver-

taald. Zoals de Amerikaanse schilders in die periode de

landschappen van New England schilderden zodat de blan-

ke kolonisten zich de ruimte van hun nieuwe wereld geeste-

lijk en emotioneel eigen konden maken, zo konden de kolo-

nisten dankzij Long fellows epische gedicht de indiaanse we-

reld en het indiaanse verleden in hun cultuur incorporeren.

Pas sinds enkele eeuwen gevestigd in een voor hen onbeken-

de wereld, lukte het de kolonisten in de Amerikaanse sa-

menleving daardoor hun eigen aanwezigheid te verbinden

en te verzoenen met die van de oorspronkelijke bewoners en

het allochtone te grondvesten op het autochtone.

T.L., december 2012
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De Verenigde Staten op zoek 
naar culturele identiteit

In 1853 schilderde Asher Durand een groot doek dat hij Pro-

gress noemde (maar dat ook wel bekendstaat als The Advance

of Civilization). Het werk stelt een bebost en weids landschap

voor, waarin een groot meer of een zee-inham zichtbaar is.

Aan de oevers staan huizen en in de verte roken schoorste-

nen. Op de voorgrond drijven boeren vee voor zich uit en

zien we een door paarden getrokken volgeladen kar. Een re-

censent uit die tijd besprak het doek lovend: ‘Het is louter

Amerikaans. Het vertelt een Amerikaans verhaal, geportret-

teerd met echt Amerikaanse gevoelens door een toegewijde

en serieuze navorser van de Natuur.’1

Enkele decennia nadat de Amerikaanse kolonies aan de

Oostkust zich onafhankelijk hadden verklaard van Enge-

land, begon zich een specifieke Amerikaanse cultuur te ont-

wikkelen met een eigen (schilder)kunst en literatuur en dus

met inheemse thema’s en toon, verschillend van de Europe-

se tradities. Een van de velden waarin zich, ongeveer tussen

1825 en 1850, een nieuwe Amerikaanse identiteit begon uit

te drukken, was de landschapsschilderkunst, met name die
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van de Hudson River School met vertegenwoordigers als

Thomas Cole, Durand en Frederic Church. We dienen daar-

bij te beseffen dat een landschap bepaald meer is dan de af-

beelding van een geografische en topografische werkelijk-

heid. Het heeft een esthetische maar ook een morele en zelfs

mythische dimensie. Dergelijke landschappen speelden een

belangrijke rol in de mentale toe-eigening van het nieuwe

continent door de van oorsprong Europese bevolking. In en

via de landschapsschilderkunst voltrok zich een soort ‘ame-

rikanisering’ van de ruimte die pas toen emotioneel en gees-

telijk werd verkend en eigen gemaakt.

Durands schilderij geeft een indruk van de dynamiek die

de voormalige kolonies ontwikkelden, die op dat moment in

volle demografische, industriële en economische opkomst

waren. Het grondgebied van de jonge republiek werd bijna

verdrievoudigd met de aankoop van ‘Louisiana’ (1803) – het

latere Midden-Westen – van Frankrijk, en de annexatie van

een fors gedeelte van Mexico (het huidige Zuidwesten, dus

de staten Texas, Arizona, New Mexico et cetera) na de door

de vs gewonnen oorlog van 1846-1848. Door natuurlijke

aanwas en sterke immigratie groeide de bevolking van 1,2

miljoen in 1750 naar ruim 5 miljoen in 1800, 13 miljoen in

1830 tot ruim 23 miljoen in 1850. De in Groot-Brittannië be-

gonnen industriële revolutie liet, meer nog dan in de oude

wereld, in de nieuwe wereld haar revolutionaire consequen-

ties zien. In het bezit van een ogenschijnlijk onbegrensde

voorraad grond en grondstoffen, een snelgroeiende bevol-

king en een heel praktisch gerichte intelligentie streefden de

Amerikanen al spoedig het moederland voorbij in producti-

viteit, mate van mechanisering en uitvindingen.
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De Amerikaanse schilders beseften terdege dat ze in hun

afgebeelde landschappen nauwelijks sporen van het verle-

den – laat staan middeleeuwse of antieke ruïnes – konden

tonen omdat hun wereld nog pas recent door blanken werd

bewoond. Slechts enkele plekken herinnerden aan de pas

gestreden vrijheidsstrijd tegen de Engelsen en enkele rotsen

of rivieren hadden misschien al hun legenden, maar voor

het overige moesten ze hun associaties zoeken in het heden

en vooral in een veelbelovende toekomst. Zoals Cole het 

formuleerde in een essay over natuurschoon in Amerika: 

‘... waar de wolf rondzwerft, zal het ploegijzer glinsteren; op

de grijze rotsen zullen tempel en toren verrijzen – machtige 

daden zullen verricht worden in de wildernis die nu nog 

ongebaand is; en nog ongeboren dichters zullen het land

gaan verheerlijken.’2 De Fransman Alexis de Tocqueville,

een scherpzinnig observator die in die tijd de jonge repu-

bliek bereisde, noteerde ergens: 

In Europa denkt men vaak aan de wildernissen van Ameri-

ka, maar de Amerikanen zelf denken er nauwelijks aan. (…)

en ze ontdekken om zo te zeggen de prachtige wouden die

hen omringen pas op het moment waarop ze vallen onder

hun bijlslagen. Hun oog is gevuld door een ander schouw-

spel. Het Amerikaanse volk ziet zichzelf dwars door die wil-

dernissen heen marcheren, terwijl het de moerassen ontwa-

tert, de rivieren in hun loop verbetert, de woestenij bevolkt

en de natuur temt...3

Het sleutelwoord in de twee citaten is ‘wildernis’: Amerika

werd ervaren als een (verondersteld maagdelijke) wildernis
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waarin de blanken zich een weg baanden, daarin bestaat de

‘voortgang van de beschaving’. Het schema dat de zelfbele-

ving van de Verenigde Staten structureert, hun stichtingsmy-

the om zo te zeggen, is de transformatie van de wildernis

door de civilisatie. Dit is ook datgene waarin Amerika typisch

van Europa verschilt en waaruit het elementen kan putten

voor zijn culturele identiteit. De wildernissen van de Nieuwe

Wereld waren evenwel al bewoond, namelijk door indianen –

toen meestal nog ‘wilden’ genoemd. Op het genoemde schil-

derij van Durand zien we de wilde natuur en de ‘voortgang

der civilisatie’, maar ook de indianen, al staan ze nogal ver-

dekt opgesteld in de linkerhoek. We zien een drietal gestal-

ten op een rots; ze staan met hun rug naar de kijker toe ge-

wend en staren naar het panorama aan hun voeten. Ter zijde

staand bij de blanke dynamiek zien ze vermoedelijk met lede

ogen toe bij de inbezitname van hun land door de baardige

vreemden uit het oosten. Het tafereel is in hoge mate symbo-

lisch voor de geschiedenis van de vs; het presenteert een

soort oerscène en illustreert hun stichtingsmythe.

Het schema van wildernis/beschaving heeft een groten-

deels theologische herkomst. Voor de uit Europa uitgeweken

puriteinen, die zo’n belangrijke rol speelden in de vroege

kolonies, had de wildernis vooral een allegorische betekenis

in de wereldomvattende strijd tussen God en Satan en tussen

Goed en Kwaad. Ze interpreteerden de Amerikaanse wilde

natuur vanuit een Bijbels schema en ze vergeleken zichzelf

met het volk van Israël en de Nieuwe Wereld met het beloof-

de land, waar ze met Gods hulp een nieuw Eden zouden

stichten. De wildernis en haar oorspronkelijke bewoners ver -

schijnen als elementen in een goddelijk plan, een beproeving
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die God hun oplegt in hun spirituele en morele pelgrimage

door de godverlaten wildernissen. Het omvormen ervan door

de ploeg, het bouwen van huizen en nederzettingen en het

suc ces van hun vestiging bewijst dat God aan hun kant staat;

tegenslagen zijn daarentegen beproevingen. Dit hele reli -

gieus-theologisch schema rechtvaardigt tenslotte de toe-

eigening van indiaans grondgebied.4

Vooral dankzij de invloed van de Europese romantiek be-

gon dit interpretatieschema in de loop van de negentiende

eeuw aanzienlijk te verschuiven. Binnen een zich doorzet-

tend deïstisch of pantheïstisch wereldbeeld werden natuur

en wildernis veel positiever opgevat; dit gold vooral in de

stroming van het transcendentalisme, vertegenwoordigd

door met name Ralph Waldo Emerson en Henry David Tho-

reau. Niet de steden, maar de bossen, velden en bergen zou-

den de inspiratiebronnen zijn voor religiositeit; de sublieme

stilte en grootsheid van de wildernis zouden de aangewezen

plaats zijn voor de godservaring. Voeling hebben met de nog

wilde natuur is vitaliserend voor de mens. De wildernis is in

zichzelf moreel verheffend en biedt een metafysische erva-

ring; er dient een harmonische verhouding te heersen tussen

wildernis en beschaving. Geest en natuur zijn geen vreemde-

lingen; de natuur is een ‘metafoor van de menselijke geest’.5

Er was dus sprake van een ambivalente verhouding tot de

wildernis. Aan de ene kant wist men dat de wildernis onver-

mijdelijk moest wijken voor de vooruitgang; aan de andere

kant was het besef van de verborgen samenhang tussen

vooruitgang en vernietiging aanleiding tot een vaag gevoel

van spijt of schuld. De Tocqueville noteerde in 1831 bondig

in zijn reisverslag: ‘Het is dit bewustzijn van vernietiging,
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deze bijgedachte van snelle en onvermijdelijke verandering,

dat – voelen we – zo’n speciale trek en een roerende schoon-

heid aan de eenzame streken van Amerika geeft... Gedach-

ten aan de wilde, natuurlijke grootheid die tot een einde

komt, raken vermengd met de schitterende anticipatie van

de triomfantelijke mars van de beschaving... Men voelt zich

trots ... toch ervaart men terzelfder tijd een heel bittere spijt

bij de macht die God ons over de natuur heeft verschaft.’6 

Dezelfde dubbelheid gold de indianen. Enerzijds meen-

de men dat ze voorbestemd waren te verdwijnen – een ‘van-

ishing race’ – ten gevolge van de onverbiddelijke gang van

de blanke beschaving. Velen vonden dat de ‘enige goede in-

diaan een dode indiaan’ was, dan konden ze de expansie van

de civilisatie niet in de weg staan. Anderzijds waren sommi-

gen niet ongevoelig voor de tragedie van verdrijving en ver-

dwijning die zich voltrok en ervoeren zij een zekere schuld

en schaamte. Bestond er geen morele plicht om de indianen

een plaats te geven in de nieuwe wereld die ontstond? Om in

ieder geval iets te redden van hun erfgoed en het te incorpo-

reren in de Amerikaanse cultuur? Om de herinneringen aan

hun leef- en denkwijze levend te houden en daarmee aan de

inheemse, oorspronkelijke geest van het continent?

De auteur James Fenimore Cooper gaf als eerste aan Ame-

rika haar literaire identiteit, en niet toevallig vormde het raak-

vlak tussen wildernis en beschaving het kader van de meeste

van zijn ruim twintig romans, die verschenen tussen circa

1820 en 1840. De helft daarvan, vooral de vijf delen van de zo-

genaamde ‘Leatherstocking’-serie, stonden in het teken van

de betrekkingen tussen blanken en indianen in New England

(met name de staat New York). De held ervan is de enigszins
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verindiaanste Natty Bumpo, bijgenaamd ‘Lederkous’ of ook

wel ‘Haviksoog’ en ‘Hertendoder’. De verhalen spelen zich af

op de verschuivende grens tussen indianen en kolonisten; 

de blanke personages zijn avonturiers, pioniers, trappers en

woud lopers; van de indianen zijn er zowel ‘goede’ als ‘slech-

te’. In Coopers romans ‘vond het Amerikaanse woud ten

slotte zijn dichter’,7 want door zijn beschrijvingen werd de

wildernis literair respectabel gemaakt, zoals de schilders wa-

ren begonnen haar picturaal respectabel te maken. 

Overigens deelde Cooper de overtuiging van de meeste

tijdgenoten: het verdwijnen van indianen en wildernis was te

betreuren, maar was een noodzakelijk offer aan de vooruit-

gang. De schrijver was sterk beïnvloed door de Europese ro-

mantiek, onder andere door Sir Walter Scott – zelf werd hij

spoedig de ‘Amerikaanse Walter Scott’ genoemd – en ge-

noot ook in Europa grote bekendheid. Aan weerskanten van

de oceaan heerste in de eerste helft van de negentiende eeuw

een ware Cooper-rage. In Europa volgden de vertalingen en

herdrukken van zijn romans elkaar in snel tempo op, ook in

Nederland.8 Diens boeken beheersten enkele decennia lang

de beeldvorming omtrent Amerika; zijn The Last of the Mohi-

cans (1826) werd spreekwoordelijk. Toch kende Cooper de

indianen nauwelijks uit eigen ervaring; hij baseerde zich

hoofdzakelijk op boeken, onder andere op het toen pas ver-

schenen werk van John Heckewelder.9 Iets dergelijks gold

ook voor de dichter Longfellow, die een generatie na Cooper

met zijn The Song of Hiawatha het eerste nationale epos in de

vs schiep waarin de wereld van de indianen was verwerkt.

Hierdoor werd niet alleen de wildernis maar ook de indiaan

literair respectabel gemaakt. 
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Longfellow, Schoolcraft en de Ojibwa

Henry Wadsworth Longfellow werd geboren in 1807 in Port-

land, hoofdstad van de staat Maine. Al jong bleken zijn be-

langstelling voor vreemde talen en zijn poëtische talent. Een

groot deel van zijn leven was hij docent aan het Bowdoin

College en aan de universiteit van Harvard in Boston, het in-

tellectuele centrum van New England. Hij was erudiet, zeer

belezen en een polyglot, en ondernam meerdere reizen naar

Europa, onder andere naar Engeland en Nederland (waar hij

Nederlands begon te leren). Hij publiceerde een grote stroom

gedichten, maar schreef ook tragedies en maakte veel verta-

lingen uit onder andere het Duits, Zweeds en Italiaans. Rond

1850 was hij de bekendste dichter van de jonge republiek,

maar ook was hij populair in Engeland en andere landen.

Zijn filologische opleiding en Europese oriëntatie verhin-

derden intussen niet dat hij zich ook voor de indianen inte-

resseerde.

Longfellow had in zijn eigen omgeving nog indianen

kunnen meemaken die de oorlogen en epidemieën in New

England hadden overleefd. In Boston had hij later een pow-
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wow (een indiaans feest met veel dans) gezien van Sioux-

indianen en ook een persoonlijke ontmoeting gehad met

een Ojibwa-opperhoofd die veel indruk op hem maakte. De-

ze deed hem een handgeschreven autobiografie in poëtische

stijl cadeau. Natuurlijk kende Longfellow ook de ‘Leather-

stocking’-romans van Cooper, naast enige andere boeken

over indianen. Zijn interesse was geen bevlieging, want hij

wijdde al vroeg enkele gedichten aan indianen waaruit het

besef sprak van de tragiek van een verdwijnend volk.10 Hij

speelde al met de gedachte om een lang gedicht over india-

nen te maken, een echt ‘indiaans epos’. De beslissende erva-

ring die hem ertoe bracht dat epos ook daadwerkelijk te

gaan dichten was het lezen van boeken van Henry Rowe

Schoolcraft.

De reisberichten en verslagen van pioniers, missionaris-

sen en zendelingen niet meegerekend zou men Schoolcraft

de eerste Amerikaanse etnograaf kunnen noemen. Hij was

een wat romantische en idealistische man uit de staat New

York die al jong (in 1822) een aanstelling kreeg als ambte-

naar voor indiaanse zaken in een nederzetting aan de rivier

die het Bovenmeer met het Huronmeer verbindt. Hij was op-

geleid in geologie en mineralogie, had aanleg voor talen en

bezat belangstelling en sympathie voor de indianen. In de

nederzetting waar hij werd gestationeerd woonden blanke

trappers, pelshandelaren, kolonisten en soldaten van het

plaatselijke fort, omringd door Ojibwa-indianen (ook wel

bekend onder de naam Chippewa). Zij spreken een taal die

behoort tot de in Oost- en Centraal Noord-Amerika wijdver-

breide Algonkin-taalfamilie. Bij de komst van de blanken

leefden ze in een uitgestrekt gebied rond het Bovenmeer, in



de staten Wisconsin, Michigan en Minnesota, en ook in On-

tario, in het aangrenzende deel van Canada. 

De Ojibwa-leefwijze was kenmerkend voor die van de 

indianen van de oostelijke woudgebieden: ze leefden van de

jacht en de visvangst, verzamelden wilde bessen, tapten

ahorn sap en verbouwden mais en wilde rijst. Een groot deel

van het jaar leefden ze in kleine ‘bands’, en in de zomer ver-

enigde zich een aantal bands tot grotere kampementen: een

periode met een intens sociaal leven en veel ceremonies. Al

vroeg kwamen de Ojibwa in contact met (Franse) kolonisten

en werden zij gestimuleerd om pelzen, vooral van bevers,

aan hen te verkopen. Reeds rond 1760 waren de indianen bij

de Grote Meren grotendeels afhankelijk van de bonthandel.

Van het verkregen geld kochten ze gereedschap, wapens,

gebruiksvoorwerpen en zelfs voedsel, waardoor hun tradi -

tionele leefwijze begon te vervallen. Doordat de Ojibwa ge-

makkelijk aan geweren konden komen, breidden ze hun in-

vloedssfeer uit in westelijke richting, waar ze in chronisch

conflict met de Sioux verkeerden; de intertribale oorlogsvoe-

ring werd in grote gebieden geïntensiveerd.

De Ojibwa kenden een duidelijke vorm van totemisme –

iets wat trouwens in heel Noord-Amerika sterk is ontwik-

keld – waarbij men veronderstelt dat er speciale betrekkin-

gen bestaan tussen afstammingsgroepen, zoals clans, en

bepaalde plant- of diersoorten of natuurlijke voorwerpen.

De Ojibwa hadden 21 patrilineaire clans die alle naar dieren

waren genoemd (zoogdieren, vogels en vissen), hun ‘totems’.

Dit woord zelf, dat in de negentiende eeuw in de Europese

talen werd opgenomen, is een verbastering van het Ojibwa-

woord ototeman. Eind achttiende eeuw raakte het begrip in
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