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Woord vooraf

Om te beginnen nodigen we de lezer uit voor een gedachtenexpe-
riment. Er zijn de afgelopen jaren op het gebied van het milieu op
wereldschaal al heel wat rampen gebeurd. Stel dat het grote pu-
bliek hier genoeg van krijgt en op zoek gaat naar een zondebok.
Overal ter wereld zouden mensen zich met geweld keren tegen al-
les wat met de natuurwetenschappen te maken heeft. Er zou een
vreselijke hetze worden ontketend waarbij zoveel mogelijk fysici
werden vermoord, laboratoria werden opgeblazen en bibliothe-
ken in brand gestoken. Uit het curriculum van de universiteiten
zou elk onderwijs op natuurwetenschappelijk gebied worden ge-
schrapt. Alles wat maar met moderne fysica te maken heeft, zou
radicaal worden vernietigd.

Stel dat vervolgens een nieuwe generatie zou proberen om dit
verloren gegane erfgoed te restaureren. Van wat eens moderne na-
tuurwetenschap was, zouden echter alleen nog maar fragmenten,
wat losse ideeën, delen van teksten en een enkele laatste getuige
worden teruggevonden. Op basis daarvan zou men nieuwe ideeën
over de natuur ontwikkelen en langzaam maar zeker weer gaan
discussiëren over zwaartekracht, atomen en neuronen, dit keer
echter zonder echt te weten waarover men het heeft, omdat men
niet in staat is om deze begrippen naar herkomst en onderlinge sa-
menhang in hun juiste context te situeren. Allerlei ‘wetenschappe-
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lijke’ termen en visies zouden circuleren, eindeloze debatten zou-
den worden gevoerd en Jan en alleman zou naar willekeur nu eens
dit, dan weer dat standpunt innemen. De nieuwe natuurweten-
schappelijke discipline zou zich als discipline in een afschrikwek-
kende toestand van chaos en impasse bevinden.

Tot zover het gedachtenexperiment, nu de harde werkelijkheid.
Volgens een welbepaalde visie zouden de hedendaagse ethiek en
de huidige morele taal er precies zo voor staan. Ook in het neolibe-
rale tijdperk bezigen we nog steeds sleuteltermen van weleer over
goed en fout. We spreken immers over deugden en plichten, nut en
geluk, waarde en zin, theorie en praktijk, subjectief en objectief, en
we voeren eindeloze moraaldebatten met elkaar. De strijd is heftig,
en er is veel verwarring want eerlijk gezegd weten we vaak niet
waarop we ons eigen standpunt baseren. Zijn we wel echt met
 elkaar in discussie? Verdedigen we niet eerder ons eigenbelang?
Ventileren we misschien niet meer dan onze emoties? De hele
 moderne ethiek staat in het teken van een onophefbaar tekort,
want datgene waarom het gaat: traditie, achtergrond, context en
samenhang, kortom de waarden waaraan de afzonderlijke morele
begrippen hun betekenis ontlenen, is verloren gegaan. Er heeft
zich daadwerkelijk een ramp voltrokken in onze eigen cultuur, zij
het niet op het gebied van de natuurwetenschappen maar van de
ethiek. We zijn de taal van de moraal zelf kwijtgeraakt, alleen weten
we niet precies waar, wanneer en hoe dat gebeurd is. Het ergste is
misschien nog wel dat we niet eens beseffen hoe diep de crisis is
waarin wij verkeren.

Voor alle duidelijkheid: noch de verontrustende suggestie noch
de uiterst sombere diagnose stamt van de auteurs van dit boek.
Ze zijn afkomstig van Alasdair MacIntyre, uit zijn roemruchte
After Virtue (1981). Volgens MacIntyre zijn we het spoor volkomen
bijster als het om het goede leven gaat. We leven in het tijdperk na
en voorbij de deugd, en moeten ons ernstig bezinnen of en hoe we
die weer kunnen herwinnen. De crisis is volgens Mac Intyre niet
zomaar een academische crisis die zich beperkt tot het domein
van intellectuelen en moraalfilosofen. Het is een diepe  existen-
 tiële crisis van de hele westerse cultuur: God is dood en er is geen
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bindende moraal meer waarin mensen geloven. De algemene ver-
bindende grondslag van de moraal is tegenwoordig vervangen
door de zogenaamd autonome, maar in wezen willekeurige keuze
van het individu. Wij leven dan ook in het tijdperk van de rijke
 estheten, van de managers en van de therapeuten. Rijke mensen
onthechten zich van de massa en vluchten in luxe, pracht en rijk-
dom; managers gaan organisaties met zelfverzonnen procedures
te lijf; ten slotte mogen therapeuten de rommel opruimen. De
mensen zijn tegen dit harde neoliberale klimaat niet opgewassen.

Suggestie, diagnose en remedie uit MacIntyres boek hebben de
afgelopen dertig jaar grote weerklank gevonden en een bijdrage
geleverd aan de revival van de deugdethiek en de herleving van het
debat over het goede leven. In het voetspoor van MacIntyre heb-
ben gemeenschapsdenkers als Charles Taylor, Amitai Etzioni en
Michael Sandel zich gebogen over de vraag hoe onze   laatmoder-
 ne samenleving weer als een hechte gemeenschap met een waar -
achtige samenhang kan functioneren. De hamvraag is daarbij of
en hoe moderne vrijheid en sociale binding met elkaar kunnen
worden verzoend, en op welke manier er weer een substantiële pu-
blieke moraal kan worden ontwikkeld. Bij deze herstelwerkzaam-
heden wordt aan het vormen en beoefenen van deugden een cru-
ciale plaats toegekend.

Ook in dit boek: Van oude en nieuwe deugden. Levenskunst van
Aristoteles tot Nussbaum staat de deugd centraal. In een reeks nieu-
we essays stellen we een aantal klassieke en hedendaagse  auteurs
aan de orde bij wie de deugd een belangrijke rol speelt. Het boek is
een vervolg op ons vorige boek, De prijs van de vrijheid (2011). In
dat boek presenteerden en benaderden wij de actuele levenskunst
of bestaansethiek vanuit de kernwaarde van de moderniteit: vrij-
heid. Levenskunst is de kunst om vanuit een eigen houding een
goed leven te leiden, en vrijheid is daarbij zowel mogelijkheids-
voorwaarde als doelstelling. We lieten in dat boek zien hoe voor-
aanstaande auteurs als Nietzsche, Foucault, Sartre en Bieri vrij-
heid als hoogste goed verdedigen, wat de lusten en de lasten van het
moderne streven naar vrijheid zijn, en wat vrijheid als hypergood
betekent voor de inrichting van een laatmoderne samenleving.
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In dit nieuwe boek staat niet langer vrijheid maar deugd cen -
traal, omdat levenskunst en het verwerven van een eigen houding
niet alleen om waarden maar ook om deugden draait. Natuurlijk
is ons niet ontgaan dat zowel in de huidige samenleving als in de
actuele filosofie de deugd opnieuw een rol van betekenis speelt. In
de media klinkt de afgelopen jaren voortdurend de roep om disci-
pline, empathie, geduld, integriteit, matiging, respect en verant-
woordelijkheid. In opvoeding en onderwijs streeft men weer naar
discipline, op straat naar meer onderling respect, in het zakenle-
ven naar integriteit en in de politiek naar grotere verantwoorde-
lijkheid. In de moraalfilosofie van de afgelopen dertig jaar is de
deugdethiek een geduchte concurrent geworden zowel van de do-
minante regel- en plichtethiek als van het utilisme. Deze deugd -
ethiek gaat minder over de vraag hoe, volgens welke regels en
principes iemand moet handelen, als wel om het antwoord op de
vraag hoe iemand moet leven en zijn. Als levenskunst een ‘vrij-
heidspraktijk’ is (Foucault) met het oog op een eigen houding,
dan mag een reflectie op het belang van deugd niet ontbreken. Dit
boek bevat dan ook een groot aantal fundamentele reflecties over
deugd.

Rondom de deugd spelen allerlei belangrijke kwesties zoals:
wat is eigenlijk deugd? Is Aristoteles’ klassieke opvatting van
deugd (arètè) als voortreffelijkheid en morele kwaliteit ook voor
een moderne samenleving nog geldig? Kunnen of moeten de
christelijke deugden van geloof, hoop en liefde vandaag (weer)
een rol van belang spelen? Welke rol kunnen moderne visies op
deugd zoals die van Machiavelli en Nietzsche vandaag spelen? Als
er zulke uiteenlopende individuele deugden bestaan als moed,
discipline en geduld of, meer sociaal, vriendelijkheid, loyaliteit en
rechtvaardigheid, is er dan wel zoiets als een ‘core concept’ van
deugd? Bestaan er hoofddeugden en afgeleide deugden? Heeft el-
ke tijd zijn eigen canon van deugden? De beslissende vraag van-
daag is welke rol deugd kan of zelfs moet spelen in de relatie tussen
individu en gemeenschap. Is er een visie denkbaar waarbij deug-
den tegelijk het individu versterken en de samenhang van de ge-
meenschap bevorderen? Ten slotte, als het waar is dat we in een
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morele crisis verkeren, hebben we vandaag dan niet een nieuwe
lijst van kardinale deugden nodig?

Met zulke vragen in het achterhoofd hebben wij tien klassieke
en moderne auteurs bestudeerd, die in dit boek in chronologisch
geordende essays aan de orde komen. Elk essay bestaat doorgaans
uit vier paragrafen en kent min of meer de volgende opzet. We ge-
ven een introductie op het leven van de schrijver/denker en plaat-
sen zijn werk in het culturele en levensbeschouwelijke kader van
zijn eigen tijd. Vervolgens stellen we een of meer belangrijke wer-
ken van de auteur aan de orde waarbij zijn visie op het thema van
de deugd centraal staat. Het laatste deel omvat telkens een aantal
conclusies en evaluerende beschouwingen. Elk essay wordt beslo-
ten met een korte bibliografie.

Tot besluit: de aandachtige lezer zal weldra ontdekken dat onze
essays sterk van elkaar verschillen naar vorm en inhoud. Wij hech-
ten dan ook erg aan onze eigen stijl en particuliere opvattingen
over deugd. Toch is er ook een belangrijke overeenkomst tussen
ons: wij staan beiden sterk onder inspiratie van een nietzscheaans
gedachtengoed, in onze zoektocht naar een actuele levenskunst of
bestaansethiek als derde weg voorbij liberalisme en deugdethiek,
voorbij het moderne atomaire individualisme en het klassieke,
traditionele gemeenschapsdenken. Moraal staat vandaag in een
breed spanningsveld: individu of gemeenschap, vrijheid of soli-
dariteit, hechting aan of onthechting van de traditie. In dit span-
ningsveld zijn veel moderne mensen vandaag op zoek naar hun
eigen levenshouding. Dit boek wil een bescheiden gids zijn op het
gebied van klassieke en moderne deugdliteratuur. We laten het
aan de lezer over wat hem of haar het meeste deugd doet.

Ten slotte stellen we het op prijs om de volgende personen te be-
danken voor hun hulp bij de totstandkoming van dit boek: me-
vrouw dr. Xiaoli Dong, Dineke Admiraal, Jochum Damstra, Iris
Hartog, Hanne Laceulle, Koen Perquin, Roos van Udenhout en
Patrick Vlug.
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1

Daoïsme

Laozi’s Daodejing

Maarten van Buuren

wie was laozi?

Aan het begin van de zesde eeuw v. Chr. werkte Laozi als archivaris
aan het hof van Chu in de huidige provincie Sichuan, Zuidwest-
China. Het was een roerige periode. China was verdeeld in talloze
kleine vorstendommen, die elkaar te vuur en te zwaard bestreden.
Laozi besloot het land te verlaten. Hij klom op zijn waterbuffel en
reed naar de westelijke grens. Toen hij die wilde passeren sprak de
grenswachter Yin Hsi hem aan. ‘U staat op het punt om het land te
verlaten en nooit meer terug te keren’, zei hij. ‘Mag ik u vragen of u
uw wijsheid op schrift wilt zetten?’ Laozi voldeed aan zijn verzoek.
Hij schreef een tekst van vijfduizend karakters, die nu bekend-
staat als de Daodejing en gaf die aan de grenswachter. Daarna ver-
dween hij in de richting van India.

Dit verhaal wordt verteld door de Chinese historicus Sima
Qian in een geschiedenisboek uit de eerste eeuw v. Chr.. Het is vrij-
wel het enige wat bekend is van Laozi, maar zelfs deze spaarzame
gegevens zijn waarschijnlijk niet meer dan legende. In feite weten
we niets over Laozi. Zijn naam betekent ‘oude meester’ en er zijn
veel mogelijke kandidaten voor die titel. Misschien heeft er nooit
iemand bestaan die Laozi heette.

Er zijn geleerden die menen dat de Daodejing een compilatie is
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van wijsheden die vanuit het grijze verleden zijn overgeleverd en
rond de vijfde eeuw v. Chr. zijn vastgelegd. Ik kan dat niet geloven.
De gedichten zijn geschreven in een herkenbare, sterk idiosyncra-
tische stijl die afwijkt van werken uit dezelfde periode. Ik herken er
de hand in van één schrijver. Wellicht is diens tekst in een latere
 periode aangevuld met opmerkingen van een commentator. De
meest aannemelijke suggestie lijkt te zijn dat Laozi een eervolle
aanduiding was voor de filosoof Li Er, een tijdgenoot van Confu-
cius (541-479) wiens werk, een rompversie van de huidige Daode-
jing, aan het begin van de 4e eeuw v.Chr. werd aangevuld met
commentaren van de filosoof Lao Dan. Deze suggestie is des te
aannemelijker, omdat beide filosofen door Sima Qian in verband
worden gebracht met de Daodejing.

De datering van het werk is al net zo onzeker als de identiteit
van de schrijver. Het werk is oud, zoveel is zeker. In 1973 werd bij de
stad Mawangdui een volledig exemplaar van de Daodejing ont-
dekt in een graf uit het jaar 165 v.Chr. Nog recenter (1993) werd bij
het stadje Guodian een graf ontdekt uit het jaar 300 v.Chr. Het be-
hoorde toe aan een ambtenaar van lage adel, waarschijnlijk een le-
raar van een prins aan het nabijgelegen hof. Hij was begraven met
zijn persoonlijke bibliotheek en daarin bevond zich, naast een
reeks werken van Confucius, een onvolledige versie van de Daode-
jing, vastgelegd op eenenzeventig bamboestroken. Deze ‘Bamboe
Laozi’, zoals hij in het algemeen wordt aangeduid, was waarschijn-
lijk al geruime tijd in bezit van de leraar. Laten we aannemen dat
de grafversie werd opgeschreven rond 350 v.Chr. Het betreft een
kopie, zoals kan worden opgemaakt uit typische kopiïstenfoutjes
(als de kopiïst twee opeenvolgende verzen met vergelijkbare be-
ginwoorden moest overschrijven, schreef hij zo nu en dan per on-
geluk in het tweede vers een woord uit het voorafgaande vers). De
kopiïst kopieerde dus in 350 v.Chr. een oudere versie die misschien
ook weer een kopie was die wellicht terugging op een orale traditie
die nog weer verder teruggaat. Hier verdwijnt de datering in de
mist van het verleden.

Dat de Daodejing teruggaat op zeer vroege bronnen blijkt wel
hieruit dat Laozi regelmatig gewag maakt van archaïsche gebrui-
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ken. In gedicht 5 brengt hij ‘strohonden’ ter sprake, een verwijzing
naar het gebruik om van dieren en wellicht mensen afbeeldingen
in stro te maken die vervolgens werden geofferd. Hij citeert ook
spreuken en gezegden die uit een grijze oudheid stammen. In de
voortreffelijke vertaling van Arthur Waley staan ze tussen aanha-
lingstekens, zodat in één oogopslag duidelijk is dat Laozi vaak een
oude spreuk of gezegde als aanleiding neemt voor zijn gedichten
en dat hij met die spreuken dan allerlei intertekstuele spelletjes
speelt.

De Daodejing bestaat uit 81 hoofdstukjes die in twee delen uit-
eenvallen: hoofdstuk 1 tot 37 gaat over Dao (dat wil zeggen: de
Weg); hoofdstuk 38 tot 81 gaat over De (de kracht). Daodejing be -
tekent dus zoiets als Het heilige of klassieke boek (jing) over de
Weg (Dao) en de Kracht (De). Overigens is de verdeling van het
boek in twee delen die respectievelijk over de Weg en de Kracht
gaan een beetje misleidend. Het eerste woord van gedicht één luidt
Dao; het eerste woord van gedicht achtendertig luidt De. Dat is
waarschijnlijk de belangrijkste reden waarom men aanneemt dat
deel één over de Weg, deel twee over de Kracht gaat. Uit de inhoud
van de gedichten blijkt dat nauwelijks: alle eenentachtig gedichten
gaan over de Weg en de Kracht.

Ik heb het liever over ‘gedichten’ dan over ‘hoofdstukken’. De
teksten dragen alle kenmerken van een gedicht. Ze zijn geschreven
in verzen met een regelmatig aantal karakters (meestal vier; de
verzen zijn ‘tetrasyllabisch’). De verzen vormen strofen van gelijke
lengte (drie, vier of vijf verzen). Elk gedicht bevat strofen van gelij-
ke lengte en vergelijkbare constructie, zodat er veel herhalingen
en parallellismen optreden (misschien wel het meest voorkomen-
de poëtische procedé in de Chinese poëzie). Er is sprake van rijm
(klankverwantschap), van prachtige beeldspraak en van stijlfigu-
ren, waarvan de paradox de meest in het oog springende is. Er is
vaak op gewezen dat deze hechte vorm een hulpmiddel is om de
gedichten makkelijker te kunnen onthouden in een periode waar -
in teksten mondeling werden overgeleverd. Het meest opvallende
poëtische kenmerk is het volstrekt ontbreken van aanduidingen
van tijd, plaats of persoon. De gedichten lijken op maximen, bon-
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dig geformuleerde algemeen menselijke wijsheden die niet tot één
enkele historische periode of cultuur kunnen worden herleid en
daarom toepasbaar zijn op elke periode en op elke cultuur. Het is
een van de belangrijkste redenen voor het universele en ononder-
broken succes van de Daodejing.

Hemel en aarde zijn meedogenloos.

Voor hen zijn de tienduizend dingen

Niet meer dan strohonden.

Ook de wijze is meedogenloos.

Voor hem zijn de honderd families

Niet meer dan strohonden.

Hemel en aarde

Werken als een blaasbalg

Leeg, maar onuitputtelijk.

(Laozi 5)

Dit is een typisch Laozi-gedicht: het eerste deel bestaat uit twee
strofen van elk (in de Chinese tekst) twee verzen, gevolgd door een
tweede deel bestaande uit één strofe van twee verzen. Tussen deel
één en deel twee zit een wending of keer, vergelijkbaar met de wen-
ding in een sonnet. Strofe een en twee hebben een identieke zins-
bouw, zodat het poëtische effect ontstaat van parallellisme. De
laatste strofe is gebouwd op een paradox: hemel en aarde zijn leeg,
maar onuitputtelijk. Het gedicht heeft diepe gronden die tot na-
denken stemmen: Zijn hemel en aarde meedogenloos? Is de wijze
meedogenloos?

Om dit gedicht en de andere gedichten van de Daodejing te
kunnen begrijpen, moeten we beseffen dat Laozi zijn werk schreef
in reactie op de leer van Confucius (in het Chinees Kongzi – Mees-
ter Kong – in het Westen verbasterd tot Confucius). Beide mees-
ters leefden in de periode die bekendstaat als die van de Strijdende
Staten (begin 5e eeuw tot 221 v.Chr.), de periode waarin talloze
staatjes met elkaar in oorlog waren. De leer van zowel Confucius
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als Laozi zijn reacties op de overal heersende onzekerheid. Maar
de reactie van Laozi staat lijnrecht tegenover die van Confucius.

De leer van Confucius is gericht op het stabiliseren van de staat
door middel van wetten, orde, regelgeving en respect voor oude
tradities. Aan Confucius worden vijf boeken toegeschreven die
de canon van het confucianisme vormen: Het klassieke boek van
de poëzie, het klassieke boek van de geschiedenis, het klassieke boek
van de veranderingen (I Ching), De annalen van lente en herfst en
Het boek van de etiquette. Dat laatste boek bestaat uit 3300 regels,
verdeeld over 49 hoofdstukken. Hoofdstuk 34 bevat de Regels voor
wie zich inderhaast naar een rouwplechtigheid begeeft. Het bevat
28 regels. Regel 6 luidt: ‘Wie zich inderhaast naar de rouwplechtig-
heid van zijn moeder begeeft, weeklaagt, zijn gezicht naar het
 westen kerend, en nadrukkelijk uiting gevend aan zijn verdriet.
Vervolgens knoopt hij zijn haar in een knot, ontbloot zijn armen,
daalt af uit de hal van de vooroudertempel, begeeft zich naar de
daartoe bestemde plaats aan de oostkant, waar hij, zijn gezicht
naar het westen gekeerd, voortgaat met weeklagen. Vervolgens be-
dekt hij zijn armen en doet gordel en sjerp om in de gang aan de
oostzijde. Hij buigt naar de bezoekers en begeleidt ze naar de
poort zoals hij ook zou doen als hij zich inderhaast naar de rouw-
plechtigheid van zijn vader zou begeven. De volgende dag knoopt
hij bij het weeklagen zijn haar niet in een knot.

Hoofdstuk 39 gaat over Het lange gewaad uit één stuk. Het be-
staat uit 5 regels. Regel 1 luidt als volgt: ‘Het lange gewaad had van-
ouds vastgestelde maten om aan de eisen van kompas en winkel-
haak, meetlat, balans en unster te voldoen. Het was niet zo lang dat
er niets meer zichtbaar was van de huid, maar ook weer niet zo
lang dat het de grond raakte. De buitenkanten van de jurk raakten
elkaar en werden op één plaats aan de zijkant vastgehaakt. De
zoom ter hoogte van het middel was half zo breed als die aan de
onderkant van de jurk. De mouw was ter hoogte van de okselholte
vastgemaakt aan de romp van het gewaad, om het elleboogge-
wricht zoveel mogelijk bewegingsvrijheid te geven. Het onderste
gedeelte van de mouw was zo lang dat de manchetten tot de elle-
boog konden worden terug geslagen. De sjerp werd aangebracht
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waar zich geen beenderen bevinden, om de bewegingen van de
dijen daaronder en de ribben daarboven niet te belemmeren.’

De regels lijken buitensporig formeel en pietluttig, maar ze
hebben een heel bepaald en duidelijk doel, namelijk iedereen de
plaats toe te wijzen die hij in de maatschappelijke hiërarchie in-
neemt, een plaats die door de ceremoniële gebruiken gewaar-
borgd wordt. Deze hiërarchie is een weerspiegeling van de hemel-
se orde: ze is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Confucius
modelleert de maatschappelijke relaties naar de onderlinge ver-
plichtingen die heersen tussen de vorst en zijn ministers, tussen
vader en zoons, tussen man en vrouw, oudere vriend en jongere
vriend.

Confucius ontwierp zijn leer ten behoeve van vorsten, van de
adel, van bestuurders, kortom van de elite. Het volk telde voor
hem niet mee.

Confucius’ leer geldt als een van de vroegste voorbeelden van
een deugdethiek, een ethiek steunend op humanistische idealen:
altruïsme, gerechtigheid, medemenselijkheid, compassie. In de
Analecta van Confucius (dat wil zeggen de uitspraken van Confu-
cius, zoals opgetekend door zijn leerlingen) staat een korte anek-
dote die daarvan een idee geeft:

Toen de stallen afgebrand waren, vroeg Confucius, die net terug-

kwam van het hof: ‘Is er iemand gewond?’ Hij vroeg niet naar de

paarden (Analecta, x, 17).

De commentatoren wijzen op deze anekdote als voorbeeld van
Confucius’ opvatting over humanisme. Wat Confucius bedoelt,
zeggen ze, is dat onze zorg in de eerste plaats moet uitgaan naar
mensen, niet naar hun bezit. Hun bezit? Maar hoe zit het dan met
die arme paarden?

Het vroege daoïsme staat punt voor punt tegenover de leer van
Confucius. Volgens Laozi en zijn leerling Zhuangzi vervreemden
wetten, regels en rituelen de mens van de Weg, dat wil zeggen van
zijn ‘natuur’. De vroege daoïsten schreven niet voor de elite, maar
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