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inleiding

Ergens moeten tijddieven 
aan het werk zijn

Er zijn verhalen die je je leven lang meedraagt. Daar kan
stof op komen. Soms lijkt het zelfs een tijdlang alsof je ze
bent vergeten. Maar helemaal verdwijnen doen ze niet.

Zo’n verhaal – misschien wel het eerste – was voor mij
het sprookje Momo en de tijdspaarders. Daarin beschrijft
de Duitse kinderboekenschrijver Michael Ende (1929-
1995) een duister slag mensen. ‘Het waren heren, die van
top tot teen in spinnenwebkleurig grijs gekleed gingen.
Zelfs hun gezichten zagen er asgrauw uit. Ze droegen
ronde bolhoeden en rookten kleine askleurige sigaren.
Ieder had steeds een loodgrijze aktetas bij zich.’1

De mannen hebben iets weg van bankiers. Erg onbe-
trouwbare bankiers bovendien. Met gladde praatjes ha-
len ze de mensen over om te sparen. Voor later. Maar als
hun klanten spijt krijgen van die keuze, is het te laat. Ze
zitten klem. Het verschil met de echte financiële wereld is
dat Endes grijze heren niet geïnteresseerd zijn in geld. Ze
verkopen geen hypotheken. Evenmin verlokken ze bur-
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gers hun centen weg te zetten in schimmige investerings-
fondsen. Ze zijn uit op iets anders. Iets veel waardevol-
lers. Ze willen tijd zien.

Hoe dat gaat, tijd sparen? In een vermakelijke scène
legt een van de grijze heerschappen het uit aan een over-
donderde kapper, meneer Fusi. ‘U moet bijvoorbeeld ge-
woon sneller werken en al het overbodige weglaten. In
plaats van een halfuur besteedt u nu een kwartier aan een
klant. U voorkomt tijdrovende gesprekken. U kort het
uur bij uw oude moeder in tot een halfuur. Het beste zou
trouwens zijn om haar in een goed en goedkoop bejaar-
dentehuis te stoppen, waar voor haar gezorgd wordt,
dan hebt u al een heel uur per dag gewonnen. Doet u de
nutteloze parkiet weg! Gaat u nog maar eens in de veer-
tien dagen naar juffrouw Daria toe, als het dan per se
moet. Laat u de dagoverdenking van een kwartier weg-
vallen en verspilt u vóór alles uw kostbare tijd niet meer
zo vaak aan zingen, lezen, of aan uw zogenaamde vrien-
den.’

Kapper Fusi laat zich overreden. Hij gaat tijd sparen.
Het spreekt voor zich dat hij bedrogen uitkomt, net als
alle andere tijdspaarders. Want, schrijft Ende, ‘tijd is le-
ven, en het leven woont in het hart. Hoe meer mensen
daarop besparen, hoe armer, haastiger en kouder wordt
hun bestaan.’ Sparend voor later vergeten ze in het hier
en nu te leven. Wat rest is een wereld die even grauw is als
de grijze heren zelf. Zonder tijd, dus ook zonder mede-
menselijkheid, schoonheid en fantasie. Want alles wat
de moeite waard is, van kunst en cultuur tot een goed ge-
sprek, vergt nu eenmaal geduld.
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Momo is zo’n kinderboek dat eigenlijk meer voor vol-
wassenen bestemd lijkt. Voor hen is de boodschap, een
slordige vier decennia na de eerste verschijning, actueler
dan ooit. Sinds de kredietcrisis gelden bankiers in brede
kringen als verdacht. De slimmeriken met een IJslandse
rekening, de klanten van Dirk Scheringa’s failliete dsb-
bank, de belastingbetaler die zijn geld zag verdwijnen in
de bodemloze put van de bankenreddingen – zij allen
zullen voortaan wel twee keer nadenken voordat ze een
bankier op zijn blauwe ogen vertrouwen.

Maar hoe zit het met de grijze heren waar Ende over
schreef ? Hoe bewust zijn we ons van de tijddieven? ‘Men
zag ze – en men zag ze toch niet,’ heet het in Momo. ‘Het
was griezelig zoals zij de kunst verstonden niet op te val-
len, zodat men domweg langs hen heen keek of hun ge-
zicht meteen weer vergat. Zo konden ze in het geheim
werken, juist doordat zij zich niet verborgen. En omdat ze
niemand opvielen, vroeg natuurlijk ook niemand zich af
waar ze vandaan gekomen waren en nog steeds bleven ko-
men, want het werden er dagelijks meer.’

Alleen het kleine meisje Momo ziet hen. Ze ziet dat de
mensen sluipenderwijs geen tijd meer hebben voor el-
kaar en voor zichzelf. Momo leeft in de ruïnes van een
oeroud, Zuid-Europees amfitheater. Iedereen vindt haar
aardig. Dat komt niet op de laatste plaats doordat ze tijd
in overvloed heeft om te spelen en te luisteren. Echt te
luisteren. Zij is het die uiteindelijk de strijd aanbindt met
de tijddieven, slechts gewapend met een bloem en een
schildpad, een dier waarover Michael Ende eens in een in-
terview opmerkte dat hij het sympathiek vond vanwege
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diens ‘volkomen nutteloosheid’. Momo is de heldin van
het sprookje.

Het is uiteraard ook door de ogen van Momo dat ik zelf
als kind het boek las, geleend uit een Noord-Limburgse
dorpsbibliotheek. Hoe konden volwassenen zo dom zijn
dat ze hun tijd uit handen gaven? Hoe kun je daar met
open ogen in tuinen? Dat zou mij nooit gebeuren, daar-
van was ik toen overtuigd. Ik begreep niets van de einde-
loze werkweek van mijn vader, een aannemer die ook in
de weekends en op vakanties nog stapels documenten
doorploegde. Dan maar wat minder geld. Want in die val
zou ik niet lopen.

Dacht ik.

Tijdgebrek is de dominante ervaring van onze generatie.
Vraag iemand hoe het ermee gaat, en na ‘Goed hoor’ volgt
steevast de verzuchting: ‘Ach, druk hè.’ Onze taal wordt
erdoor getekend. We ‘besteden’ tijd aan activiteiten of
besluiten juist daarop te ‘besparen’. We ‘bezitten’ tijd.
Als heuse beleggers ‘investeren’ we die vervolgens ook –
in een relatie bijvoorbeeld. Blijkt die investering niet te
lonen, dan is dat alles zonde van onze tijd geweest. Er is
tijd ‘verspild’. Tijd is geld, kortom. Michael Ende had het
niet beter kunnen bedenken.

Maar het blijft niet bij woorden. In mijn vrienden-
kring van eind twintigers en dertigers hebben de eersten
hun burn-out al achter de rug. Anderen zitten in de hy-
potheekfuik: ze zouden het wel rustiger aan willen doen,
maar hebben zich omwille van het woongenot zo diep in
de schulden gestoken dat ze alleen maar meer moeten
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werken. Wat uiteraard ten koste gaat van de tijd om van
dat mooie huis te genieten. Als het niet allemaal zo pijn-
lijk was, zou je kunnen lachen om deze opeenstapeling
van clichés.

Laat ik niet doen alsof ik het zelf wél perfect voor elkaar
heb. Toegegeven: ik werk nog altijd vier dagen per week,
zoals ik dat in mijn studententijd had voorgenomen. Ik
twitter niet, en in de digitale wereld van Facebook en
LinkedIn besta ik evenmin. Maar alle goede wil ten spijt
bekijk ook ik tegenwoordig op een gemiddelde avond al-
gauw vier keer mijn e-mail – die voor mijn werk, welte-
verstaan. Mijn vroeger zelden bereikbare mobieltje is in-
gewisseld voor een iPhone die 24/7 aanstaat. Ik schaam
me te moeten bekennen dat ik me op straat erger aan
mensen – toeristen, gepensioneerden – die in slakken-
tempo voortschuifelen. Om nog maar te zwijgen over de
onverlaten die breeduit stil durven te staan op de roltrap.
En ik wil niet eens nadenken over hoeveel ‘vrije’ weekends
ik heb verpest door me voor te nemen op z’n minst een
paar vrienden te zien, één boek van kaft tot kaft te lezen,
bij te slapen, te wandelen, te sporten, het huis gezellig te
maken – en o ja, ook nog iets cultureligs te doen.

Ik ben geen uitzondering. De overgrote meerderheid
van de mensen leeft in een haastmaatschappij. Sinds 1950
zijn we meer dan 50 procent sneller gaan praten. We sla-
pen gemiddeld zeker een halfuur minder dan enkele tien-
tallen jaren geleden. Muziek- en theaterstukken worden
volgens kenners tegenwoordig aanzienlijk sneller ge-
speeld. De tijdsduur waarin een stuk van Ibsen wordt op-
gevoerd, zou binnen een eeuw tijd gehalveerd zijn.2 De

13



Britse psycholoog Richard Wiseman meent zelfs te weten
dat voetgangers in grote steden in het afgelopen decenni-
um 10 procent sneller zijn gaan lopen.

Het hoeft dan ook geen verbazing te wekken dat slechts
één op de vier Nederlanders in onderzoeken aangeeft zich
nooit gejaagd te voelen. Dat blijft niet zonder gevolgen.
Haast zou een van de oorzaken zijn van onfatsoenlijk
gedrag, intolerantie en een negatieve kijk op de samen-
leving.3 Uit andere statistieken blijkt bovendien dat Ne-
derlanders steeds minder tijd uittrekken voor sociale con-
tacten en minder vrienden hebben.4

De haastmaatschappij lijkt ons zelfs ziek te maken. Het
aantal diagnoses van haastaandoeningen, zoals burn-
out, is geëxplodeerd. Zelfs kinderen blijken zich daar, ge-
tuige hun toenemende gebruik van kalmerende midde-
len, niet aan te kunnen onttrekken. En het is niet alleen de
mens die deze tempoversnelling amper kan bijbenen. De
natuur slaagt er evenmin in zich tijdig te herstellen van
de snelheid waarmee we vandaag de dag grondstoffen
winnen, broeikasgassen uitstoten en regenwouden kap-
pen.

Hoe verwoordde het grijze heerschap in Momo het ook al-
weer tegenover die goedgelovige kapper Fusi? Besteed de
helft van de tijd aan je klanten, stop moeder in een ver-
zorgingstehuis en houd op met dat nutteloze zingen.
Het is kinderspel vergeleken met onze moderne maat-
schappij. De kunst van het tijdsparen is tot in de puntjes
verfijnd. In plaats van een lunchpauze te nemen, eten
we een broodje achter de computer. Door laptop, smart-
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phone en iPad is de grens tussen werk en vrije tijd ver-
vaagd. Het just-in-time-principe heeft zijn huis-tuin-en-
keukenvariant in de instantmaaltijd gevonden. En het
op alle grote treinstations aanwezige to go-filiaal van Al-
bert Heijn, dat zichzelf in het verleden aanprees als ‘een
winkel voor mensen die midden in de 24-uurseconomie
staan’, zegt het al: kopen en wegwezen. Consumeren doe
je in de ‘lege tijd’ als je onderweg bent, tijdens of tussen
de mobieletelefoongesprekken door. Het is de verbeter-
de versie van het oude wegrestaurant – voor wie erover
nadenkt trouwens ook al een dubbelzinnige benaming.

Achter deze ontwikkelingen gaat een bizarre paradox
schuil. Vergeleken met vorige generaties zouden we moe-
ten barsten van de tijd. Mijn oma was wekelijks twee volle
dagen kwijt aan de was. Om over de dagelijkse maaltijd
voor haar gezin van tien personen nog maar te zwijgen.
Sindsdien zijn er (af )wasmachines en drogers gekomen.
In plaats van dat we het huis met de bezem moeten vegen
zijn er stofzuigers. Dankzij de magnetron kan het eten in
een handomdraai gereed zijn. Maar we weten geen ge-
bruik te maken van al die tijdsbesparende techniek. On-
danks alles hebben we nergens tijd voor. Het luilekker-
land zou dankzij de vooruitgang binnen handbereik
moeten zijn, maar we lijken er verder dan ooit van verwij-
derd. Ergens moeten tijddieven aan het werk zijn. Maar
waar?

‘Zijn de grijze heren dan helemaal geen mensen?’
vraagt Momo zich halverwege haar avontuur af.

‘Nee,’ antwoordt haar gesprekspartner meester Hora,
de vriendelijke vaderfiguur die de mensen hun tijd geeft.
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‘Ze hebben alleen maar de gedaante van mensen aange-
nomen.’

‘Maar wat zijn het dan?’
‘In werkelijkheid zijn ze niets.’
‘En waar komen ze vandaan?’
‘Ze ontstaan doordat de mensen hun de gelegenheid

geven om te ontstaan. Dat is al voldoende om het te laten
gebeuren. En nu geven de mensen hun ook nog de kans
baas over hen te spelen. En ook dat is voldoende om het te
laten gebeuren.’

‘En wanneer ze geen tijd meer zouden kunnen stelen?’
‘Dan moeten ze in het niets terug, waaruit ze zijn ge-

komen.’

Terug naar het niets, dat is ook waar onze moderne tijd-
dieven naar teruggedrongen moeten worden. We heb-
ben ze zelf gecreëerd, dus zullen we er ook zelf mee
moeten afrekenen. Dat gaat niet zomaar. Vluchten voor
de haast lost uiteindelijk niets op; negeren helpt even-
min. Om te kunnen overleven in de to go-maatschappij
moeten we net als Momo de confrontatie durven aan te
gaan.

Dat begint met het stellen van op het oog simpele
vragen. Waarom worstelen zoveel mensen ondanks alle
technologische vooruitgang met tijdgebrek? Wat houdt
ons tegen om gewoon wat méér te genieten van ons da-
gelijkse leven? Waarom hebben we het allemaal zo druk?
Het is als de wereld bezien door de ogen van Momo. Kin-
derlijke vragen, die herkenbaar zijn omdat we ze alle-
maal weleens hebben gesteld. Ooit. En toch moeten we
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ze opnieuw stellen. Want we zijn er, alle goede voorne-
mens ten spijt, ingetuind.

Dit boek wil laten zien hoe dat mogelijk is geweest.
Daarvoor moeten we de gangen van de nieuwe tijdspaar-
ders nagaan. Die hebben zich de afgelopen decennia ver-
menigvuldigd en zijn uiteengezwermd. Daarbij zijn ze
tot diep in onze samenleving doorgedrongen: van de
werkvloer tot onze ‘vrije’ tijd, van de nieuwste generaties
die de drukte met de paplepel krijgen ingegoten tot de
rustige oude dag die allang niet meer zo kalm is. Maar
wie – of wat – zijn die grijze heren? Hoe gaan ze te werk,
en wat is hun doel?

De moderne, gehaaste mens die zo’n zoektocht ver-
spilling van zijn kostbare tijd vindt, rest niet anders
dan zijn heil elders te zoeken. Alternatieven te over.
‘Draag in drukke tijden een aquamarijn bij je,’ lees ik in
een tijdschrift. ‘Dit kristal heeft een kalmerende in-
vloed op lichaam en geest.’

Aan u de keuze: neem de tijd – of koop een steentje.
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Gevangen in het hamsterrad
Waarom het zo moeilijk is

om te onthaasten

Wat deed u op 17 december 2010? Uitslapen? Lekker lang
ontbijten? Of eindelijk die roman lezen, lui op de bank?
Het had allemaal gekund. Maar de kans is groot dat u
zich in plaats daarvan zat te verbijten op een treinstati-
on. Of ergens in de 753 kilometer lange file op de snelwe-
gen. Op deze vrijdag kort voor Kerstmis werd Nederland
lamgelegd door hevige sneeuwval. Bussen bleven staan.
Overal raakten auto’s van de weg. ‘Totale chaos,’ oordeel-
de de anwb. ‘Iedereen moet zich afvragen of hij wel wil
vertrekken,’ waarschuwde een woordvoerder. Het haal-
de bar weinig uit.

Kort daarvoor was uit een studie van het Sociaal en
Cultureel Planbureau (scp) gebleken dat 60 procent van
de Nederlandse vrouwen en 52 procent van de mannen
het gevoel heeft te druk te zijn.1 Als oorzaak noemden de
meesten lange werkweken en overuren. Je zou dus kun-
nen zeggen dat de sneeuwbuien als geroepen kwamen.
Het slechte weer bood de gestreste Nederlander een uit-
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gelezen mogelijkheid om te onthaasten. Waarom te mid-
den van zo’n chaos naar je werk gaan, of naar school, met
het risico urenlang vast te staan? Zelfs de overheid raad-
de het af. Een beter excuus voor een dagje vrij is nauwe-
lijks denkbaar. Brutale baas of leraar die daar wat van
durft te zeggen.

Iets soortgelijks had zich ruim anderhalf jaar eerder ook
in Duitsland voorgedaan. Daar legde een storing een groot
deel van het mobieletelefoonverkeer plat. Rond de 29 mil-
joen gebruikers konden vijf uur lang niet bellen of gebeld
worden. Een buitengewoon interessant sociaal experi-
ment, merkte de schrijver van een artikel in de Süddeutsche
Zeitung op. ‘In totaal zijn dat 145 miljoen uren waarin deze
mensen eindelijk tot zichzelf hadden kunnen komen, wan-
delend door de uiterwaarden van een rivier, met een goed
boek in de hand,’ zo rekende hij de onbegrensde mogelijk-
heden voor die dit technische mankement bood.2 Uiter-
aard gebeurde er iets anders. Woedende klanten begonnen
als bezetenen op hun niet langer functionerende telefoon
te tikken, beklaagden zich tegenover televisiecamera’s en
dreigden bij hun telefoniebedrijf met schadeclaims. Er
heerste alom verontwaardiging.

Zo ook in ons land. Want de Nederlandse burger bleef
die decemberdag in 2010 niet thuis op de bank liggen.
Koppig sloeg hij alle waarschuwingen in de wind en ging
de deur uit. Om vervolgens boos te constateren dat de
treinen niet reden, vliegtuigen niet vlogen en de wegen
verstopt waren. Een Volkskrant-verslaggeefster op het
treinstation van Utrecht sprak van een bijna vertrouwd
beeld: ‘Lange rijen bij de informatiebalie en gestrande
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