Hetleven als kunstwerk



VanJoep Dohmen verscheen eveneens bij uitgeverij Ambo

Over levenskunst
Tegen de onverschilligheid
Middelmatige man

en metJan Baars
Dekunstvan het ouder worden



Joep Dohmen

Hetleven als kunstwerk

Ambo|Amsterdam



FILOSOFIE

MAGAZINE

©
Mixed Sources
Productgroep uit goed beheerde bossen
en andere gecontroleerde bronnen

FSC  uisors cetu sas.coc650
© 1996 Forest Stewardship Council

ISBN 9789026323416

NUR 730

© 2008, 2011 Joep Dohmen

Deze uitgave verscheen eerder bij uitgeverij Lemniscaat.
Omslagontwerp René van der Vooren

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvuldigd en/of openbaar gemaakt
worden door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Verspreiding voor Belgié:
Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Antwerpen



In dankbaarheid opgedragen aan mijn moeder, een volharder.






Toen Zarathoestra weer op hetvasteland was, keerde hij niet regelrecht terug
naar zijn gebergte en zijn grot, maar maakte hij vele omwegen. [...] Want hij
wilde weten wat er ondertussen gebeurd was met de mens: of deze groter of
kleiner geworden was. Hij zag een aantal moderne huizen staan, verbaasde
zich erover en zei: ‘Wat betekenen deze huizen? Het was geen verheven ziel
die ze naar een beeld van zichzelf ontworpen heeft.’ [...] En Zarathoestra
bleef'staan en dacht na. Ten slotte zei hij bedroefd: ‘Alles is kleiner geworden.
Overal zie ik lagere deuren: wie zoals ik is, kan er vast nog wel door, maar — hij
moetwel bukken!’
—Friedrich Nietzsche, Aldus sprak Zarathoestra
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PROLOOG

In 1970 heeft Willy Hamer mij Nietzsche leren kennen. Wij waren jong, ne-
gentien, twintig, en hadden ons allebei ingeschreven aan de filosofische fa-
culteit van de Rijksuniversiteit Utrecht. Daar kwam bij dat we allebei in de-
zelfde straat woonden, hij op Poortstraat nummer 12 en ik een paar honderd
meter verderop, op nummer 75bis. Elke maandagavond zochten we elkaar
op om samen Nietzsche te lezen. Datwas natuurlijk helemaal geen filosofie.
Hetwas een passie.

Willy was een nerveuze jongen met een bleek gezicht, afkomstig uit de
buurtvan Veenendaal. Zijn vader was piloot bij de KLM die om de een of ande-
re duistere reden alleen maar verre vluchten maakte. Dan zat Willy’s moeder
wekenlang alleen thuis en maakte hij zich zorgen om haar. Willy was een
moederskindje. Verder had hij een bloedhekel aan vrouwen, vooral aan meis-
jes. Dat had niks met homoseksualiteit te maken, geloof ik, het was een nor-
maal gevoel dat je in die tijd nog regelmatig onder jongemannen aantrof.
‘Weetje watik hetallerergste van hen vind?’ zei hij een keer in volle ernst. ‘Als
zeinde trein hun mond opendoen en tegen elkaar beginnen te praten...’
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Als nietzscheaan lag Willy Hamer zonneklaar een straatlengte op mij
voor. Hij was in zijn eentje heel Duitsland door gereisd. Hij was in het bede-
vaartsoord Sils Maria geweest, in het Zwitserse bergdal Engadin. En alsof dat
nog niet genoeg was: hij had alle drie de delen (‘banden’ moest ik van hem
zeggen) van de editie-Schlechta in zijn bezit, plus het verklarende register.
Die oranje banden schafte ik ook onmiddellijk aan bij de Wissenschaftliche
Buchgesellschaft in Darmstadt. De dundrukblaadjes bewezen dat het hier
om een heilige tekst ging. Wat hadden wij toch met Nietzsche?

Wie de film Bijnader inzien naar hetboek van Voskuil kent, ziet het helemaal
voor zich. Deze film drukt het existentialistisch pathos van de vroege jaren
vijftig voortreffelijk uit. Een aantal waanwijze studenten beleert elkaar tij-
dens nachtelijke drinkgelagen op hoge toon over de juiste levenshouding.
Wie niet uit het authentieke hout gesneden is, kan het wel vergeten en wordt
zonder pardon de deur uit gesmeten. Zo erg was het bij ons twintig jaar later
niet, maar de inzet was dezelfde. Nietzsche smeedde onze zielen aaneen te-
gen devijand. Hijwas hetijkpuntin ons verzettegen de lauwen, de linksen en
delafbekken.

Delauwen, datwaren die talloze medestudenten die een stompzinnig vak
gekozen hadden of die niet goed wisten waarom ze een studie volgden en dus
zomaar wat deden. ‘Tk ken uw daden, gij zijt koud noch heet,’ schrijft Johan-
nes als profeetvan God in de Apocalyps aan de rijke mensen die zich nergens
voor interesseerden omdat ze nergens gebrek aan hadden. ‘Waart gij maar
koud ofheet! Omdat gijlauw zijt, en noch heet noch koud, daarom zal ik u uit-
braken uitmijn mond.’ Reken maar dat Willy en ik, met Nietzscheals profeet,



heel watlauwe medestudenten hebben uitgebraakt.

De linksen waren de jongens en meisjes van de KEN(ml), een zeer actieve
marxistisch-leninistische splintergroepering. Die zwaaiden op de campus
altijd met pamfletten waarin ze hun medestudenten opriepen tot solidariteit
met hetvolk en de uitgebuite arbeidersklasse. ‘Slaven voor de slaven,’ brulde
Willy telkens als we zo’n ‘steunpunt’ voorbij fietsten. En hij citeerde uit zijn
hoofd Nietzsche over de arbeiderskwestie: ‘Ik zie volstrekt niet in wat men
met de Europese arbeider wil gaan doen, nadat men eerst een vraagstuk van
hem heeft gemaakt. Die heeft het veel te goed en zal stap voor stap om meer
gaan vragen.’ Ikvond dat rechtse praat, maar de opofferingsgezindheid van
die ultra’s vertrouwde ik ook voor geen stuiver.

De lafbekken waren de flowerpowerstudenten. Zij gingen naar Nepal of
India, of kwamen net terug en lazen Herman Hesse, althans ze hadden De
steppewolf of Siddharta op tafel liggen. Ze hingen in rafelige kledij op feestjes
rond, rookten hasjen deden lieftegen elkaar. Wijwerden er niet goed van. ‘De
Hamer spreekt,’ citeerde Willy Nietzsches Afgodenschemering, met veel gevoel
voor dramatiek: ‘Waarom zo week, waarom zo warm, waarom zo toegeeflijk?
Waarom is er zoveel zelfverloochening in jullie hart?” Onze Nietzsche was
keihard en meedogenloos. De vrouw voor wie wij bezweken, moest eerst een
training bij de commando’s ondergaan.

Op delaatste avond voor de zomervakantie stak Willy zenuwachtig een si-
garetop, nam de eerste band ter hand en zegende mij met de volgende woor-
den uitSchopenhauer als Opvoeder:



