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woord vooraf

Hadrianus leefde in een roerige, opwindende tijd. Hij regeerde over het
Romeinse Rijk in de tweede eeuw n.C. en kan met enig recht de succesvol-
ste van alle Romeinse heersers worden genoemd. Hij was een doorgewin-
terd veldheer en briljant bestuurder en onder hem beleefde het rijk zijn
hoogtijdagen.

Hadrianus regeerde op basis van twee uitstekende uitgangspunten die er
mede voor zorgden dat het rijk ook na hem nog lange tijd floreerde. Hij be-
greep om te beginnen dat Rome niet eindeloos kon doorgaan met expande-
ren. Het rijk, dat zich uitstrekte van Spanje tot Turkije, van de Zwarte Zee
tot de Maghreb, was al moeilijk genoeg te besturen, en daarom was hij een
tegenstander van nog meer veroveringsoorlogen. Voor prozaïsche geesten
demonstreerde hij dit letterlijk door langs alle grenzen muren op te trek-
ken, behalve waar al natuurlijke grenzen zoals rivieren en bergen waren.
Hierbinnen heerste de beschaving en de pax Romana, erbuiten strekte zich
het ongetemde territorium van de barbaren uit, van alles wat niet-Romeins
was. In Germanië was de muur een houten palissade die al heel lang ver-
dwenen is, maar in het noorden van Brittannië werd hij bij gebrek aan hout
van stenen gebouwd, en deze muur is ook nu nog een van de aansprekend-
ste symbolen van de Romeinse macht.

Hadrianus’ tweede uitgangspunt ontsproot aan zijn liefde voor Grie-
kenland. Het oostelijk deel van het rijk was Griekssprekend en kon bogen
op een cultuur die terugging tot Homerus. Rome in het westen was de su-
permacht van het Middellandse Zeebekken en had de beschikking over on-
verslaanbare legers. Hadrianus ondernam pogingen om het rijk te transfor-
meren tot een gezamenlijke onderneming waarin het culturele en het
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militaire – kunst en macht – op voet van gelijkheid met elkaar konden ver-
keren. Hij nam Grieken in het bestuur van het rijk op en maakte met gigan-
tische bouwprojecten Athene tot de culturele hoofdstad van het rijk.

Op deze twee manieren zorgde Hadrianus voor stabiliteit en zette hij een
punt achter eeuwen van oorlogvoering. Zoals Edward Gibbon in The His-
tory of the Decline and Fall of the Roman Empire misschien wat al te bombas-
tisch schreef, bracht Hadrianus ‘het schone vooruitzicht van universele vre-
de’.1 Hij en zijn opvolgers, Antoninus Pius en Marcus Aurelius, die beiden
door hem benoemd werden en zijn beleid voortzetten, ‘hielden vast aan het
plan om de waardigheid van het rijk te behoeden zonder te pogen de gren-
zen ervan uit te breiden. Met alle mogelijke eerzame middelen nodigden ze
de barbaren uit om vriendschap te sluiten en ondernamen ze pogingen de
mensheid ervan te overtuigen dat de Romeinse macht, verheven boven de
verleiding tot veroveren, slechts werd gedreven door de liefde voor orde en
gerechtigheid.’2

Dit is mijn derde biografie van een Romein, de voltooiing van een drie-
luik. In Cicero wordt de val van de oude, aangetaste republiek beschreven,
en in Augustus de vestiging van een alleenheerschappij. Dit is het verhaal
van een keizer die een weldadig einde maakte aan een periode van wanorde
en militaire agressie en die liet zien dat een monarchie heel wel te verenigen
valt met fatsoenlijk bestuur. Sommige persoonlijkheden uit de voorgaande
boeken – al lang dood en begraven – vervullen gastrollen in dit boek, met
name Augustus, aan wie Hadrianus een voorbeeld nam omdat hij grote be-
wondering voor hem koesterde.

Ik probeer niet alleen het portret te schetsen van een man, maar ook dat
van een heel tijdperk waarin een wankel machtssysteem er met horten en
stoten in slaagde zijn balans te hervinden. De val van de Romeinse repu-
bliek is inmiddels een grotendeels afgegraasd terrein, maar voor veel lezers
zal de tijd vanaf de dood van Nero tot aan Hadrianus terra incognita zijn;
voor hen zijn de hierna volgende in bloed gedrenkte lotgevallen en weder-
waardigheden misschien extra spannend omdat zij niet weten wat er ko-
men gaat.

Hadrianus was beslist niet de eerste Romein met een buitengewone liefde
voor alles wat Helleens was. Al eeuwenlang beheersten de meeste leden van
de heersende elite zowel Latijn als Grieks. Keizer Nero, die dichterlijke nar-
cist, koesterde net als Hadrianus de verenigingsgedachte, maar was niet bij
machte er invulling aan te geven.

Toen Hadrianus nog een kind was, vonden er twee onvergetelijke ge-
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beurtenissen plaats: het Colosseum, het kolossale mensenslachthuis, open-
de zijn deuren voor het publiek, en de verwoesting van Pompei leek een
vooraankondiging van hoe de wereld zou vergaan.

Tegen het einde van zijn tienerjaren was Hadrianus getuige van de
moorddadige wijze waarop keizer Domitianus onder de heersende klasse
huishield. Na de moord op de keizer kon een burgeroorlog ternauwernood
worden voorkomen en nam Hadrianus’ oudoom Trajanus, een geliefd
veldheer die zijn voogd was, de teugels van de macht in handen. Van Traja-
nus leerde de jongeman de kneepjes van het soldatenvak tijdens twee af-
schrikwekkende veldtochten tegen een woest barbaars koninkrijk aan de
overzijde van de Donau. De reliëfs die spiraalsgewijs op de Zuil van Traja-
nus in Rome zijn aangebracht doen verslag van deze stormachtige gebeur-
tenissen. Als een bioscoopjournaal spreken ze ons na eeuwen nog aan, met
de directheid van een cnn-reportage.

Er volgden triomfen, maar ook, in dezelfde mate, tegenslagen. Tijdens
een campagne die sterk doet denken aan een uit onze tijd, viel Trajanus het
Parthische rijk (grofweg het huidige Irak) binnen. Deze veldtocht werd met
een snelle zege bekroond aangezien de Parthen nauwelijks of geen weer-
stand boden. Maar daarna braken er in het hele oostelijke rijk opstanden
uit. Lichamelijk en geestelijk aan het einde van zijn krachten, droeg de kei-
zer het commando over aan zijn voormalige pupil en stierf korte tijd later
tijdens de terugreis naar Rome.

De legioenen riepen Hadrianus tot de nieuwe keizer uit. Hij had een
langdurige, inspannende en gevaarlijke leertijd achter de rug. Nu, op veer-
tigjarige leeftijd, verlangde de nieuwe heerser over de bekende wereld er vu-
rig naar de geschiedenis naar zijn hand te zetten, en was hij vastbesloten
zich door niemand te laten dwarsbomen. Hadrianus, een onvermoeibaar
reiziger, was als keizer zoveel mogelijk onderweg om al het mogelijke te in-
specteren en te hervormen. De grenzen werden beveiligd, het leger werd
getraind, de wetten werden vastgelegd in een wetboek, de infrastructuur
werd verbeterd en de economie aangezwengeld.

Er was een afgrijselijke uitzondering op deze reeks weldadige successen.
Hadrianus’ beleid had zijn duistere kanten. Het enige volk dat weigerde
zich aan het keizerlijke stelsel te onderwerpen waren de Joden. Er brak een
heftige opstand tegen Rome uit. De afloop ervan was catastrofaal voor de
opstandelingen; volgens één schatting werden duizenden Joden gedood en
vele anderen uit hun land verdreven. In een poging dit zeer weerbarstige
volk van de aardbodem weg te vagen gaf Hadrianus Jeruzalem een andere
naam en verving de naam Judea door het nieuw verzonnen Palestina. Alle
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Joden werd de toegang tot hun eigen hoofdstad ontzegd. Pas na zo’n twee-
duizend jaar zouden zij er terugkeren en hun onafhankelijkheid herkrijgen.

Hadrianus is de meest enigmatische figuur onder de oude Romeinen.
Waarom wordt er maar zo weinig over hem verteld? Waarom zijn zijn da-
den slechts mondjesmaat bezongen? Hij is zeker onderwerp van weten-
schappelijke studie geweest, maar de laatste voor een algemeen publiek in
het Engels geschreven biografie met alles erop en eraan verscheen in de ja-
ren twintig van de vorige eeuw. Eén verklaring voor dit doodzwijgen schuilt
in ’s mans kregelige karakter. De uitstekende bestuurder Hadrianus was
moedig, intelligent en scherpzinnig in het oplossen van de grote politieke
kwesties van zijn tijd. Maar hij was ook prikkelbaar en verschrikkelijk zelf-
ingenomen: zoals zoveel getalenteerde amateurs schiep hij een boosaardig
genoegen in het tegenspreken van deskundigen. Hadrianus keerde zich zo
nu en dan tegen vrienden, liet hen zonder scrupules vallen. De grote negen-
tiende-eeuwse geschiedkundige van de Romeinse oudheid, Theodor
Mommsen, vond hem ‘weerzinwekkend’ en ‘kwaadaardig’.3

Maar Hadrianus’ postume reputatie liep vooral schade op door iets an-
ders. Hij onderhield een ten dode opgeschreven liefdesverhouding met een
schone jongeling uit Bithynië, Antinoüs, die onder mysterieuze omstan-
digheden in de Nijl verdronk. Geschiedschrijvers uit de victoriaanse perio-
de en van het begin van de twintigste eeuw schrokken terug voor het gênan-
te onderwerp homoliefde. Een van hen opperde hoopvol dat Antinoüs een
bastaardzoon van de keizer was. Onwettigheid was uiteraard ook erg, maar
toch bijna eerzaam vergeleken bij de ‘love that dare not speak its name’.

Het grootste struikelblok bij het schrijven van Hadrianus’ levensverhaal
is het gemis aan oude literaire bronnen; er zijn er slechts een handjevol be-
waard gebleven, en die zijn ook nog eens gehavend en verminkt. We weten
dat er een autobiografie van Hadrianus en veel andere geschiedverhalen uit
zijn tijd bestaan hebben, maar we kennen ze alleen uit vermeldingen in an-
dere werken. De geschriften zelf zijn verbrand in het vreugdevuur der ijdel-
heden dat in de donkere middeleeuwen door de Kerk brandend werd ge-
houden.

Het schrijven van een biografie over Hadrianus beloofde een ondankba-
re taak te worden. Is het bestaande materiaal voldoende om er een heel boek
uit te kunnen persen? Met een zucht van verlichting maakte de historicus
om deze reden ooit plaats voor de schrijver van historische romans. Kort na
de Tweede Wereldoorlog publiceerde de Franse schrijfster Marguerite
Yourcenar Hadrianus’ gedenkschriften, dat enthousiast werd ontvangen; het
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boek is gegoten in de vorm van een brief van de stervende keizer aan de jon-
ge Marcus Aurelius, die later zijn troon zou bezetten. Poëtisch en melan-
choliek kleurde het boek de zwarte gaten in onze kennis en zette een spre-
kend evenbeeld neer van een wereldwijze, levensmoede autocraat. Ik
overdrijf niet als ik zeg dat madame Yourcenar de academici een tijdlang
van hun plaats verdrongen heeft. Haar Hadrianus werd gezien als een waar-
heidsgetrouwe weergave van de echte.

Sindsdien zijn er al meer dan vijftig jaar verstreken. Hadrianus’ gedenk-
schriften is een meesterwerk, maar (zoals een valse antiquiteit die volledig
overtuigt als hij op de markt wordt gebracht, maar na verloop van tijd zijn
authenticiteit verliest) maakt op dit moment minstens evenveel duidelijk
over de Franse literaire opvattingen van halverwege de twintigste eeuw als
over het tweede-eeuwse Rome. Yourcenars Hadrianus is een romantisch ra-
tionalist met een hang naar het exotische, een klassieke André Gide.

Intussen is de wetenschap ook voortgeschreden. Overal waar Hadrianus
op zijn eindeloze tochten door het hele rijk kwam, gaf hij opdracht tot het
bouwen van theaters, tempels, aquaducten en bogen. Inscripties vermelden
de besluiten, toespraken en officiële correspondentie van de keizer, soms zeer
gedetailleerd. Samen leveren ze een tweede autobiografie op, een die in mar-
mer gebeiteld is. Archeologen hebben een grote hoeveelheid nieuw materiaal
ontcijferd en vele inzichten toegevoegd aan de literaire bronnen.

Hoewel veel gedetailleerde informatie dus ontbreekt, is net genoeg be-
kend om Hadrianus’ levensverhaal te kunnen reconstrueren en de tijd
waarin hij leefde te beschrijven. Een opmerkelijk leven had hij, en het
speelde zich af in buitengewone tijden! Over Hadrianus’ kinder- en jonge-
lingsjaren is maar heel weinig bekend, maar over de grote gebeurtenissen
uit die periode weten we des te meer, zodat het in ieder geval mogelijk is een
beschrijving te geven van dingen die hij als jongen zag of hoorde. Ik geef
ook een schets van het reilen en zeilen van het keizerrijk en van de ont-
staansgeschiedenis van de politieke arena die Hadrianus betrad toen hij
eenmaal volwassen was.

Uit het hele verhaal komt naar voren dat de kwaadaardige perverseling
uit de oudere beeldvorming in werkelijkheid een fascinerende persoonlijk-
heid was – een vat vol tegenstrijdigheden, dat zeker, een man die anderen
tot waanzin dreef, die zeer charmant kon zijn, die zowel meedogenloos als
goedertieren was; een harde werker, maar ook speels; een man van de daad,
maar ook een estheet; een man die soms wreed was, maar alles bij elkaar ge-
nomen een rijk begiftigd, compleet mens. Hij was zelf dichter en schilder
en liep warm voor alles wat maar Helleens was: hij was een goede Nero.
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Even wat praktische zaken. Het is lastig om precieze uitspraken te doen
over de waarde van geld in het oude Rome. De basisrekeneenheid was de
sestertie (sestertius), een kleine zilveren munt. Vier sestertiën vormden sa-
men een denarius, die eveneens van zilver was. Goederen en diensten verte-
genwoordigden verhoudingsgewijs andere waarden vergeleken met tegen-
woordig. Uit de losse pols zou je kunnen zeggen dat een sestertie een
waarde had van tussen de een en twee Britse ponden nu. Maar het is veel
nuttiger om te kijken naar een reeks voorbeelden van inkomsten en uitga-
ven. In de eerste eeuw v.C. zou het vermogen van de (volgens de overleve-
ring) rijkste man van Rome, Marcus Licinius Crassus, tweehonderd mil-
joen sestertiën hebben bedragen. Een man van gemiddelde rijkdom uit
Hadrianus’ tijd, Gaius Plinius Caecilius Secundus, beter bekend als Plinius
de Jongere, was goed voor ongeveer twintig miljoen sestertiën. Een legioen-
soldaat verdiende 1200 sestertiën per jaar. Een Romeins burger kon goed le-
ven van een jaarlijks inkomen van 20.000 sestertiën; deze bescheiden wel-
stand hield weliswaar in dat deze burger over een kapitaal van 400.000
sestertiën beschikte (het vereiste minimum om in aanmerking te komen
voor het lidmaatschap van de ordo equester, de klasse van zakenlieden). Uit
graffiti in Pompei blijkt dat een modius tarwe (ruim 6,5 kilogram) halver-
wege de eerste eeuw n.C. drie sestertiën kostte en dat een brood met een ge-
wicht van ongeveer een pond minder dan een as kostte, ofwel minder dan
een vierde sestertie. Voor een as kon je een eenheid wijn, een bordvol eten of
een lamp aanschaffen, en voor dit bedrag kon je ook terecht in het badhuis.
Het minimumloon – zij het alleen in geld of in geld en natura – zal vrijwel
nooit lager zijn uitgekomen dan vier sestertiën per dag.

Als regel duid ik mensen en plaatsnamen aan bij de Latijnse naam. Soms
bedien ik me van de aanduiding ‘barbaars’, zoals de Grieken en Romeinen
die toepasten op volkeren die buiten het rijk woonden: dit doe ik voor het
gemak, met de erkenning dat de negatieve bijbetekenissen onrecht doen
aan enkele ontwikkelde en succesrijke samenlevingen. Zoals ook in mijn
voorgaande boeken hanteer ik onze moderne tijdrekening, die begint met
het vermeende geboortejaar van Jezus Christus, niet de Romeinse chrono-
logie die de jaartelling liet beginnen bij het jaar waarin volgens de legende
de stad Rome werd gesticht, 753 v.C. Jaren na het begin van onze jaartelling
worden merendeels alleen met cijfers gegeven.

De Romeinse persoonsnamen zaten op een ingewikkelde manier in el-
kaar. Om te beginnen was er de praenomen, die in het leven van alledag ge-
hanteerd werd. Deze naam was gekozen uit een beperkt aantal namen die
algemeen gebruikt werden, zoals Gaius, Marcus, Lucius, Publius of Sextus.
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Een oudste zoon kreeg gewoonlijk dezelfde praenomen als zijn vader. Dan
volgde de familienaam of nomen gentilicium. De cognomen (of de cognomi-
na, want het was mogelijk om er meer dan een te hebben) kon oorspronke-
lijk betrekking hebben gehad op een persoonlijk kenmerk – zoals Agricola
ofwel ‘boer’ en Tacitus ofwel ‘zwijgend’. Vaak gaf deze de familie aan bin-
nen de clan of een tak binnen een familie of de naam van een andere familie
waaraan iemand door een huwelijk verbonden was geraakt. Hadrianus’
praenomen was Publius en aan zijn nomen Aelius werden twee cognomina
toegevoegd, Hadrianus, dat verwees naar zijn geboorteplaats in Italië, Ha-
dria, en Afer, een Latijns woord voor ‘Afrikaan’, wat een aanduiding kan
zijn voor een familietak die op een bepaalde manier in verband stond met
de provincie Africa, of mogelijk aangeeft dat er Carthaags bloed door de
aderen stroomde (wat zeer waarschijnlijk zo was). Zegevierende generaals
konden een agnomen toegekend krijgen; zo kreeg keizer Trajanus na zijn
verovering van het Dacische koninkrijk de agnomen Dacicus.

Vrouwen kregen gewoonlijk de vrouwelijke vorm van hun nomen, hoe-
wel deze regel ten tijde van Hadrianus al niet meer zo strak gehanteerd
werd; zijn zus werd bijvoorbeeld niet Aelia genoemd, maar stond bekend
onder de namen van haar moeder, Domitia Paulina.

De meeste mensen kennen het oude Rome tegenwoordig alleen via de met
zwaarden zwaaiende helden op sandalen uit televisieseries en films. Deze
films zijn onderhoudend, maar laten de kijker vaak toch met een onbevre-
digd gevoel achter. Dat komt doordat ze de oude Romeinen onterecht met
hedendaagse opvattingen opzadelen. Zo beschouwen we de klassieke arena
als een onbegrijpelijk schouwspel van grootschalig sadisme. Maar al schie-
pen de toeschouwers ongetwijfeld een wreed genoegen in wat ze zagen, het
fundamentele doel van gladiatorengevechten was om moed te aanschouwen
en hierdoor zelf sterker te worden en geïnspireerd te raken. Rome was een
militaire samenleving en fysieke moed – virtus – werd hoog aangeslagen.

Mijn bedoeling met dit boek is verwezenlijkt wanneer de lezer niet al-
leen met de man Hadrianus heeft kennisgemaakt, maar ook met zijn we-
reld. Dat wil zeggen vertrouwd is geraakt met wat hem of haar voordien
vreemd was. Want zonder enig begrip (hoe weifelend en provisorisch ook)
van hoe het geweest moet zijn om in die tijd te leven, zal de lezer nauwelijks
wijs kunnen worden uit de gebeurtenissen die op de volgende bladzijden
beschreven worden en uit de mensen die er een actief aandeel in hadden.
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inleiding

Een schitterend oord – en ook een van de raadselachtigste ter wereld.
Na een wandeling van bijna een kilometer heuvelopwaarts het land in be-

reik je een grote, vervallen muur van zo’n negen meter hoog. Via een brede
opening kom je uit bij een langwerpige vijver waarachter zich een rustge-
vend vergezicht van heuvels en dalen ontrolt. Overal verrijzen cipressen,
naast steeneiken, beuken, haagbeuken en oude olijfbomen. Zeedennen
spreiden hun verheven kroon uit als in de lucht bevroren uitbarstingen van
groen vuurwerk.

De eenentwintigste eeuw wijkt hier voor de tweede, want overal tussen
de bomen staan Romeinse ruïnes – verbrokkelde colonnades, ingestorte
apsissen, traptreden naar hogere terrassen, traptreden naar ondergrondse
tunnels, waterpartijen en kapotte fonteinen, de resterende zuilen van een
ronde tempel, een door gras overwoekerd openluchttheater.

Het zijn de restanten van een van de wonderen van de Europese architec-
tuur, de villa van keizer Hadrianus bij Tivoli, slechts een kilometer of dertig
van Rome verwijderd. Ze was een inspiratiebron voor architecten van de
renaissance die de geheimen van de antieke wereld wilden doorgronden; ze
roofden niet alleen de ideeën, maar ook de marmeren buitenlagen van de
muren en de mozaïeken van de vloeren. Elk standbeeld dat ze maar konden
vinden namen ze mee om hun gloednieuwe palazzi op te sieren. Ten minste
250 van deze beelden zijn geïdentificeerd, maar in de hoogtijdagen van de
villa moeten er nog veel meer zijn geweest, opgesteld in alle hoeken en ga-
ten.

Tussen de portretten van keizers en de beelden van goden bevonden zich
veertig beelden ter nagedachtenis van de gedoemde geliefde van de keizer,
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een jonge Bithyniër die Antinoüs heette; in nissen en op sokkels, overal
staarde zijn beeltenis de bewoners aan.

De aanduiding ‘villa’ is slecht getroffen. Het was niet één gebouw, maar
een complete nederzetting: verspreid over een oppervlakte van zo’n hon-
derd hectare zijn de resten van meer dan vijfendertig bouwsels van velerlei
aard aangetroffen. De uitgestrektheid van het complex spreekt alleen al uit
het feit dat er ondanks eeuwenlange plunderingen, als door een legertje
dronken soldaten, nog zoveel van over is.

De bouwopdracht van de keizer betrof geen landelijk toevluchtsoord
voor een vermoeide autocraat; wat hem voor ogen stond was een levendig
regeringscentrum, en dat verklaart ook het buitensporige aantal eet- en
ontvangstzalen. Maar als we de praktische doeleinden buiten beschouwing
laten, is het meest curieuze aan het complex dat het de Romeinse wereld zo-
als Hadrianus die zag in het klein vertegenwoordigde, of liever gezegd die
onderdelen ervan die voor hem de meeste betekenis hadden. Het was zijn
metafoor voor het rijk zelf, in mortel en steen.

Voor Griekenland was hier een ereplaats ingeruimd. Er stond een imita-
tie van de Beschilderde Zuilengang (Stoa Poikile) in Athene, befaamd van-
wege de muurschilderingen en de link met de stoïcijnse filosofen, en elders
was de olijfgaard, de Academie van de grote leraar Plato, nagemaakt. Het
echte Dal van Tempe bevindt zich in Thessalië, land van bezweringen en
tovenarij: daar kwam Apollo, de god van de zon, naartoe toen hij het chto-
nische monster Python, een draak die het middelpunt van de aarde be-
waakte, had verslagen en door zijn beroemde orakel vervangen. Deze weel-
derige kloof werd aan de noordzijde van de villa nagebouwd.

Elders, in een lagergelegen deel van het terrein, bevond zich een recht-
hoekige vijver met aan weerszijden zuilenrijen en standbeelden, die geïn-
spireerd zou zijn op de Canopus, een kanaal en populaire toeristische trek-
pleister bij Alexandrië. Aan het ene uiteinde van de vijver bevond zich een
monumentale overkoepelde eetzaal in de openlucht met als decor een ver-
koelend arrangement van fonteinen en klaterend water. In de vijver huisde
een marmeren krokodil, en marmeren beelden van Egyptische goden ke-
ken welwillend neer op de zomeravondlijke partijtjes van de keizer.

‘En om niets achterwege te laten, bouwde Hadrianus zelfs een Hades,’1

schrijft een oude geschiedschrijver, doelend op de onderwereld waar de do-
den een mistroostig halfleven sleten. We weten niet waar deze zich bevond.
Een van de opmerkelijkste aspecten van de villa is dat zich onder de verhe-
ven gebouwen waar de keizer en zijn gasten zich vermeiden of vergaderin-
gen hielden, een ondergronds netwerk bevond van tunnels, voorraadka-
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mers en vensterloze slaapruimten, waar bedienden en slaven woonden en
werkten – buiten het bereik van de zintuigen en gedachten van hun mees-
ters – om de mensen die zich boven hen koesterden in het licht van al het
noodzakelijke te voorzien. Maar deze dienstruimten waren waarschijnlijk
niet de Hades zoals Hadrianus zich die voorstelde.

Maar er is ook een andere mogelijkheid. Aan de zuidkant van het keizer-
lijk landgoed verheft zich een plateau met daarop nauwelijks bebouwing,
waar Hadrianus en zijn gezelschap konden paardrijden en jagen. Maar on-
der die ruige velden is een van de opmerkelijkste onderdelen van de villa
aangetroffen: vier identieke gangen met bij elkaar een lengte van 800 meter
en breed genoeg om er met een strijdwagen doorheen te klepperen, die met
elkaar verbonden zijn en ruwweg een rechthoek of trapezium vormen. Er
was heel wat arbeid voor nodig geweest om ze te maken, want er moest
20.000kubieke meter rots voor worden weggehakt en afgevoerd. Openingen
in de zoldering zorgen voor intervallen van lucht en licht. Deze lange donkere
gangen zien er nog goeddeels uit als in Hadrianus’ tijd en leveren waarschijn-
lijk een vergelijkbaar gevoel op. Het is er kil, zelfs op warme dagen.

Ze plaatsen ons voor een raadsel, want ze kunnen slechts vanaf één zijde
betreden worden, namelijk de noordkant van de rechthoek. Waarvoor wa-
ren ze bedoeld? Mogelijk zinspelen ze op het leven na de dood, was het een
desoriënterende ruimte voor religieuze rituelen waar de levenden weer con-
tact konden leggen met de schimmen van beroemde voorouders, of zelfs
van verloren geliefden.

De man die deze wondere wereld tot stand bracht is niet minder raadsel-
achtig. Zijn villa werpt meer vragen dan antwoorden op over de vreemde per-
soonlijkheid van een van de grootste heersers van Rome, en om hem volledig
te doorgronden moeten we onze aandacht richten op de gebeurtenissen in
zijn leven.
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1

invallers uit het westen

Dit is een verhaal over twee families, en over een weesjongen.
De Aelii en de Ulpii hadden zoals alle families hun gebruikelijke portie

ergenissen en vriendschappen, huwelijken en antipathieën, en hun invloed
op het kind deed zich zijn leven lang gelden. Hij kreeg de namen Publius
Aelius Hadrianus Afer en werd geboren op de negende dag van de kalendae
van februari1 in het jaar waarin keizer Vespasianus en diens zoon Titus con-
sul waren, dat wil zeggen 24 januari van het jaar 76. Hadrianus aanschouw-
de het levenslicht in Rome, maar de plaats waar zijn familie vandaan kwam
lag daar ver vandaan, aan de uiterste grens van het Romeinse Rijk.

Andalusië in Zuid-Spanje is een welgelegen gebied, want het vormt de brug
tussen Europa en Afrika en zijn kustlijn verbindt de Middellandse Zee met
de Atlantische Oceaan. Vele eeuwen lang behoorde het tot de armste stre-
ken van Europa. Landarbeiders worden hier nog altijd veel slechter betaald
dan elders op het continent.

Dorre streken en bergen met besneeuwde toppen worden afgewisseld
door vruchtbare akkers die hun water ontvangen van de Guadalquivir, die
door het brede dal stroomt dat hij in prehistorische millennia in de rotsen
heeft uitgesleten voor hij in zee uitkomt. Enkele kilometers stroomop-
waarts van de fraaie stad Sevilla ligt het onaanzienlijke dorp Santiponce.
Diep onder het asfalt, de woningen en wegcafés, onder de voeten van de
ruim zevenduizend inwoners, liggen hier de onzichtbare, niet-opgegraven
resten van het Romeinse Italica. De bevolking van deze plaats was ongeveer
even groot als die van Santiponce nu, en de Aelii behoorden tot de toonaan-
gevende families in dit provinciestadje. Dit was de patria van de kleine Ha-
drianus, zijn plaats van oorsprong.
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Op een heuvel met uitzicht op Santiponce liggen de schitterende zon-
doorbakken ruïnes van Nieuw-Italica, dat door Hadrianus, toen hij veel
ouder was, aan het oorspronkelijke plaatsje werd toegevoegd. Brede lanen,
met aan weerszijden de fundamenten van verdwenen schaduwrijke zuilen-
gangen, lopen kriskras door een groot met struikgewas bedekt veld, waar
ooit een weelderig en levendig stedelijk centrum was, maar waar nu alleen
nog wat stoffige, weifelende vlinders huizen. Aan de hoofdstraat bevinden
zich de fundamenten van een openbaar badencomplex en de mozaïekvloer,
met de tekens van de dierenriem, van de villa van een rijk man. Tussen hoge
bomen ontwaart de bezoeker glimpen van een van de grootste amfitheaters
van de keizer, die nog geheel en al op zijn plek is bewaard, al zijn enkele van
de hoogste bogen ingestort.

Tegenwoordig begint Andalusië weer iets van de zo lang geleden verdwe-
nen voorspoed te herwinnen, dankzij de hernieuwde democratie en het lid-
maatschap van de Europese Unie. Vanaf een uitzichtplatform dat gedomi-
neerd wordt door een standbeeld van een naakte keizer Trajanus lijkt het of
de nieuwe, kronkelende autowegen een knoop leggen om de oude monu-
menten; en dicht in de buurt is nog een ander Italica verrezen, Italica Nueva
geheten. Verblindend witte torenflats en lege straten wachten de komst van
de eerste bewoners af.

Tweeduizend jaar geleden behoorde de streek tot de welvarendste van het
hele Romeinse Rijk. De Latijnse naam voor de Guadalquivir luidde Baetis en
de provincie, Baetica, was ernaar vernoemd. De grote geograaf Strabo, die in
het eerste kwart van de eerste eeuw schreef, moest weinig hebben van het
grootste deel van Spanje, dat volgens hem ruig en onherbergzaam was, een
‘uiterst ellendig oord om te wonen’.2 Maar Baetica was een ander verhaal.

Turdetania [een andere naam voor Baetica, naar de oorspronkelijke bewo-
ners] is op een wonderbaarlijke manier door de natuur gezegend; en terwijl
het alle dingen produceert, en ook nog in grote hoeveelheden, worden deze
zegeningen nog verdubbeld door de faciliteiten voor het exporteren van goe-
deren [waaronder] grote hoeveelheden graan en wijn, en ook olijfolie, niet al-
leen in grote hoeveelheden, maar ook nog eens van de beste kwaliteit.3

Olijfolie werd buitengewoon goed verkocht. In de antieke wereld was het
een stapelproduct dat niet alleen algemeen bij de voedselbereiding werd ge-
bruikt, maar ook voor verlichting binnenshuis, als cosmetica, bij de li-
chaamsverzorging en als medicijn. De vraag naar olijfolie in een grote stad
als Rome was kolossaal (jaarlijks ging er hier wel 200.000 hectoliter door-
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heen) en de Baetische grondbezitters verkochten zoveel olie als ze maar
konden produceren.

Bewijzen hiervoor worden geleverd door de grootste vuilstortplaats van
de antieke wereld, de Monte Testaccio in Rome – een kunstmatige heuvel
van vijftig meter hoog en een kilometer breed die volledig bestaat uit gebro-
ken amfora’s of aardewerken voorraadpotten, misschien zo’n 45 miljoen in
getal. Vaak kregen ze een stempel waarop de inhoud en de naam van de ex-
porteur vermeld stonden; de meeste die uit Baetica afkomstig zijn bevatten
olie en volgens een schatting werden er ieder jaar 130.000, goed voor een ge-
zamenlijke inhoud van ten minste negen miljoen liter, op de heuvel ge-
dumpt. Tot de grootste olijfolieproducenten van Zuid-Spanje behoorden
de Aelii.

De eerste Aelius kwam naar Italica toen dat gesticht werd tijdens Romes
tweede langdurige oorlog tegen de handeldrijvende stadstaat Carthago;
deze stad lag op een strategische plek aan de kust van wat nu Tunesië is en
had de handel in het westelijke Middellandse Zeegebied al eeuwenlang be-
heerst.

Gedurende een lange periode verliep de strijd voor de Romeinen zeer
ongunstig. Hannibal, de Carthaagse veldheer, een van de grootste leger-
aanvoerders uit de geschiedenis, trok meer dan tien jaar door Italië en won
de ene veldslag na de andere. Indertijd was Zuid-Spanje een Carthaagse ko-
lonie, en de vierentwintigjarige Publius Cornelius Scipio ging er aan het
hoofd van een expeditiemacht naartoe. Na een meesterlijke campagne lok-
te de jonge commandant op enkele kilometers afstand van Italica een veld-
slag uit. Hoewel zijn leger in de minderheid was, behaalde het een klinken-
de zege, waarbij alleen een fikse stortbui voor een onderbreking zorgde. De
aangeslagen en doorweekte Carthagers probeerden te ontsnappen, maar
Scipio zette hen achterna en slachtte hen af. Slechts 6000 man van de oor-
spronkelijke Carthaagse strijdmacht van 50.000 kwamen er levend af.

Hierna stak Scipio de Middellandse Zee over om Carthago zelf aan te
vallen, en bracht Hannibal een verpletterende nederlaag toe op diens eigen
grondgebied. De oorlog was voorbij en de zegevierende veldheer werd ge -
eerd met een toevoeging aan zijn reeks namen: Africanus.

Een groot aantal zieke en gewonde legioensoldaten werd in Spanje ach-
tergelaten en ondergebracht in het nieuwe stadje Italica, genoemd naar Ita-
lië. Het betrof hier niet slechts een gerieflijke methode om veteranen kwijt
te raken die een risico voor de rest waren gaan vormen; deze lieden konden
zich nuttig maken door een oogje op de plaatselijke bewoners te houden en
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hen te laten kennismaken met de Romeinse manier van leven en ze konden,
mocht er onrust ontstaan, militaire middelen inzetten.

Onze Aelius, die afkomstig was uit Hadria, dat op zo’n vijftien kilometer
afstand van de zee aan de oostkust van Italië lag, behoorde ook tot het men-
selijke oorlogsafval. We kunnen onmogelijk weten of en hoe blij hij was om
voorgoed ver van huis in een vreemd land te worden gedumpt. Zijn kinde-
ren en kindskinderen wisten zich in ieder geval te voegen naar de niet-on-
aangename opgave om geld te verdienen en hogerop te komen.

Over de periode van honderdvijftig jaar hierna hebben we wat de Aelii be-
treft niets te melden. Baetica floreerde en lokte stromen immigranten uit
Italië die er ook hun geluk willden beproeven. Maar toen brak in 49 v.C. in
Rome de burgeroorlog uit. Het was een strijd op leven en dood tussen de
charmante, gewetenloze en ver vooruitziende politicus en generaal Gaius
Julius Caesar en het aristocratische establishment dat het voor het zeggen
had in de Romeinse republiek. De meeste leidende figuren in Italica waren
zo onverstandig of ongelukkig de verliezende zijde in het conflict te kiezen.
Meer dan tienduizend mannen met een Italische achtergrond meldden
zich voor dienst in het republikeinse leger. Twee keer leverden Romeinse le-
gioenen strijd met elkaar op Spaanse bodem en twee keer won Caesar; zijn
tweede veldtocht hier leverde hem ook de zege in de oorlog op.

Ongeveer in deze tijd werd Hadrianus’ betbetovergrootvader, een zekere
Aelius Marullinus, als eerste van de familie senator. Hij was blijkbaar ge-
haaider dan zijn landgenoten, want deze promotie kan alleen op aandrin-
gen van de zegevierende Julius Caesar tot stand zijn gekomen, als beloning
voor betoonde trouw.

Hadrianus’ vader, die net als hij Publius Aelius Hadrianus Afer heette,
werd een eeuw later geboren en trouwde met een vrouw uit Gades, Domitia
Paulina. Gades was, net als Carthago, gesticht en gekoloniseerd door Feni-
ciërs uit Tyrus en Sidon aan de kust van Palestina. Een passerend lid van de
grote Romeinse clan der Domitii moet een voorouder van Paulina het Ro-
meins burgerschap hebben bezorgd, maar haar familie was hoogstwaar-
schijnlijk van Punische origine (Punisch is de Romeinse aanduiding voor
Carthaags). Het paar kreeg twee kinderen, Hadrianus en een dochter die
ouder was.

Vader Aelius Hadrianus behoorde tot het toenemende aantal rijke inwo-
ners van Baetica die besloten in de Romeinse politiek te gaan. Over zijn
loopbaan is maar weinig overgeleverd, maar duidelijk is wel dat hij intelli-
gent en bekwaam was. Hij bekleedde de belangrijke positie van praetor,
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vermoedelijk in het jaar waarin zijn zoon geboren werd. De autoriteiten
moeten veel in hem gezien hebben, want hij was toen waarschijnlijk nog
maar negenentwintig of dertig, de minimumleeftijd voor de functie van
praetor. Als praetor was hij rechter in Rome of kreeg hij het commando
over een legioen. Aansluitend kan hij de positie van gouverneur van een
provincie hebben bekleed (mogelijk in Baetica zelf ).

De Aelii waren bevriend met de Ulpii, een van de andere leidende clans
in Italica.4 De historicus Cassius Dio, die in de derde eeuw schreef, beweer-
de op minachtende toon dat de Ulpii van Spaanse origine waren; ze hadden
niet eens Italisch of uit Zuid-Italië afkomstig Grieks bloed in hun aderen,
laat staan Romeins bloed. Maar ook zij behoorden waarschijnlijk tot de
eerste bewoners van het stadje en ze kwamen vermoedelijk uit Tuder (het
huidige Todi), een plaatsje in de heuvels van Noord-Umbrië, dat toenter-
tijd bekendstond om zijn krijgshaftigheid.

Hadrianus’ grootvader van vaderskant huwde met een Ulpia. Het was
voor hem een geweldige partij, want haar broer was Marcus Ulpius Traja-
nus (deze cognomen was ongetwijfeld het gevolg van een huwelijk met een
van de Traii, een Baeticaanse clan die belangen had in de massaproductie
van amfora’s). Trajanus was ooit gouverneur van Baetica geweest en was ten
tijde van Hadrianus’ geboorte gouverneur van Syrië, een van de belangrijk-
ste provinciale posten van het Romeinse Rijk. Tot zijn staf behoorde zijn
getalenteerde, innemende zoon – overeenkomstig de Romeinse gewoonte
eveneens Marcus Ulpius Trajanus geheten – bij ons simpelweg bekend als
Trajanus.

De Ulpii waren rijk en vooraanstaand, en Trajanus was niet de eerste uit
zijn familie die senator werd; een van de kwalificaties voor het senatorschap
was een vermogen van ten minste een miljoen sestertiën. De beslissing over
toetreding tot de Senaat was in handen van de keizer, en het lidmaatschap
van de ordo senatorius of senatorenstand ging automatisch over op de man-
nelijke nakomelingen van een senator. Volgens schattingen waren er slechts
zo’n vierhonderd senatorenfamilies in het hele rijk,5 dus mocht een plaatsje
als Italica, dat er meerdere had, zich gelukkig prijzen.

De Aelii en Ulpii hadden geen druppel adellijk Romeins bloed in hun
aderen. Het waren ‘nieuwe mannen’, de laatdunkende aanduiding die de
vooraanstaande oude families die al eeuwenlang de boventoon in Rome
voerden, hanteerden voor onbekende politici die niet uit hun eigen magi-
sche kringetje voortkwamen. Ze hadden de economische mogelijkheden
van het vruchtbare Baetica uitgebuit en waren nu vastbesloten zich ook in
Rome te laten gelden.
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Als klein kind verkeerde Hadrianus in groot gevaar. In de antieke wereld
was de periode vanaf de geboorte tot het zevende of achtste levensjaar na-
melijk de meest levensbedreigende. De medische wetenschap stond nog in
de kinderschoenen. Er waren wel pragmatisch ingestelde artsen die een ge-
zonde manier van leven propageerden en behandelingen voorschreven die
in het verleden aantoonbaar effect hadden gehad, maar andere zagen de ge-
neeskunde als een tak van de filosofie of een vorm van magie en vertrouw-
den vaak op uiterst bizarre theorieën in plaats van op waarnemingen.

Toen Hadrianus zijn geboorte had overleefd, werd hij nog niet als een
volwaardige levende beschouwd. Zoals andere Romeinse pasgeborenen
ontving hij zijn praenomen of persoonsnaam pas op de negende dag na zijn
geboorte; dit uitstel weerspiegelde het feit dat veel zuigelingen al in de eer-
ste dagen van hun leven stierven. De meest voorkomende fatale ziekten wa-
ren aandoeningen van maag en ingewanden, zoals diarree en dysenterie.
Dysenterie bleef in de gehele kindertijd een risico.

Een van de gevolgen van de hoge zuigelingensterfte was dat ouders uit de
elite de voorzorg namen zich niet al te sterk aan hun kinderen te hechten
totdat ze er redelijk zeker van waren dat die zouden blijven leven. Moeders
gaven gewoonlijk geen borstvoeding (ondanks het feit dat ze hierdoor meer
kans liepen al snel opnieuw zwanger te worden), en Paulina was geen uit-
zondering.

Dus moest er een min gevonden worden. Het was van groot belang om
hiervoor het juiste type vrouw aan te trekken. Volgens een belangrijk gy-
naecologisch handboek uit die periode, de Gynaecologia van Soranus,
‘diende [ze] niet jonger dan twintig en niet ouder dan veertig te zijn, [een
vrouw] die al twee of drie keer bevallen is, die gezond is, in een goede con-
ditie verkeert, stevig gebouwd is en een goede teint heeft. Haar borsten die-
nen van gemiddelde grootte, soepel, zacht en zonder rimpels te zijn.’6 Bo-
vendien diende ze zichzelf in de hand te hebben, waarmee bedoeld werd dat
ze zich onthield van seksuele gemeenschap en alcohol.

Paulina nam een vrouw die Germania heette aan7 om de belangrijke taak
van voedster te vervullen en we mogen ervan uitgaan dat die aan de functie-
eisen voldeed. Haar naam suggereert dat ze een slavin was afkomstig uit
Noordoost-Europa. Blijkbaar kweet ze zich uitstekend van haar werk, want
later kreeg ze haar vrijheid. Ze bereikte een aanzienlijke ouderdom, ze over-
leefde zelfs het kind dat aan haar werd toevertrouwd.

Over Hadrianus’ kindertijd is verder niets met zekerheid bekend. Zijn
vader was als senator verplicht om in of nabij Rome te wonen, tenzij hij een
post in het buitenland te vervullen had. De familie bezat ongetwijfeld een
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huis in de stad Rome en ook een landhuis op niet al te grote afstand van de
hoofdstad. Een kolonie welgestelde Spanjaarden betrok een villa in Tibur
(het huidige Tivoli) of liet er hier een bouwen, en het is wel bijna zeker dat
ook de Aelii hierbij behoorden. Dit modieuze oord op zo’n dertig kilome-
ter ten oosten van Rome bevond zich op de lagergelegen hellingen van de
Sabijnse heuvels, aan het einde van een vallei waardoor de Anio (de huidige
Aniene) stroomde. De plaats bevindt zich op de plek waar het dal tot een
kloof versmalt.

De rivier stroomt er kolkend langs, met spectaculaire watervallen, be-
schrijft een lus om de stad heen en voegt zich uiteindelijk bij de Tiber. Tibur
stond bekend om zijn overvloed aan water en zijn koele, verfrissende kli-
maat. Rijke Romeinen zochten hier ’s zomers een heenkomen voor de ver-
stikkende hitte van de hoofdstad, en sommigen woonden zelfs het hele jaar
in of bij het stadje. Veel villa’s waren ronduit schitterend. De modieuze
schrijver Statius schreef een lofzang op een paleisachtige residentie, een vil-
la Tiburtina, die in een lommerrijk park op de oever van de snelstromende
Anio stond. Hadrianus moet er geweest zijn en er zijn ogen hebben uitge-
keken.

Moet ik mijn bewondering uiten voor de vergulde balken,
of het Moors citrushout van alle deurposten,
Voor het glanzende marmer met gekleurde aderen,
Of het water dat in buizen door alle slaapkamers stroomt?8

De dichter ging maar door met het beschrijven van allerhande luxueuze za-
ken: de mozaïeken, de kunstwerken uitgevoerd in goud en ivoor, de edel-
stenen en halfedelstenen, de beeldhouwwerken.

Hadrianus bracht vermoedelijk een groot deel van zijn jeugd door in dit
sprookjesachtige oord, dat hem zijn leven lang dierbaar zou blijven.

De eerste acht jaar van zijn leven bleef Hadrianus onder de hoede van zijn
moeder. Daarna, omstreeks het jaar 84, nam zijn vader de directe verant-
woordelijkeid over en begon Hadrianus’ formele scholingsperiode. Het is
niet duidelijk of hij onderwijs aan huis kreeg of naar school ging. De belang-
rijkste onderwijskundige uit die periode, Marcus Fabius Quintilianus,
maakte zich zorgen dat de gemiddelde familie niet langer in betrouwbare
rolmodellen voorzag. Kinderen werden verpest door te veel vriendelijkheid,
werden buitensporig verwend (‘liggend in hun nest groeien ze op’); hij gaf
de voorkeur aan het ‘heldere daglicht van een respectabele school’9 boven de
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afzondering en obscuriteit van privéonderwijs.
Lager onderwijs werd vaak gegeven in een gehuurde ruimte met een

open voorzijde, als een veranda, aan een plein in het centrum. De dag be-
gon bij zonsopgang of nog vroeger en eindigde ’s middags met een bezoek
aan het badhuis. De onderwijsmethoden waren hardvochtig en saai; het
geheugen werd steviger aangesproken dan de intelligentie. Hadrianus en
zijn medeleerlingen leerden de namen van de letters voordat ze met de
vorm ervan kennismaakten. Ze zongen ze van voor naar achteren van A tot
X (de Y en de Z ontbraken in het Latijnse alfabet) en van X tot A. Vervol-
gens werden combinaties van twee of drie letters uit het hoofd geleerd,
waarna eindelijk lettergrepen en woorden aan bod kwamen. Ook werden
de eerste beginselen van de praktische wiskunde onderwezen, om de Ro-
mein in staat te stellen zich met voldoende zelfvertrouwen aan de alledaagse
praktijk van het kopen en verkopen over te geven en zijn geld op een goede
manier te beheren.

De onderwijzer of ludi magister leidde Hadrianus’ hand bij het leren
schrijven over het schrijftafeltje. Later gaf hij zijn leerlingen zinnen op om
over te schrijven met hun schrijfstift in was of met pen en inkt op papyrus
of houten plankjes zo dun als karton. Ze hadden ook een abacus om bij het
rekenen te gebruiken en ze dreunden de tafels van vermenigvuldiging in
koor op.

In 85 of 86, toen Hadrianus ongeveer tien jaar oud was, vond er een gebeur-
tenis plaats die zijn wereld op zijn kop zette. Zijn vader, Publius Aelius Ha-
drianus Afer, stierf onverwachts op de leeftijd van veertig jaar. Daarmee
kwam een einde aan een veelbelovende carrière in de hoogste politieke re-
gionen van het rijk. De doodsoorzaak is niet overgeleverd, maar hoogst-
waarschijnlijk bezweek de man aan een van de talrijke epidemieën die de
antieke wereld teisterden en rijk en arm zonder onderscheid troffen.

Domitia Paulina raakte hierdoor in een moeilijke, maar beslist niet on-
gewone situatie. Vrouwen trouwden op jonge leeftijd, soms al op hun der-
tiende, kort of direct na het begin van hun puberteit; mannen trouwden
over het algemeen veel later, meestal als ze zo ergens tussen de vijfentwintig
en de dertig waren. Hoewel veel vrouwen bij het baren van een kind stier-
ven, waren er toch meer vrouwen die hun kinderen tot volwassenen zagen
opgroeien dan mannen; geschat wordt dat slechts een derde van alle vijfen-
twintigjarigen een vader had die nog leefde, terwijl bijna de helft van hen
dan nog wel een moeder had.

Hadrianus’ moeder of haar adviseurs binnen de familie probeerden te
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bedenken wat het beste was voor de jongen. Hij was erfgenaam van een for-
tuin en ze waren het erover eens dat een mannelijke leidsman hem op de
weg naar de volwassenheid diende bij te staan en moest zorgen dat het fami-
lielandgoed in Baetica goed werd beheerd. Dus werden er twee voogden
aangesteld, die beiden in Italica woonden. De ene was een eques (of ‘ridder’,
een lid van de klasse van zakenlieden of de landadel, de klasse onder die van
de politieke of senatoriële elite), Publius Acilius Attianus.

De tweede was een glansrijke, indrukwekkende figuur – iemand van de
Ulpii en de zoon van Hadrianus’ oudoom van moederszijde. Dat was Tra-
janus, die we al eerder tegenkwamen als jongeling, dienend in het leger on-
der zijn vader. Hij was inmiddels tweeëndertig10 en profileerde zich als een
goed soldaat. Hij was een groot bewonderaar van Alexander de Grote en
streefde naar militaire roem. Hij was lang en goedgebouwd – bezat een ‘no-
bel uiterlijk’ – en had een haakneus en een brede mond.11 Hij was kort tevo-
ren praetor geweest en hield het oog gericht op een consulschap als opper-
ste bekroning, het hoogste openbare ambt dat in de Romeinse politiek in
de wacht te slepen was (of hij zou de keizerlijke macht moeten nastreven,
een zeer riskante onderneming).

Trajanus gaf zich graag over aan activiteiten in de openlucht en was een
hartstochtelijk jager. Hij schijnt ook aan bergbeklimmen te hebben ge-
daan, wat in zijn tijd een ongebruikelijke hobby was, en hij hield ervan
‘steile rotsen te betreden zonder dat er iemand was om hem de helpende
hand toe te steken of hem de weg te wijzen’.12 Hij was een drinkebroer en
hield van seks met jongemannen.13 Hij en zijn vrouw Pompeja Plotina (haar
volledige naam luidde Pompeja Plotina Claudia Phoebe Piso), met wie hij
in 78 trouwde, droegen elkaar een warm hart toe, maar hun huwelijk
schijnt een mariage blanc geweest te zijn, en ze kregen geen kinderen.

De eigenschap van Trajanus die zijn tijdgenoten vooral opmerkten en
waardeerden was zijn rechtschapenheid. Hij stond erom bekend dat hij zijn
persoonlijke genoegens nooit liet prevaleren boven zijn openbare verplich-
tingen, een deugd die bij de bestuurlijke elite nauwelijks voorkwam.

Indertijd was de voogdij over een tienjarige Spaanse jongen van weinig be-
lang, behalve dan voor de direct betrokkenen. Maar later zou blijken dat dit
het moment was waarop het lot van de Aelii en de Ulpii onverbrekelijk met
elkaar werd verbonden; het was een band die onvoorziene gevolgen zou
hebben voor de toekomst van Rome.
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