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1

Daar was ze. Na al die jaren stond ze voor mĳ n deur en drukte ze op 
de bel. Een enkel mailtje was genoeg geweest: ik was gezwicht. Ster-
ker, ik had het fĳ  n gevonden dat ze weer contact opnam.

In de beginjaren had ik haar nog regelmatig op Facebook opge-
zocht. Ze maakte mooie reizen, had een knappe zoon gekregen. Hĳ  
moest zes zĳ n inmiddels, net zo oud als Felix zou zĳ n geweest. Al 
op zĳ n vierde had hĳ  stralend van trots op een olifant in Th ailand 
gezeten. Hĳ  leek op haar: dezelfde warme donkerrode krull en, de-
zelfde felblauwe ogen.

Ik liep naar de voordeur en wierp een blik in de spiegel. Pasten 
de kleren bĳ  wie ik nu was? Of pasten ze meer bĳ  wie ik voor haar 
wilde zĳ n? Ik had lang voor mĳ n kast gestaan, teruggedacht aan 
de keren dat we als pubers samen waren gaan winkelen. Haar keu-
zes waren altĳ d iets spannender dan de mĳ ne. Cowboylaarzen, een 
 zigeunerblouse, het stond haar.

Ik had opgeruimd en bloemen gekocht – wat ik bĳ na nooit deed. 
De Audi had ik op de oprit gezet.

Ik trok de deur open en keek ik in het lieve, open gezicht van Ell a. 
Het gezicht dat ik zoveel jaren zo goed had gekend. ‘Ell a! Hoe is het? 
Leuk dat je er bent!’ Ik glimlachte, hoorde de opluchting in mĳ n 
stem. Alsof iets in mĳ  had verwacht dat ze alsnog zou afh aken. Ik 
slikte mĳ n zenuwen weg. ‘Wat zie je er goed uit!’
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‘Jĳ  ook! Wat woon je hier mooi. Hoe is het?’ Zonder uitnodiging 
stapte ze over de drempel. Ze gaf me een vluchtige zoen. ‘Wat is het 
lang geleden, Saar. Hier, dat is vast niet veranderd.’ Ze drukte een 
doos bonbons in mĳ n handen.

Ze hing haar jas op en keek naar de kinderkapstok eronder. 
‘Wat een stoer spĳ kerjasje. Is Vera alweer zo groot? Gaat ze al naar 
school? En Felix? Groep drie zeker, net als Stan?’

Ze had de namen van de kinderen goed onthouden. We hadden 
elkaar niet gezien sinds ik moeder was geworden, maar ik had wel 
geboortekaartjes gestuurd. Toen haar zoontje was geboren, was ik 
nog met een dikk e buik op kraamvisite geweest. Ik had een tweede 
geboortekaartje van haar verwacht, maar het was bĳ  Stan geble-
ven. Andersom was Ell a duidelĳ k in de veronderstell ing dat ik wel 
twee kinderen had.

‘Stan is nu druk aan het voetball en,’ ratelde ze door. ‘Zo leuk! 
Voetbalt Felix ook? Hoe gaat de zwemles? Stan is een echte water-
rat. Die zwemt liever onder dan boven water,’ lachte ze.

Haar spraakwaterval verraste me. Vroeger was ik de extraverte 
van ons beiden. Op de vele studentenfeestjes die we afl iepen, vroeg 
ik me altĳ d af of ze werkelĳ k genoot. Aandacht genoeg, dat wel. 
Haar dikk e donkerrode pĳ penkrull en en mooie ogen ontgingen de 
mannelĳ ke medestudenten niet.

‘Mooi hier,’ zei ze terwĳ l ze doorliep naar de woonkamer. ‘Strak-
ke keuken, mooie vloer. En zo’n weids uitzicht. Goed geregeld!’

Ze had nog dezelfde benige schouders. Ze leek zelfs slanker dan 
zes jaar geleden. Als zĳ  al op haar kleding had gelet, was ze uitge-
komen op ‘neutraal’: strakk e spĳ kerbroek, zwarte V-hals, simpele 
zwarte pumps. Het maakte niet uit wat ze droeg, elegant was het 
bĳ  haar altĳ d.

Ze had maar een uurtje, had ze in de mail geschreven, want ze 
moest nog boodschappen doen en Stan uit school halen. Het had 
me niet lekk er gezeten: elkaar zes jaar niet zien en dan maar een 
uurtje langskomen? Ik had mĳ n irritatie weggeslikt en geschreven 
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dat ik ernaar uitzag. ‘Ga lekk er zitt en. Th ee?’
‘Lekk er. Doe ook maar zo’n bonbonnetje, daar ben ik wel aan toe.’ 

Ze liep naar het raam en liet zich in de witleren draaifauteuil zak-
ken die uitkeek op de tuin. ‘Mooi plekje, zo aan het water. Woon je 
hier al lang?’

‘Bĳ na vier jaar.’ Ik trok het lintje van de doos bonbons en zett e 
hem op tafel. ‘En jĳ ? Woon jĳ  nog in Gouda?’

‘Ik ben ook verhuisd vorig jaar. Binnen Gouda. We waren eraan 
toe.’

Ik liep naar de keuken, draaide de kookk raan open en vulde twee 
glazen. Opeens hoopte ik vurig dat we de vriendschap weer konden 
oppakk en. Alsof er niets was gebeurd. Een draai aan de klok van het 
leven. Linksom, terug naar die vrolĳ ke, onbezorgde tĳ d.

Ell a zat met de rugleuning naar me toe gedraaid en keek uit over 
onze tuin en het aangrenzende water.

‘Ben je gelukk ig?’ vroeg ze opeens.
Ik kwam aanlopen met de thee. Traag drongen de woorden tot 

me door. ‘Wat?’
‘Ben je gelukk ig?’ herhaalde ze.
Ik schrok van haar vraag. Hĳ  kwam uit het niets, zonder ook 

maar de geringste aankondiging. Vĳ f minuten binnen en dan zo’n 
vraag? Ik aarzelde. We hadden ons leven weer enigszins op de rit. Ik 
werkte veel, had het tot speechschrĳ ver van een minister geschopt. 
En Lars en ik waren nog bĳ  elkaar. Nog wel. Door Vera waren we nog 
op de been. Ze wist dat ze een broertje had gehad, maar ze had hem 
amper gekend en wist niet wat ze miste.

‘Ja hoor,’ loog ik. ‘Het is druk, maar wie heeft  het niet druk? En 
jĳ ? Ben jĳ  gelukk ig?’ Mĳ n antwoord zou nog geen kind hebben 
overtuigd. Maar Ell a begreep het en vroeg niet door.

Ze was ook heel druk, zei ze, te druk. Maar de liefde ging goed. 
En ook Stan ging goed. Op het werk gaf ze inmiddels leiding aan 
twintig man.

Ze vertelde honderduit. Wat was ze veranderd!
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‘Hoe is het met Lars?’ vroeg ze. ‘Had ik maar zo’n handige man. 
Is hĳ  nog steeds zoveel aan het klussen?’

Meer dan me lief is, wilde ik zeggen. Lars zat hele avonden in de 
garage. Maar ik slikte mĳ n woorden in. Het was zĳ n manier om 
met het verlies van Felix om te gaan.

‘Zie je dat tuinhuis?’ vroeg ik wĳ zend. ‘Dat soort dingen maakt 
hĳ  zelf. Hĳ  heeft  er veel lol in. En Huib? Hoe is het met Huib?’

Om de een of andere reden was het nu Ell a’s beurt om minder 
vlot met een antwoord te komen. Er fl itsten all erlei gedachten door 
mĳ n hoofd. Waren ze uit elkaar? Was hĳ  ziek?

‘Goed,’ zei ze vluchtig, en ze keek naar buiten.
Ze had mĳ  lucht gegeven, ik besloot het ook bĳ  haar te doen. ‘Wil 

je nog een kop thee?’
‘Graag,’ zei ze.
Onderweg naar de keuken realiseerde ik me hoeveel er in zes jaar 

kon zĳ n gebeurd. Had Ell a ook haar verdriet? De liefde gaat goed – 
haar woorden klonken na in mĳ n hoofd.

Ze leek de tĳ d te nemen voor het bezoek, tot een bliepje van haar 
telefoon haar aandacht afl eidde. Ze had er vrĳ wel constant mee in 
haar handen gezeten en er regelmatig op gekeken. Was Ell a ook ner-
veus?

Het uur was nog niet voorbĳ , maar ze moest gaan, zei ze. Ze pak-
te haar tas en stond op.

‘Het spĳ t me.’ Teleurgesteld liep ik met haar mee naar de hal.
‘Het was goed je weer te zien, Saar.’ Ze omhelsde me kort.
‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg ik. ‘Het lĳ kt me leuk je vaker te 

zien...’
‘Dat weet ik niet.’ Ze zuchtt e. ‘Mĳ n leven is nogal ingewikk eld 

op het moment...’
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Het cadeautje voor Fien was binnen. Ik startt e de motor. Zelfs in de 
auto maakten we ademwolkjes van de kou. Het was al maart, Ko-
ning Winter gaf een laatste stuiptrekk ing. Ik draaide de verwar-
ming hoger.

We hadden een leuke middag voor de boeg. Fien, een groepsge-
nootje van Felix op de opvang, werd vier. De leeft ĳ d dat kinderen 
blĳ kbaar voor het eerst zelf bepalen wie er op hun verjaardag komt. 
Felix behoorde tot de uitverkorenen. Hĳ  had gel in zĳ n haren ge-
wild, ‘net als papa’, en een fl eurig overhemdje uit de kast getrokk en. 
Zĳ n blonde lokk en zaten stevig in de plooi.

Ik draaide de parkeerplaats af en rilde. De auto deed zĳ n best 
warm te worden, maar het duurde even. Felix stuiterde van enthou-
siasme.

‘Mooi cadeau hè, mama?’
Hĳ  had een kleimachine voor Fien uitgekozen en schoof onge-

duldig heen en weer in zĳ n zitje.
‘Ja, dat heb je goed uitgezocht, schat.’
Ik keek naar de lucht. De ochtend was stralend geweest. De voor-

bode van een kraakheldere winterdag, had ik aangenomen. Maar 
het begon nu toch te miezeren. Ik zett e de ruitenwissers aan. De re-
gen vroor zelfs een beetje vast op de voorruit.

We hoefden maar een klein stukje, het was niet meer dan tien 
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minuten rĳ den. Fien woonde buitenaf, tussen de landerĳ en. Er was 
voor haar geen kinderopvang dichterbĳ . Ik huiverde. Ik moest er 
niet aan denken om de kinderen elke ochtend met de auto weg te 
brengen.

‘Mama?’
‘Ja?’ Ik hoorde Felix aan het papier friemelen en keek om. ‘Houd 

je het cadeau mooi, Flix? Leg het maar naast je op de bank.’
‘Mama?’
‘Ja?’
‘Gaan we taart eten?’
‘Vast wel.’
‘En paaseitjes?’
Pasen viel vroeg dit jaar. Het was over drie weken, de winkels 

lagen vol met chocola. Felix had de kassière bĳ  de Hema zover ge-
kregen hem naast dat ene eitje in zĳ n mond twee extra eitjes in de 
hand te geven. Een voor hemzelf en een voor zĳ n zusje. Vera had het 
eitje niet gekregen, maar ze was te klein om er iets van te vinden.

‘Ik denk het wel,’ antwoordde ik. Ik keek in de binnenspiegel en 
zag een tevreden grĳ ns. Vera maakte kraaigeluidjes en verkeerde 
met haar knuff elpapegaai in een andere wereld. Ook zĳ  werd alweer 
groter, onze kleine boll e blondine. Ik was blĳ  dat ze kon lopen, dat 
we de babytĳ d achter de rug hadden.

We sloegen links af, een weg in die langs een kleine vaart liep. 
Het was mooi hier. Holl ands mooi, met koeien en schapen in de wei 
en een paar oude windmolens.

‘Mama?’
‘Ja?’ Ik keek in mĳ n binnenspiegel en hoorde papier scheuren. 

‘Flix, niet doen! Dat moet Fien openmaken. Jĳ  bent niet jarig!’ Ik 
keek om en stak mĳ n vrĳ e hand naar achteren om het cadeau af 
te pakk en. ‘Schat, hou op. Geef maar hier.’ Ik trok het pakje uit zĳ n 
handen en legde het op de bĳ rĳ dersstoel.

Ik keek weer voor me en schrok. We zaten met twee wielen op de 
verkeerde weghelft ! Zonder erbĳ  na te denken gaf ik een ruk aan het 
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stuur. Maar de auto gaf weinig reactie. In plaats daarvan begon hĳ  
te glĳ den! Ik trapte op de rem, maar ook dat haalde weinig uit. De 
achterkant gleed langzaam zĳ waarts. Met twee handen stuurde ik 
tegen. De miezer, het was ĳ zel!

We bleven glĳ den, de hele auto zat inmiddels op de linkerbaan. 
Het ging niet hard en er was geen verkeer. Godzĳ dank.

‘Mama! Wat doe je!’ gilde Felix. Hĳ  keek door het raam en zag 
de buitenwereld op een vreemde manier aan zich voorbĳ glĳ den.

Remmen! In een fl its zag ik het water opdoemen.
‘Mama!’
‘Stil, schat. Ik trek hem recht!’
We hadden inmiddels de small e grasstrook langs het water be-

reikt en gleden achterwaarts. Het duurde seconden voordat de ach-
terwielen het water raakten. Langzame seconden, tĳ d genoeg om 
me te realiseren dat het ging gebeuren. De auto gaf een korte klap 
naar achter. Een plons, waterspett ers op de achterruit. Ik greep 
mĳ n riem en klikte hem los. ‘Felix, riem los!’

‘Mamaaa!’
Ik zag de angst in zĳ n ogen. Rustig blĳ ven nu. ‘Riem los, schat. 

Het komt goed.’
De auto dobberde. Eigenlĳ k heel kalm. Als een bootje dat zĳ n 

vracht niet aankan. Ik leunde naar achter. Harder dan nodig druk-
te ik op de rode knoppen om de gordels te ontgrendelen. De riemen 
klikten zonder moeite uit het systeem.

Vera had het op een krĳ sen gezet. Haar papegaai was gevall en 
en ze was geschrokk en van de klap. Ik greep haar bĳ  de oksels, trok 
haar tussen de voorstoelen door en zett e haar op de bĳ rĳ dersstoel. 
Ik reikte naar achteren om met Felix hetzelfde te doen. Hĳ  was al 
op zĳ n stoel gaan staan.

‘Mama, mama! Er komt water!’
Felix wees naar de ruimte onder het stuur. Ik keek om. Ik zat op 

mĳ n knieën op de stoel en op de plek waar mĳ n benen hadden ge-
zeten, gutste het water naar binnen.
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‘Mama!’ gilde Felix.
‘Kom naar voren, schat. Doe wat ik zeg. Kom.’
‘Maar daar komt water!’
‘Kom naar voren, schat.’ De achterdeuren zaten op het kinder-

slot, daar eruit was geen optie. Felix deed zĳ n best naar voren te 
klauteren. De voorkant maakte snell er water dan de achterkant. De 
auto trok scheef en veerde mee met onze bewegingen. Het was zoe-
ken naar balans. Vera was gaan staan en klampte zich als een aapje 
aan de rugleuning van de bĳ rĳ dersstoel vast. Ik trok Felix hardhan-
dig tussen de stoelen door.

‘Jongens, luister goed naar mama. We moeten het water in. Het is 
hartstikk e koud, maar het kan niet anders. We moeten hier zo snel 
mogelĳ k weg.’ Ik trok aan de deurklink en duwde. Niets. Ik zag het 
bruine water stĳ gen, buiten de auto snell er dan erbinnen. Ik drukte 
op de schakelaar om het elektrische raam te openen. Geen reactie. 
Ik drukte op all e schakelaars tegelĳ k.

Ook in de auto liet het water zich niet afremmen. Het had de zit-
ting van de stoel en mĳ n knieën bereikt. IJskoud, gitzwart water. 
Vera en Felix stonden krĳ send op de bĳ rĳ dersstoel. Ook zĳ  hadden 
al natt e voeten. De auto helde naar voren.

De oranje hamer! Die hadden we, ik wist het zeker. Lars had hem 
onder het stuur gemonteerd. Ik greep in het water en voelde met 
mĳ n hand langs de middenconsole. Hĳ  moest hier ergens zitt en. 
Nog iets lager. Hebbes!

‘Mamaaa!’
Met een plons gleed Felix van de stoel in het water. De zwaarte-

kracht hielp niet. Ik trok hem hĳ gend omhoog, hĳ  was nat tot aan 
zĳ n borst.

‘Mama, het water is ĳ skoud!’ gilde hĳ .
‘Dat weet ik, lieverd. We moeten erdoor.’
Buiten golfde de waterspiegel halverwege de voorruit. Felix zag 

het ook. Ik zag de paniek in zĳ n ogen en wendde mĳ n blik af. ‘Houd 
vol, lieverds. Het komt all emaal goed. Mama houdt van jull ie.’
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Ik sloeg met de hamer op het raam zoals ik nog nooit met een ha-
mer had geslagen. Het glas in het bestuurdersportier brak en het 
water spoelde met kracht naar binnen. Ik gleed naar achter, tegen 
de kinderen aan. Ik greep ze met één arm beet en duwde hen met het 
hoofd boven water. ‘Houd mama goed vast, we gaan.’

Met mĳ n vrĳ e hand trok ik ons aan de stoel naar voren in de rich-
ting van het raam. De auto ging verder omlaag. Ik hapte een laatste 
teug lucht. Met z’n drieën door het raam was geen optie. Het kon 
niet anders: in een fractie van een seconde liet ik Felix los en duwde 
Vera erdoor. Daarna ikzelf. Ik reikte met mĳ n arm terug de auto in 
om Felix te pakk en. Ik voelde en ik greep. Ik voelde en greep.  Felix! 
Waar bén je?

Het bruine water gaf niets prĳ s. Met mĳ n schouder tegen de 
deurpost maakte ik met mĳ n arm een cirkel in de auto. Vera spar-
telde in mĳ n andere arm. Niets. Felix! Flix, waar ben je? O god.

De kade was niet ver en niet hoog. Ik zou Vera aan land zett en en 
teruggaan. De auto leek inmiddels stabiel. Goddank was de vaart 
niet diep. Met twee stevige zwemslagen waren we boven water. Vera 
kuchte en proestt e. Ik zwom en trok haar mee. ‘Het komt goed, lie-
verd. Kom, snel!’

Er stond een auto in de berm. Een man van middelbare leeft ĳ d 
stond druk gebarend te bell en. In paniek. Toen hĳ  ons zag, ging hĳ  
op zĳ n buik langs het water liggen.

‘Geef me je hand!’
‘Nee, ik moet terug. Mĳ n zoon! Hier.’ Ik duwde Vera omhoog, de 

man greep haar vast en trok haar aan land.
Terug. Ik zwom een paar slagen naar de plek waar nog luchtbel-

len bovenkwamen en dook. Ik voelde het dak. Ik maakte een been-
slag, trok mezelf aan de deurpost over de auto en zwom door het 
verbrĳ zelde raam naar binnen. Ik voelde en greep om me heen. Hĳ  
zal toch niet...?

Voor het eerst sinds we te water gingen, raakte ik in blinde pa-
niek. Felix zal toch nog wel in de auto zitt en? God verhoede dat hĳ  
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zelf naar buiten is geklommen. Dan is hĳ  onvindbaar. Als een dol-
le voelde en greep ik met twee armen door de auto. Voorin was hĳ  
niet. Ik trok mezelf naar de achterbank. Goddank ja. Ik voelde een 
jas en sloeg er met kracht mĳ n arm omheen.

Hĳ  bewoog niet. Nee, Flix, nee! Naar boven. Snel. Tussen de voor-
stoelen door, door het raam. Zĳ n lichaam was slap en onhandzaam. 
Waar Vera nog meewerkte en zich aan me vastklampte, had ik met 
Felix meer moeite. Ik trok, maakte twee sterke slagen en we waren 
boven. Ik hapte naar adem.

‘Felix, Felix, lieverd. Flix!!’ Ik trok hem achter me aan naar de 
kade. De man kwam terugrennen van zĳ n auto. Hĳ  ging weer op 
zĳ n buik liggen en pakte Felix vast.

‘O, mĳ n god, mĳ n god. Hĳ  is er zo, de ambulance. Mĳ n god, mĳ n 
god.’

Hĳ  hees Felix uit het water en legde hem op zĳ n zĳ  op het gras. Ik 
trok mezelf de kant op en zakte naast hem op mĳ n knieën. Ik sloeg 
op zĳ n wang. ‘Felix, lieverd. Felix, hoor je me? Ik houd van je, schat. 
Blĳ f bĳ  me. felix!’

De man trok zĳ n jas uit en legde die onder Felix’ hoofd. Zĳ n li-
chaam was slap, zĳ n huid blauw. Ik voelde een trage hartslag.  ‘Felix, 
alsjeblieft !’ Ik duwde hem op zĳ n rug, kantelde zĳ n hoofd naar ach-
teren en blies mĳ n levenslucht in zĳ n longen. En nog een keer. En 
nog een keer. Ik zett e mĳ n handen op zĳ n borstbeen en duwde. 
‘Een, twee, drie, vier...’ Als een bezetene probeerde ik mĳ n zoon in 
leven te houden. Tot ik sirenes hoorde. De ambulance stopte een 
meter bĳ  ons vandaan en twee warme handen trokk en me van mĳ n 
kind af.
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3

Ping.
Ping.
Ping.
Op de Volkskrant-redactie kwam het sms-salvo van de Rĳ ksvoor-

lichtingsdienst zoals gebruikelĳ k op bĳ na all e telefoons tegelĳ k 
binnen. Boris stopte met typen en trok zĳ n mobiel uit zĳ n zak. Het 
verlichte schermpje toonde het bericht:

Pc mp verwacht vanaf 15.30 uur in Nieuwspoort

Hĳ  las het nog eens en rolde zĳ n bureaustoel opzĳ  om tussen de 
beeldschermen door naar zĳ n coll ega’s te kĳ ken. ‘Jongens, ver-
wachten jull ie nieuws?’

Ze waren net terug op de redactie na het Vragenuurtje in de 
Tweede Kamer. Boris had in de wandelgangen gesproken met Da-
niël Kasseie, de nieuwe fractievoorzitt er van de vvd. De verkiezin-
gen waren pas over een jaar, maar Kasseie had hem in geuren en 
kleuren het nieuwe vreemdelingenstandpunt verteld.

Verzekerd van een plek op de voorpagina zat Boris met rode ko-
nen te tikk en. Hĳ  keek op zĳ n horloge, het liep tegen drieën. ‘Over 
een halfuur persconferentie van Trint, wat is dat?’

‘Hall o, jĳ  bent hier de premierwatcher,’ grapte Stefan vanachter 
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zĳ n computer. Hĳ  stond op om het rolgordĳ n naast zĳ n bureau te 
laten zakk en tegen het fell e middaglicht.

Coll ega Anke stond bĳ  de leestafel in de net binnengekomen 
nrc te bladeren. ‘Het Handelsblad heeft  ook niets spannends,’ zei ze.

Op zĳ n telefoon opende Boris Twitt er. Hĳ  klikte op het plusje om 
een tweet toe te voegen.

15.30u persconferentie @MinPres Trint. Houd volkskrant.nl in de 

gaten voor het laatste nieuws!

Hĳ  las het bericht na en drukte toen op Tweet. Hĳ  scrolde door zĳ n 
tĳ dlĳ n. Van de coll ega’s bĳ  andere media druppelden vergelĳ kbare 
berichten binnen. Het anp gaf een persalarm uit, maar ook daarin 
stond all een het tĳ dstip, geen inhoud.

‘Volgens mĳ  heeft  niemand enig idee waar die persconferentie 
over gaat...’ zei Boris. ‘Trint doet het all een, niet met een vakminis-
ter. Wat zou het zĳ n? Iets met het koningshuis? Iets over zĳ n bezoek 
aan de vs? Chef, bel jĳ  met Amsterdam om te melden dat we nog 
een gaatje op de voorpagina nodig hebben?’

Boris pakte zĳ n beker en liep naar het keukentje. ‘Dit moet iets 
groots zĳ n. Waarom roept de premier de hele vaderlandse pers op 
een dinsdagmiddag bĳ  elkaar?’ Hĳ  stopte een cupje in de espresso-
machine en drukte op de knop. ‘Zull en we even overleggen wie wat 
doet? Heeft  een van jull ie tĳ d om met mĳ  mee te gaan?’

‘Die tĳ d maken we.’ Anke was er als de kippen bĳ . Ze was de jong-
ste binnenkomer op de parlementaire redactie en iedereen was het 
erover eens dat ze talent had. Al in haar eerste week had ze een 
woordvoerder de agenda van de ministerraad ontfutseld. Ze pakte 
een stoel bĳ  de leestafel en ook Stefan schoof aan.

Gerard hing al aan de telefoon met de Amsterdamse redactie. 
‘Th at’s it. Meer weten we nog niet. We gaan nu vergaderen.’ Hĳ  legde 
neer en kwam met de droppot onder zĳ n arm naar de vergadertafel.

‘Boris, kun jĳ  dit doen, heb je tĳ d?’
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‘Zeker. Ik heb Kasseie exclusief, die kan wel een dagje wachten. 
Dan krĳ gt hĳ  ook een mooiere plek in de krant in plaats van weg-
gestopt te worden achter het nieuws van de premier. Daar komen 
we wel uit.’

‘Dan stel ik het volgende voor,’ zei Gerard. ‘Anke en jĳ  gaan naar 
Nieuwspoort en volgen de persconferentie. Stefan en ik kĳ ken mee 
via de livestream en maken vast een opzet voor een bericht. Als jul-
lie terug zĳ n, vul je het stuk aan en zett en we het direct online. 
Eens?’

Anke glunderde. ‘Graag!’
‘Kunnen we al iets van achtergrond bedenken?’ vroeg Gerard.
Boris roerde in zĳ n koffi  e. ‘Dat ligt helemaal aan de aard van het 

nieuws,’ zei hĳ . ‘Meestal zie ik het wel aankomen, maar ik heb nu 
geen fl auw idee. Jull ie?’

‘Nee.’ Gerard keek de tafel rond. ‘Stefan, jĳ ?’
‘Nee. Donderslag bĳ  heldere hemel.’
‘Was jĳ  al begonnen aan dat profi el van Trint, Boris?’ vroeg Ge-

rard. ‘We hadden plannen dat tĳ dens het zomerreces te publiceren. 
Wat heeft  hĳ  de afgelopen drie jaar gepresteerd, wat vindt zĳ n om-
geving van hem?’

‘Ik heb wat artikelen bĳ  elkaar gezocht en een paar telefoontjes 
gepleegd. Maar dat stuk is niet morgen klaar...’ zei Boris.

Gerard graaide in de droppot en schoof hem door naar de ande-
ren. ‘Kunnen we nog iets bedenken wat we dit halfuur kunnen uit-
zoeken? Of zit er niets anders op dan afwachten?’

‘Ik vrees dat laatste, chef,’ zei Boris.
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4

Lars en ik hadden een drukk e week achter de rug. We hadden ge-
kookt, Vera in bed gelegd en all ebei nog een paar uur gewerkt. Het 
was vrĳ dag, tĳ d om aan het weekend te beginnen. Uitgeteld ploft e 
Lars op de bank. Ik zett e de tv aan en ging naast mĳ n man zitt en.

Het Journaal op 1 bracht het leed van de wereld binnen. Ik zapte 
door. Op rtl4 vingen we een glimp op van wat de latenightt alk-
show na de reclame zou brengen. Floortje Dessing zat aan tafel voor 
haar nieuwe reisprogramma. ‘Die maar doen? Kĳ ken wat we tegen-
woordig all emaal missen aan de andere kant van de wereld?’

Ik glimlachte fl auwtjes. Lars en ik hadden veel gereisd voor we 
kinderen kregen, maar de laatste jaren kwam het er niet meer van. 
De camera toonde een laatste shot van de tafel met gasten. In een 
fl its zag ik een bos donkerrode pĳ penkrull en. ‘Hè?’

‘Wat, schat?’
‘Dat leek Ell a wel, die vriendin van vroeger die hier van de week is 

geweest.’ De presentator rondde af. ‘Over een paar minuten zĳ n we 
bĳ  u terug, met Floortje Dessing, Ell a van Haveren...’ De rest hoor-
de ik niet. ‘Het ís haar!’

Lars was niet onder de indruk. ‘Dat kan toch? Misschien heeft  ze 
een spannend verhaal.’

Ik begreep er niets van. Ell a? Als tafelgast bĳ  RTL Late Night? Wat 
kon ze hebben gedaan dat ze voor zo’n programma werd uitgeno-


