Laten we het er maar niet over hebben
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voicemail

hallo

is dit je voicemail

ik wilde eigenlijk iets inspreken
is het goed als ik bel

en je dan niet opneemt

dat praat wat makkelijker



moeder

we zien elkaar steeds meer via de telefoon

en steeds minder in het echt

ze heeft genoeg van haar moederskindje gehoord
dus besluit ze op te hangen in zijn oor

ik dacht eerst dat het lag aan een slecht netwerk
nu weet ik wel beter
wanneer ze de verbinding verbreekt

wil ze het er even niet over hebben



hoogzwangere vriendin

ze is een koningin
ik ben slechts haar dienaar

alles wat ze zegt is waar

als ik het niet met haar eens ben
schrijf ik het op een briefje en dat geef ik
vlak na de bevalling aan haar

ik beloof haar niet te laten stressen
maar er zijn wel een paar dingen

waar wij het later wel over zullen hebben



dochter

laten we het er eens over hebben
je hebt geen idee
wat je te wachten staat

ik ook niet

wel heb ik het

een en ander al meegemaakt



vrijdag 1 december 1995

wat een feest

nog voordat de sint was geweest

zoveel pepernootjes

nog meer cadeautjes

dit was zo leuk
lieve deugd
zonder twijfel een

van de beste dagen van mijn jeugd
ik was in mijn nopjes

en

Z0 in mijn sas

maar toen kwam meester john

jij hoeft je straks niet te schminken he

akwasi

jij bent al kankerzwart



etenstijd

mijn moeder kookte altijd extra
niet omdat ze naast mijn vader vijf kinderen moest voeden
maar puur omdat er weleens vrienden volgden

op de voet

bovendien hoefde je nooit te vragen
of je mee mocht eten
er was eten zat

en zeker voor een gast

als je bij ons thuis was
rond etenstijd
was het dus logisch dat je meeat

we hadden het niet breed
maar dat was gewoon wat ze deed

weet nog
dat mijn buurjongens

kwamen eten

nasi

jollof rice

lasagne

het was voor hen even geen zuurkool

het was voor hen even wat anders
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de andere dag

zat ik thuis

bij diezelfde buurjongens

en

het rook

alsof de buurvrouw lekker had gekookt

mijn neus
mijn neus
het woord van het moment was bezieling

maar toen iedereen het eten mocht opscheppen

kreeg ik een afstandsbediening
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groep drie en verliefd
de eerste keer in de klas
in de kring

tegenover mijn eerste crush

de eerste keer dat ik mij zo voelde
de eerste keer dat ik niet wist wat dat nou precies was

de eerste keer blozen
wist niet eens dat ik dat kon

de eerste keer op zoek
naar een soort vrijheid

de eerste keer dat ik echt de lente heb geproefd
en de eerste keer met een echte tent in mijn broek
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citos(c)ores

ik was kansloos
voor

ik kansrijk werd

het was belang’loos
voor het belangrijk werd

een citoscore van hoge cijfers

want cijfers liegen niet

havo of vwo

maar mijn basisschool zei liever niet
eerder vmbo

want hij lijkt me toch het type dat

niets gaat doen

met zijn leven
ik kijk voor me

en

zie het niet
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mug

het is stil
donker

de kaars brandt

ik sleur pigmentvlekken met me mee

op mijn linkerarm

heb een litteken dat bijna niet te zien is
op mijn rechterhand

maar ik zie 't

de mug vliegt net zo lang
om de kaars
totdat hij zijn vleugels brandt

vroeger schaamde ik mij
om mijn onderlip

een groot probleem

mijn

met roze bevlekte lip
leek namelijk niet

op die van de mensen

om me heen
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wist niet wat voor kracht ik in mij had
toen ik me schaamde voor mijn huidskleur

en me schaamde voor mijn haar

ik ben niet met de grote massa
geen lid van de grote kudde daar

nu ben ik trotser dan ooit
en geloof ik in mijn inzet
de mug had een impact
ik dompel wat kaarsvet
op de zojuist gevallen

icarus

laten we het over iets anders hebben
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olifant

los van het feit

dat ik hiervan geniet
ben ik alweer

de enige die dit nu ziet
hoe kom je hieraan

en hoe kwam hij binnen

door de deur
of
door het raam

gaan we nu doen

alsof jullie mij niet verstaan

gaan we nu doen alsof er niets aan de hand is
terwijl we allemaal weten dat

er iets heel groots aan de hand is
laten we dit soort dingen

alsjeblieft niet verbloemen
en het beestje altijd bij zijn naam blijven noemen
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