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voicemail

hallo 

is dit je voicemail

ik wilde eigenlijk iets inspreken

is het goed als ik bel

en je dan niet opneemt

dat praat wat makkelijker
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moeder

we zien elkaar steeds meer via de telefoon

en steeds minder in het echt

ze heeft genoeg van haar moederskindje gehoord

dus besluit ze op te hangen in zijn oor

ik dacht eerst dat het lag aan een slecht netwerk

nu weet ik wel beter

wanneer ze de verbinding verbreekt

wil ze het er even niet over hebben



7

hoogzwangere vriendin

ze is een koningin

ik ben slechts haar dienaar

alles wat ze zegt is waar

als ik het niet met haar eens ben

schrijf ik het op een briefje en dat geef ik

vlak na de bevalling aan haar

ik beloof haar niet te laten stressen

maar er zijn wel een paar dingen

waar wij het later wel over zullen hebben
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dochter

laten we het er eens over hebben

je hebt geen idee

wat je te wachten staat

ik ook niet

wel heb ik het

een en ander al meegemaakt
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vrijdag 1 december 1995

wat een feest

nog voordat de sint was geweest

zoveel pepernootjes

nog meer cadeautjes

dit was zo leuk

lieve deugd

zonder twijfel een

van de beste dagen van mijn jeugd

ik was in mijn nopjes

en

zo in mijn sas

maar toen kwam meester john

jij hoeft je straks niet te schminken hè

akwasi

jij bent al kankerzwart
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etenstijd

mijn moeder kookte altijd extra

niet omdat ze naast mijn vader vijf kinderen moest voeden

maar puur omdat er weleens vrienden volgden

op de voet

bovendien hoefde je nooit te vragen

of je mee mocht eten

er was eten zat

en zeker voor een gast

als je bij ons thuis was

rond etenstijd

was het dus logisch dat je meeat

we hadden het niet breed

maar dat was gewoon wat ze deed

weet nog

dat mijn buurjongens

kwamen eten

nasi

jollof rice

lasagne

het was voor hen even geen zuurkool

het was voor hen even wat anders
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de andere dag

zat ik thuis

bij diezelfde buurjongens

en

het rook

alsof de buurvrouw lekker had gekookt

mijn neus

mijn neus

het woord van het moment was bezieling

maar toen iedereen het eten mocht opscheppen

kreeg ik een afstandsbediening
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groep drie en verliefd

de eerste keer in de klas

in de kring

tegenover mijn eerste crush

de eerste keer dat ik mij zo voelde

de eerste keer dat ik niet wist wat dat nou precies was

de eerste keer blozen

wist niet eens dat ik dat kon

de eerste keer op zoek

naar een soort vrijheid

de eerste keer dat ik echt de lente heb geproefd

en de eerste keer met een echte tent in mijn broek
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citos(c)ores

ik was kansloos

voor

ik kansrijk werd

het was belang’loos

voor het belangrijk werd

een citoscore van hoge cijfers

want cijfers liegen niet

havo of vwo

maar mijn basisschool zei liever niet

eerder vmbo

want hij lijkt me toch het type dat

niets gaat doen

met zijn leven

ik kijk voor me

en

zie het niet
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mug

het is stil

donker

de kaars brandt

ik sleur pigmentvlekken met me mee

op mijn linkerarm

heb een litteken dat bijna niet te zien is

op mijn rechterhand

maar ik zie ’t

de mug vliegt net zo lang

om de kaars

totdat hij zijn vleugels brandt

vroeger schaamde ik mij

om mijn onderlip

een groot probleem

mijn

met roze bevlekte lip

leek namelijk niet

op die van de mensen

om me heen
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wist niet wat voor kracht ik in mij had

toen ik me schaamde voor mijn huidskleur

en me schaamde voor mijn haar

ik ben niet met de grote massa

geen lid van de grote kudde daar

nu ben ik trotser dan ooit

en geloof ik in mijn inzet

de mug had een impact

ik dompel wat kaarsvet

op de zojuist gevallen

icarus

laten we het over iets anders hebben
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olifant

los van het feit

dat ik hiervan geniet

ben ik alweer

de enige die dit nu ziet

hoe kom je hieraan

en hoe kwam hij binnen

door de deur

of

door het raam

gaan we nu doen

alsof jullie mij niet verstaan

gaan we nu doen alsof er niets aan de hand is

terwijl we allemaal weten dat

er iets heel groots aan de hand is

laten we dit soort dingen

alsjeblieft niet verbloemen

en het beestje altijd bij zijn naam blijven noemen




